
  


  
    
  


  
    Camille Thibault es una joven policía que sufre de horribles pesadillas desde que recibió un trasplante de corazón años atrás. En ellas aparece siempre la misma joven pidiéndole ayuda de forma desesperada. Cuando su nuevo corazón empieza a dar signos de rechazo, Camille tendrá una única obsesión: encontrar a su donante y descubrir su pasado.


    Mientras, el investigador de la policía de París Franck Sharko deberá hacer frente al caso más difícil de su carrera: la muerte de doce jóvenes y la conexión con una mujer que reaparece, ciega, tras pasar mucho tiempo bajo tierra. Pero algo extraño sucede: a cada pista sobre la investigación que Sharko persigue, una mujer policía se le adelanta…


    Se llama Camille, es policía y vive con el corazón de un asesino.
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  Viernes, 10 de agosto de 2012


  Una joven automovilista de veintitrés años, implicada en un accidente de coche, ha sido encontrada muerta varias horas después del suceso, a un kilómetro escaso de su domicilio familiar, a las afueras de Quiévrain.


  Sentada frente a su escritorio, la brigada Camille Thibault subrayó «encontrada muerta» y no se tomó la molestia de seguir leyendo. Cerró el periódico belga La Province, edición del 28 de julio de 2011, y pasó al siguiente sobre, que contenía un ejemplar del diario suizo 24 Heures, de la misma fecha. Fue directamente a la sección de «Sucesos» y encontró de un vistazo lo que buscaba.


  Se habían producido dos accidentes de carretera aquel 28 de julio, a unos treinta kilómetros de distancia. El primero no había sido mortal, ya que el impacto lateral no le había causado al conductor más que un traumatismo craneoencefálico. Camille desestimó el artículo al instante.


  Los vivos no le interesaban.


  En la foto del segundo aparecía una moto de gran cilindrada empotrada contra un quitamiedos. El titular decía: «Terrible drama en la carretera de Meikirch». La joven brigada bebió un trago de té verde sin azúcar, como queriendo alargar el momento, y por último se centró en el texto. El accidente había tenido lugar al filo de la medianoche, en una autovía. El conductor de un vehículo, bajo los efectos del alcohol, no había visto al motorista y se había desviado hacia la izquierda cuando este circulaba a más de ciento cincuenta kilómetros por hora. El exceso de velocidad por un lado, el alcohol por el otro: dos circunstancias que habían desembocado inevitablemente en un baño de sangre. Encontraron al motorista a treinta y tres metros de su moto, una Ninja 1000 trucada.


  Camille subrayó con rotulador amarillo fosforito «fallecido a consecuencia de múltiples traumatismos y hemorragias». Sus órganos habrían quedado dañados. Dejó de leer, desanimada, y guardó el periódico con los demás.


  Otros seis diarios encargados en los cuatro rincones de Suiza y Bélgica… Para nada. Nerviosa como siempre que llegaba aquel tipo de correo, Camille actualizó el listado de su ordenador. Más de ciento cincuenta líneas indicaban las fechas próximas a su trasplante de corazón —los días 26, 27 y 28 de julio de 2011— y la procedencia de los diarios. Tras haber revisado todos los periódicos y semanarios de Francia, y haber examinado las noticias de sucesos una por una, había ampliado su campo de investigación a los países fronterizos.


  En su archivo informático sólo había nueve líneas escritas en rojo.


  Nueve esperanzas. Nueve esperanzas que habían terminado, tras comprobarlas, en nueve fracasos.


  Camille cerró el programa, desanimada una vez más.


  Se quedó mirando durante un buen rato el humo que desprendía su taza de té. Los interrogantes volvían día tras día, cada vez más numerosos.


  «¿Quién eres realmente? —se preguntó—. ¿Dónde te escondes?»


  Alejó con dificultad aquellos pensamientos y regresó a su pequeña oficina, a la Célula de Investigaciones Criminales (CIC) de la gendarmería de Villeneuve-d’Ascq. El cuartel era una ciudad dentro de otra ciudad, con sus once hectáreas de alojamientos, de oficinas, de instalaciones ocupadas por más de mil trescientos oficiales, suboficiales, cabos y guardias voluntarios con licencia para actuar en los cinco departamentos del norte de París. Olía a testosterona, pero Camille se encontraba a gusto entre tantos hombres. Un poco «marimacho», con aquel cuerpo robusto y aquellos hombros tan anchos para un pecho tan discreto. Su complexión disimulaba los secretos estragos que su organismo sufría. La fachada era bonita, vigorosa, y gustaba a los hombres.


  En pleno mes de agosto de 2012, buena parte de los edificios —especialmente los de la sección de investigaciones en la que trabajaba— estaban en sus tres cuartas partes vacíos. Ningún asunto importante en curso, temperaturas infernales, el cielo cristalino previo a las tormentas anunciadas para principios de la semana siguiente. Los colegas habían abandonado las tierras del norte, y con razón. Era viernes, y las vacaciones de Camille empezaban justo una semana después. Tenía previsto pasar quince días en casa de sus padres, que se habían mudado a Argelès, en los Altos Pirineos. El programa era sol, algunas caminatas y un poco de lectura. Necesitaba desconectar después de todas aquellas búsquedas infructuosas en los periódicos y esperaba con impaciencia que llegara el momento.


  Se acomodó frente al ordenador y empezó a preparar la jornada de formación que debía dar al cabo de un mes a los estudiantes del Instituto de Criminología y de Ciencias Criminales de la Universidad de Lille 2. Tendría que recibirlos en las dependencias, montar la escena de un crimen con un maniquí —seguramente en el pabellón de deportes— y mostrarles el comportamiento que un técnico de investigación debe adoptar al descubrir un cuerpo. Parecía sencillo, pero requería bastante preparación. Y hablar a más de diez personas a la vez no era lo suyo.


  Sin darse cuenta, mientras reflexionaba, había estado jugueteando con el paquete de cigarrillos que había comprado por la mañana. Marlboro Lights, un paquete de quince.


  —No me digas que vas a empezar a fumar a los treinta y dos años, brigada Thibault —dijo una voz masculina.


  Camille guardó el paquete en el bolsillo de sus pantalones de trabajo, de color azul noche. Frente a ella se alzaba un hombretón de unos cuarenta años, con su polo azul cielo y el pelo rubio rapado. Una cara de bebé en un cuerpo de estatua griega. Hacía más de ocho años que trabajaba con Boris en asuntos comunes. Él como oficial de la Policía Judicial en la sección de investigaciones —situada en el edificio de enfrente— y ella como técnico de investigaciones criminales, TIC para los amigos.


  —Me están pasando cosas raras —replicó Camille—. No he fumado en mi vida, pero esta mañana he tenido unas ganas locas de comprarme un paquete, de esta marca en concreto y con esta cantidad de cigarrillos. Así que lo he hecho. Es increíble. No tiene ningún sentido.


  Su mirada se perdió en el vacío. El teniente Boris Levak comprendió que su colega había pasado otra noche de perros. Algo habría tenido que ver el calor asfixiante del tórrido verano, pero no era una cuestión puramente meteorológica. El rostro de Camille estaba marcado por el desasosiego.


  —No tienes buena pinta. ¿Otra vez esa maldita pesadilla?


  Habían hablado del tema tomando una copa, noches atrás. Camille no hablaba casi nunca de su vida privada —plana y monótona como un mar sin olas—, pero había sentido la necesidad de purgar sus tormentos nocturnos.


  —Por sexta vez, sí. Exactamente el mismo guion. No sé ni qué significa ni de dónde viene. Esa mujer se dirige a mí en el sueño. Quiere que la ayude.


  A Camille le bastaba con bajar los párpados para ver con precisión a la mujer: unos veinte años, desnuda, acurrucada en un lugar oscuro, tal vez un sótano o una cueva. Con temblores, con frío, con miedo. Sus ojos negros clavados en los de Camille, que la observaba desde el sueño, como una espectadora impotente.


  Y aquellos ojos pedían auxilio.


  —Parece como si la hubieran secuestrado, o retenido en alguna parte. Está aterrorizada. Lo más raro es la claridad del sueño, los pequeños detalles que recuerdo. Como si fueran verdaderos recuerdos. Algo que…, no sé, que ya hubiera visto o vivido. Pero es imposible.


  —Eso parece, sí.


  —Tú ya me conoces, sabes muy bien que soy incapaz de creer en ese tipo de cosas, en todas esas chorradas de videntes, de premoniciones o de lo que sea, pero esto… Es tan inquietante que venga del interior de mí misma… Quizá tendría que profundizar en el asunto, hacer algunas investigaciones o ver a alguien que me ayude a librarme del sueño. No lo sé.


  Durante las últimas semanas, Boris había notado a Camille bastante inestable. Tras su delicada intervención quirúrgica, parecía que estuviera cayendo por una larga pendiente. Sumida a menudo en sus pensamientos, nerviosa, a punto de explotar. Y todos aquellos periódicos que encargaba en Francia y en el extranjero, de la semana anterior a su operación, lo atestiguaban. Estaba obsesionada incluso durante el trabajo, lo que le había valido alguna que otra llamada de atención por parte de sus colegas o de sus jefes.


  —Todavía estás afectada por el caso de Aurélie Carisi —dijo Boris con tacto—. Te va a costar olvidar esas imágenes. Las pesadillas son simplemente el medio que tienen de salir de ti.


  El caso de Aurélie Carisi… Le había tocado a Camille abrir el maletero del coche, a principios de verano, para la fijación de los hechos. Un hombre se había volado la cabeza en un camino forestal. Parecía el simple suicidio de un individuo depresivo, pero el tipo se había cargado antes a su hija de ocho años, a la que habían encontrado desangrada en el maletero. La historia de un divorcio que había terminado mal.


  Aunque Camille estaba acostumbrada a ver cadáveres —más de quinientos desde el inicio de su carrera, y no siempre en las mejores condiciones—, no soportaba los de los niños y siempre se las apañaba para que alguien se ocupara en su lugar. Cualquier psicólogo le diría con toda probabilidad que semejante bloqueo estaba relacionado con su propia infancia, con el miedo a morir que la atenazaba desde pequeña.


  —No, no tiene nada que ver con ese asunto —dijo—. Esta pesadilla es otra cosa. La mujer desconocida del sueño tiene unos veinte años. Aurélie tenía ocho. Y unos rasgos muy marcados, como de etnia gitana.


  —La pequeña Aurélie también tenía unos rasgos muy marcados. Además, había colillas en el cenicero del coche del padre, y un paquete de cigarrillos en el asiento del acompañante. Tendría que comprobarlo, pero es muy posible que fueran Marlboro Lights, un paquete de quince. ¿Cómo lo explicaría aquel psicoanalista? Los sueños sólo son símbolos, ¿no es cierto? ¿Acaso no te diría que en un sueño una niña real puede aparecer bajo los rasgos de una mujer?


  —No sé. Quizá tengas razón.


  Al levantarse, Camille tropezó con una especie de caja de herramientas en la que había todo el material necesario para una rápida intervención en el lugar de los hechos: el maletín de la Policía Científica.


  —No has venido sólo para darme palique de buena mañana, por lo que veo. ¿Qué tenemos?


  —Un homicidio. Acaban de avisar a tu jefe. ¿Te sientes con fuerzas?


  —No, la verdad es que no, pero no tengo elección. No hay que hacer esperar a los muertos.
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  No se podía acceder directamente en coche al lugar donde estaba el cuerpo.


  Boris había tenido que aparcar el vehículo al pie del monte Cats, situado en el Flandes francés, a cuatro pasos de Bélgica. El lugar estaba rodeado de colinas sombrías, de valles claros, de campos rasos que languidecían en el horizonte. El sol que relucía en último plano parecía un enorme ojo de gato intrigado, como el de Cheshire en Alicia en el país de las maravillas.


  Normalmente, la gente acudía a aquel lugar tomado por los turistas —curiosos animales que también existían en el norte— para hacer excursiones, visitar la abadía o beber cerveza trapense extrafuerte, y no para darse de bruces con un cadáver.


  Camille estaba acompañada por dos técnicos de la CIC y por su jefe, un cabo mayor. A pocos metros, Boris y otro brigada encabezaban la comitiva. Tuvieron que subir una cuesta bastante empinada, a través de un bosque no demasiado frondoso.


  Camille, en última posición, respiraba con dificultad y se cansaba más de lo normal. Hacía un calor de justicia. Un aliento de dragón que achicharraba una llanura sin pizca de viento. Aquel horno hacía semanas que duraba, y todo el mundo esperaba con impaciencia las anunciadas tormentas, por mucho que prometieran ser extremadamente violentas y ocasionar numerosos daños.


  La joven gendarme hizo como que todo iba bien, aunque era evidente que algún mecanismo fallaba en su interior desde hacía dos o tres días. Ya había tenido un aviso la mañana anterior al levantarse: una presión anómala en la caja torácica, como si alguien la aspirase desde dentro. Su cardiólogo le había prohibido los esfuerzos intensos y prolongados, pero si a su edad no podía ni subir una cuesta, más le valía morirse de una vez por todas.


  Por suerte, por fin llegaron a su destino.


  Los chicos de la gendarmería de Bailleul ya estaban allí. Les habían dado la orden de marcar un perímetro de unos diez metros alrededor del cadáver, a la espera de que llegaran los de la sección de investigaciones.


  El cuerpo yacía en la hierba, algo apartado del camino, y tenía alrededor del cuello lo que parecía un extensor de musculación. Se trataba, a primera vista, de un joven de unos veinte años, con zapatillas de deporte, pantalones cortos y camiseta.


  Boris se puso a hablar con los colegas de Bailleul mientras los tres técnicos se enfundaban en silencio sus trajes de conejo blanco: uniforme integral de algodón, dos pares de guantes, cubrezapatos, máscara sujeta con elástico. El cabo mayor, en su papel de coordinador —tenía a su cargo la organización y el trabajo de los TIC—, comprobó que nadie se hubiese olvidado nada. Un pequeño error en el procedimiento y toda la investigación podía ponerse en entredicho.


  Cargados con el pesado material, Camille y sus dos colegas empezaron con el habitual trabajo de hormigas, bajo las órdenes del coordinador: poner la cinta de la Gendarmería Nacional entre los árboles de alrededor, señalar con flechas de caucho los pasos que daban en dirección al cadáver, colocar balizas numeradas en todos los elementos relevantes de la escena del crimen y escudriñar cualquier centímetro cuadrado de hierba, dibujando una trayectoria en espiral. Con los cientos de fotos que debían tomar, las notas, los croquis y los informes de indicios tenían para toda la mañana.


  —¿Algún problema, Camille?


  Había pasado un buen rato. Dos horas después de llegar, la joven gendarme se apoyaba en un árbol. Se había bajado el uniforme hasta la cintura y se enjugaba la frente con el último pañuelo del paquete. Su camisa azul cielo estaba empapada. Boris se interesó por ella con inquietud.


  —Estoy de maravilla. Es sólo que… me siento rara. Hace un calor que te mueres con esta ropa.


  —Estás muy pálida.


  —Ya lo sé. Tendría que haber desayunado, haber picado algo. No esperaba salir de la oficina. Pero estoy bien.


  Se incorporó, aparentando que no pasaba nada. No era cuestión de dar demasiadas muestras de debilidad. Sólo hacía tres meses que había vuelto al trabajo, después de una interminable rehabilitación, y en las altas esferas se había hablado de recolocarla en las oficinas para realizar tareas administrativas. Camille había luchado con uñas y dientes para defender su terreno y continuar a pie de calle, sin perder el contacto con los muertos.


  —Hay tres latas de cerveza vacías y dos todavía intactas —apuntó—. También hemos encontrado un porro y un poco de marihuana junto a una bici y una mochila.


  —¿Sabemos su identidad?


  —No hay documentos ni manera sencilla de identificarlo. Pero tiene que ser alguien de la zona. Yo creo que ha venido en bicicleta, a disfrutar del placer de los sentidos. Tranquilidad, puesta de sol en Flandes… Su última imagen, por desgracia.


  —¿El asesino ha dejado algún rastro?


  —Por lo que respecta a huellas de zapatos, no tenemos nada. El terreno está demasiado duro, demasiado seco. El polvo magnético ha revelado algunas huellas dactilares en las extremidades del extensor, pero no nos sirven. Son demasiado fragmentarias. Habrá que esperar a lo que digan en el laboratorio, aunque mucho me temo que no sacarán nada.


  Camille se tomaba su tiempo, intentando respirar con calma. Se sentía cada vez peor. Como si a su corazón le costara irrigar los músculos ardientes. Los malos recuerdos regresaban: no era la primera vez que tenía aquel tipo de síntomas.


  La pesadilla volvía a empezar.


  De todos modos, hizo un nuevo esfuerzo de concentración.


  —Se diría que la víctima intentó defenderse, tiene restos de piel debajo de las uñas de los dedos índice y corazón de la mano derecha. No nos costará obtener el ADN del asesino. Le hemos puesto unas bolsas alrededor de las muñecas para evitar que las pruebas se contaminen.


  Boris registraba todas las palabras que pronunciaba Camille. En cada escena del crimen se salía del marco de sus funciones —el simple informe de indicios, pues los TIC nunca dirigían las investigaciones— y se permitía elaborar interesantes hipótesis, siempre pertinentes. Tenía buen ojo, buen olfato y una capacidad de observación fuera de lo común. «El diablo se esconde en los detalles.» Camille había hecho de este proverbio su particular caballo de batalla. Y habría podido convertirse en una estupenda agente de campo de no haber sido por sus problemas de salud.


  Pero la joven no sería nunca investigadora, y lo sabía.


  En aquel momento, observaba la escena en su conjunto, como si se tratara de un cuadro simbólicamente complejo. Planos generales, luego más cercanos, macros, micros. Sus ojos barrían el espacio, absorbían la luz, calculaban. Boris ya se había percatado antes de cómo examinaba los cadáveres, con el rostro inexpresivo, desde el preciso instante en que llegaba al lugar del crimen. Como si buscara respuestas en las profundidades de todas aquellas pupilas inmóviles.


  —Con la cantidad de alcohol que había ingerido y el porro que se había fumado, lo más probable es que tuviera perdida la batalla antes de empezarla —continuó—. Se ha defendido como ha podido.


  A sus espaldas, se oyeron diversas voces. Boris Levak había llamado a los servicios de pompas fúnebres, y allí estaban con sus fundas blancas de cremallera y su camilla, listos para trasladar el cuerpo al Instituto Médico-Legal de Lille, donde los ayudantes de enfermería tomarían el relevo y refrigerarían el cuerpo a la espera de la autopsia. El teniente les pidió que esperaran y volvió junto a Camille, que seguía apoyada en el árbol, observando el cuerpo.


  —¿Quién se encargará de la autopsia? —preguntó la joven—. ¿Tú?


  —¿Acaso ves a otro candidato para llevarse el bistec sangriento? Puedes venir y mirar cómo lo hago, si quieres.


  —¿De verdad? Me parece estupendo, justo antes de irme de vacaciones.


  Camille lo miró con una sonrisa tenue, y luego continuó con sus hipótesis:


  —Oye, si tuvieras que estrangular a alguien, ¿qué te llevaría a usar un extensor? No me parece lo más práctico, la verdad.


  —A lo mejor es lo único que nuestro asesino tenía a mano.


  —Entonces podemos suponer que el asesinato no fue premeditado. Cuando planeas la manera de matar a alguien, buscas las mejores opciones antes de actuar. Una cuerda gruesa o un cable son más eficaces para una estrangulación. Mira esto, tuvo que hacer un montón de fuerza por culpa de la elasticidad, hay numerosas marcas en el cuello, como si lo hubiera intentado varias veces. Y no es normal abandonar el arma del crimen en el lugar de los hechos, arriesgándote a dejar tus huellas. Incluso… —respiró exageradamente— el más tonto del pueblo lo sabe.


  La cámara de fotos no paraba de disparar, inmortalizando el mórbido espectáculo por los siglos de los siglos. En realidad, el aspecto del cadáver ya había cambiado. Con los 28 o 29 °C que marcaba el termómetro, pronto se parecería a un globo aerostático.


  De pronto, Boris sintió una presión en el brazo, luego nada más.


  Camille estaba en el suelo, con las dos manos en el pecho, a la altura del corazón.


  El teniente se arrodilló de inmediato.


  —¿Qué te pasa?


  El rostro de la joven se crispó de dolor.


  Se puso de costado y musitó con voz queda:


  —Llama a una ambulancia… Creo que… que estoy teniendo… un infarto.
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  Cuatro días después, a ciento cincuenta kilómetros de allí. Martes, 14 de agosto de 2012


  Las tormentas nocturnas habían sido devastadoras.


  Las lluvias torrenciales habían inundado cualquier resquicio de tierra seca, el viento había desatado la furia del mar, se había llevado los tejados y los cables de la luz.


  Aquel martes por la mañana Francia se despertaba sumida en el caos. Tocaba hacer balance e iniciar las primeras reparaciones. En su larga trayectoria como empleados de la Oficina Nacional de Bosques, Jules y su colega Armand hacía tiempo que no veían semejante estropicio. Las corrientes de aire que llegaban del norte habían provocado ráfagas letales para los árboles. El bosque de Laigue, en el departamento del Oise, tampoco se había librado. Aquel 14 de agosto de 2012 iba a recordarse, como se recordaban el 26 y el 27 de diciembre de 1999.


  Alrededor de las diez de la mañana, los dos empleados habían aparcado la camioneta en un camino situado a las afueras de un pueblucho llamado Saint-Léger-aux-Bois, no lejos del bosque. Antes de ponerse manos a la obra, habían escuchado los informativos en la radio mientras se tomaban dos o tres cafés del termo que llevaban. Se hablaba sobre todo de cortes de electricidad, de inundaciones en el oeste y en el sur, de caravanas arrastradas por las corrientes, de pérdidas millonarias.


  —De todos modos, es increíble —dijo Armand mientras sacaba el material de la parte de atrás del vehículo—. Por la noche no hay ni una gota de agua en las capas freáticas y a la mañana siguiente los ríos se desbordan. En nuestra época eso no pasaba.


  Jules asentía. El clima había entrado en barrena desde hacía algunos años, pero por regla general la gente pasaba olímpicamente de todo. Las mariposas batían las alas un poco más rápido en algún rincón perdido de la campiña francesa y provocaban mayores tempestades en Nueva York… O al menos eso creía entender con su humilde intelecto de ciudadano medio.


  Los dos hombres subieron charlando por uno de los caminos forestales que bordeaban el municipio de Saint-Léger.


  —Y aquí tenemos la escena del crimen —bromeó Jules.


  —¿La escena del crimen? Deberías dejar de ver esas series estúpidas. Te están chamuscando el cerebro.


  Cada vez que encontraban un árbol roto o arrancado de sus raíces por el temporal, los dos empleados anotaban la especie, medían el diámetro y calculaban el volumen. Tenían a su cargo la parte septentrional del bosque. El trabajo de inventario podía durar días, incluso semanas.


  A Jules le dolía en el alma ver a aquellos abueletes, que en algunos casos habían vivido uno o dos siglos, arrasados por los excesos humanos. Las fábricas, la polución de las grandes ciudades, los conductores pegados al culo del de delante en los atascos… La locura industrial mataba indirectamente a cada uno de aquellos árboles, del más joven al más viejo. Y matar a los árboles implicaba suicidarse y sacrificar a las generaciones futuras.


  Y si no, tiempo al tiempo.


  —¡Ahí va! ¿Has visto ese?


  Con la mochila a la espalda, Armand se internó unos metros en el bosque. Un roble de una altura y un diámetro impresionantes se había inclinado hacia un costado, retenido en su caída por otros árboles. Algunas ramas rotas por el peso del mastodonte aparecían entreveradas o amenazaban con caer al suelo.


  —A este hay que darle prioridad. Es peligroso. Si se cae del todo, se llevará lo que encuentre por delante.


  Ya casi no soplaba el viento y el cielo había recuperado su tono cobalto, pero la madera seguía crujiendo. El bosque estaba vivo, sufría, gemía, restañaba sus heridas. Armand dejó la mochila a un lado, apuntó en el registro de posición GPS las coordenadas exactas del lugar y sacó el metro manual y el de medición láser.


  Por su parte, Jules intentaba comprender cómo el roble había podido desarraigarse de manera tan violenta. No había recibido el impacto de ningún rayo, había empezado a caer tan sólo por efecto de la borrasca. Otros árboles mucho más frágiles no habían aguantado el tipo. ¿Por qué? Parecía sólido, en plenas facultades. Intrigado, el empleado de la Oficina Nacional de Bosques se acercó al tronco, procurando sortear los peligrosos arabescos que pendían a diez metros de altura.


  El árbol aún estaba unido al suelo por un gran haz retorcido, y la parte arrancada había dejado al descubierto unas raíces que no se habían roto de manera limpia, sino que parecían intactas.


  —Qué raro —dijo Jules—. ¿Has visto la punta de esas raíces? No están llenas de tierra, sino cubiertas de musgo, como si hubieran permanecido suspendidas en el vacío.


  —Podrías ayudarme a medir todo esto en vez de jugar a los detectives, ¿no te parece?


  —Sólo intento entender qué ha podido pasar.


  —Estamos aquí para constatar, no para comprender, Sherlock. Si tenemos que hacer un curso de botánica con cada árbol que encontramos, vamos listos.


  Jules no le hizo caso. Pasó con cuidado por encima de las ramas rotas y se acercó todo lo que pudo, hasta llegar al pie del árbol. Frente a él, un enorme disco de tierra y raíces retorcidas, entreveradas. Miró debajo del roble y frunció el entrecejo.


  —Parece que hay un vacío ahí abajo.


  —Estaría mal arraigado. Eso explicaría por qué no ha resistido al viento.


  Armand vio cómo su colega se asomaba peligrosamente al agujero.


  —Ten cuidado, de todos modos.


  Resultaba difícil ir más allá sin llenarse de barro. De pronto, Jules tuvo la impresión de que alguna cosa se movía bajo sus pies. Debajo de la tierra. Sorprendido, se levantó de un salto y observó el agujero protegido por el entramado de raíces.


  —¡Hostia, se está moviendo!


  —¿El qué?


  —Debajo del árbol. No sé, es como si hubiera… una cavidad con… algo en el interior. Qué imbécil, menudo susto me he dado.


  —A lo mejor es un animal que se ha metido en el agujero.


  —Parecía más grande. —Se volvió a asomar—. ¡Eo! ¿Hay alguien ahí?


  Armand se encogió de hombros y siguió tomando medidas. Pero Jules no se dio por vencido.


  —Pásame la linterna que hay en la mochila y sujétame por los tobillos. Voy a echar un vistazo.


  Armand accedió a regañadientes.


  —Como si no tuviéramos nada mejor que hacer. Y encima vamos a quedar hechos un asco.


  Se pusieron manos a la obra. Jules se asomó todo lo que le permitía el cuerpo. La maraña de raíces le dejaba meter la cabeza, pero no los hombros. Estaba cubierto de barro.


  —Joder…


  Dio marcha atrás mientras su compañero refunfuñaba, se puso el mango metálico de la linterna entre los dientes y repitió la operación. La tierra le caía por las orejas y por el cuello, y parecía perderse en las tinieblas.


  El haz de luz dejó al descubierto paredes lejanas, regulares. Jules giró la cabeza hacia la izquierda y vio raíces de otro árbol que colgaban como lianas. Entrecerró los ojos. Al fondo de la cavidad, descubrió un montón de latas de conserva abiertas y vacías. Había centenares.


  Alrededor, esparcidas por el suelo, un número incalculable de cerillas gastadas.


  —Pero ¿qué cojones es esto?


  Al mirar hacia el otro lado, se topó con dos ojos casi blancos, desprovistos de iris.


  Ojos de demonio.


  De pronto, una mano surgida de las profundidades lo agarró del pelo y tiró con todas sus fuerzas. Sumido en la oscuridad, Jules soltó un alarido.
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  Jules soltó un alarido.


  —¡Ya va, ya va, tragoncete!


  Franck Sharko sacó el minúsculo biberón del calentador. Le pasó un trapo y comprobó la temperatura echándose unas gotas en la parte interior de la muñeca: todos los semáforos estaban en verde. Se dirigió al comedor, pero dio media vuelta para apagar el gas. Siempre tenía que olvidarse algo, y empezaba a estar de los nervios. La esterilización, los polvos de talco antes de la cremita y no después… O al revés, ya ni lo sabía. Era capaz de resolver los casos más complicados y al mismo tiempo bloquearse ante un pañal, preguntándose durante varios minutos de qué lado tenía que ponerlo. Era evidente que los fabricantes de pañales no pensaban en los tíos de cincuenta tacos, con los dedos gordos como puros, que echaban una mano en casa.


  En definitiva, con los bebés nada era fácil.


  Volvió corriendo. El recién nacido era metódico como un pentagrama, lloraba sistemáticamente a las tres, a las siete y a las once. El reciente padre, de cincuenta y un años, lo sacó con cuidado de la cuna, se acomodó en el sillón y… ¿dónde había puesto el biberón, a todo esto?


  —Ya está, ya está…


  El niño dejó de gritar cuando su padre lo cogió en brazos. A Franck Sharko siempre lo había impresionado la capacidad de comunicación y de adaptación de los lactantes. Ciertos estudios demostraban que el chillido de un bebé podía llegar a ser tan potente como el de un martillo neumático: simple fruto de la evolución y de la supervivencia, pues tenía que ser capaz de llamar a su madre ante cualquier circunstancia. Se oía en todo el edificio, pero a pesar de las molestias la mayoría de los vecinos se alegraban por Sharko. Unos a otros se decían que el policía solitario, golpeado por la vida, había encontrado por fin su parcela de felicidad junto a «la poli del norte».


  Jules empezó a succionar como un muerto de hambre. Sharko se lo apretó contra el pecho, le acarició la mejilla. Sus manos ásperas y destrozadas por los golpes aún eran capaces de notar la suavidad de la piel de un recién nacido.


  —Son más de las once. ¿No crees que en el 36 van a empezar a protestar por tu retraso? En realidad, llegados a este punto, ya ni siquiera es un retraso. Es una falta.


  La dulce voz femenina había sonado a su espalda. Lucie Henebelle apareció con poca ropa: un simple short de lunares y una camiseta holgada de manga corta. Apretado contra el pecho, llevaba otro angelito: el segundo paquete sorpresa entregado la hermosa tarde del 14 de junio de 2012.


  —La cosa está tranquila en estas fechas. Además, no me iba a perder el aniversario de nuestras dos pequeñas copias certificadas —dijo Sharko—. Los dos meses también hay que celebrarlos, ¿no?


  Lucie besó en el cuello a su compañero. Parecía cansada y no se había recuperado del todo del embarazo. Las piernas todavía le pesaban, a veces incluso le dolían, y los pechos habían conservado algo de su volumen, cosa que no desagradaba a Sharko, precisamente. Una situación normal, según los médicos. Aunque hubieran nacido con tres semanas de antelación, Jules y Adrien eran dos bebés rollizos, dos mini Sharkos, cosa bastante rara para ser gemelos, y habían acabado con todos los recursos maternos durante los ocho meses y poco de gestación. Al final, Lucie, exhausta y con complejo de ballena varada, no había podido abandonar su posición tendida para no dar a luz prematuramente.


  Un embarazo que, para colmo, había acabado en cesárea.


  Como para tener críos.


  Lucie se fijó en las esposas que había sobre el sillón.


  —¿Otra vez, Franck…?


  —Es que lo tranquiliza cuando las muevo por encima de su cabeza. Le encantan, te lo juro, y es veinte veces mejor que esos estúpidos sonajeros.


  —Está bien, pero no me apetece que nuestros hijos vean cosas feas. Y mi madre va a venir pronto a visitarnos. Así que más vale que las guardes, por favor.


  Lucie fue a sacar el segundo biberón de la cazuela. Últimamente intentaban sincronizar a los gemelos, que llevaban ritmos completamente distintos. Las noches eran un festival de gritos, de pañales mojados, de degluciones ruidosas. Lucie conocía el percal, pues ya había tenido gemelos diez años antes.


  Se acomodó junto a Sharko. Jules necesitaba respirar, succionaba muy deprisa y se ahogaba. Su padre le quitó el biberón de los labios y lo hizo chocar con el que llevaba Lucie.


  —Chinchín. Por el segundo minianiversario de los mini Sharkos.


  —Por nuestros gemelos. Para que crezcan felices y sanos.


  —Haremos lo imposible para que así sea.


  Los recientes padres intercambiaron una sonrisa. No habían conocido la existencia del segundo embrión hasta las diez semanas de embarazo. Lucie se acordaba perfectamente de la cara de Franck, frente a la pantalla en blanco y negro de la ecografía, al ver los dos minúsculos garbancitos. Había vertido una lágrima, y ella también. Por fin el destino decidía no cebarse con ellos, y les daba dos niños preciosos a la vez: dos hermanos de rasgos del todo idénticos, salidos del mismo huevo. Por supuesto que nunca lograrían sustituir a las gemelas de Lucie, Clara y Juliette, ni a Eloïse, la hija de Franck, pero aquellos bebés simbolizaban lo que sus padres habían perdido. Iban a crecer con los ojos de los niños que ya no estaban allí. De sus tres hermanastros fallecidos…


  «Tendremos que contarles todo esto algún día», pensó Sharko con tristeza.


  Adrien empezó a succionar con la misma avidez que su hermano. Sharko lo distinguía de Jules porque tenía una graciosa arruguita oblicua en la frente. Una marca de nacimiento. Un pirata con el líquido amniótico por océano.


  —La tormenta de anoche ha hecho estragos en la terraza, ha tirado las plantas y ha arrancado el toldo de cuajo —le comunicó a Lucie—. En la radio dicen que los daños han sido generalizados. Tenemos una visita a las dos; ¿crees que deberíamos anularla para arreglar la terraza?


  —Uf, otra visita más, empiezo a estar hasta las narices… No, deja que vengan, echaré un vistazo fuera y pondré un poco de orden. ¿Crees que estos serán serios?


  Tenían previsto instalarse a mediados de septiembre en una casa de una sola planta, de ciento veinte metros cuadrados, situada a unos diez kilómetros más al sur. Pero llevaban dos meses intentando vender el apartamento y no había manera: las cuentas de los interesados estaban vacías. Acudían a visitar el piso, decían que era muy mono, que los alrededores eran muy agradables, pero luego no conseguían el crédito del banco para poder comprarlo. Sharko era consciente de que pronto tendrían que reventar el precio si no querían pagar una hipoteca puente y unos intereses enormes por la compra de la casa.


  —En la agencia dicen que se trata de una pareja joven. Según el comercial, los dos tienen una buena situación económica y parecen muy interesados. Debería funcionar.


  —Primero hará falta que les guste el piso. No se borran con una mano de pintura diez años de soltería de un poli de la Criminal.


  El teléfono de Sharko se puso a vibrar. Reconoció el número sin entusiasmo.


  —Es Bellanger.


  A Lucie le brillaron los ojos.


  —Entonces no deberías tardar en responder.


  Sharko dudó, pero acabó atendiendo la llamada de su jefe. Se colocó el teléfono entre la oreja y el hombro mientras seguía ocupándose del bebé como podía. El móvil se le cayó al suelo. Lucie acudió en su ayuda, cogió a Jules y se lo puso en el brazo que le quedaba libre. Sharko era un manazas, se angustiaba a menudo y necesitaba un poco más de tiempo para poder recuperar los reflejos paternos. Pero quería hacerlo bien, y le ponía ganas, así que Lucie le perdonaba siempre los errores, por gordos que fueran.


  Sharko recogió el teléfono y se alejó.


  Lucie vio cómo el rostro de Franck se crispaba mientras respondía con frases muy cortas: «¿cuándo?» o «¿dónde?». En el acto entendió que su hombre tendría que marcharse enseguida. Y ella probablemente lo habría seguido de no ser por los bebés. A pesar de las desgracias y de los horrores, llevaba el oficio de policía incrustado en la piel y estaba impaciente por volver al trabajo, aunque aún faltaran quince días.


  Sharko colgó.


  —¿Y…? —preguntó Lucie.


  Franck se arrodilló junto a ella y ajustó el babero de Adrien con sus manazas. Ya no se acordaba de que los bebés podían ser tan pequeñitos, tan frágiles. Cómo envidiaba su inocencia.


  —Tengo que largarme a Compiègne —dijo en voz baja, como si quisiera proteger a sus hijos—. Bellanger ya está allí. Los bomberos acaban de rescatar a una mujer que parece haber sufrido un largo cautiverio. Dice que todavía lleva un grillete en la muñeca y tiene un aspecto horrible. Está casi ciega, por todo el tiempo que ha pasado sumida en la oscuridad. La habían encerrado… bajo un árbol.


  —¿Bajo un árbol?


  —Sí. La tormenta lo ha derribado y ha dejado al descubierto un enorme agujero. Lo van a arrancar y a apuntalar para que podamos bajar. Parece ser que la mujer ha perdido el juicio.


  Sharko se levantó y cogió de la percha la funda de la pistola, se la ajustó, se metió la camisa por dentro de los pantalones y se puso el traje gris antracita. A Lucie le gustaba verlo vestido así. Con clase, elegante. Infundía respeto, y era su hombre. Un auténtico agente de la Criminal, con la frente bien alta.


  Y no siempre había sido así.


  Sharko se inclinó para besarla tiernamente en los labios. Luego le tomó una foto a traición con el móvil.


  —¡Así no, Franck! ¡Que no estoy ni vestida!


  —Se la tendría que mandar a tu madre, mira lo que te digo. Pareces Lara Croft con un biberón en cada mano.


  Lucie soltó una carcajada.


  —¡Una Lara Croft con algunos añitos de más, querrás decir!


  Miró la hora.


  —¿No quieres comer algo antes de ponerte en marcha?


  —Es demasiado pronto. No te preocupes. Ya comeré un bocata más tarde.


  Lucie suspiró.


  —Me habría gustado acompañarte… Estar a tu lado. Ser madre me llena de felicidad, pero me aburro un poco aquí sola.


  —No seas impaciente, Lucie. Te quedan dos semanas de permiso, tu madre vendrá unos días a hacerte compañía… Además, mañana es 15 de agosto. Estaré en casa, podemos ir al parque o al lago todos juntos. Comeremos unas crepes, como te prometí. Bueno, tú y yo comeremos crepes, ellos no, claro.


  El rostro de Lucie recuperó la gravedad.


  —Nunca en primera línea, ¿vale? Si la cosa se vuelve peligrosa, si hay que correr, perseguir, detener a alguien, tú…


  —Se lo dejo a los otros, sí. Ya lo sé.


  —Ahora somos una bonita familia, tenemos que conservarla. Yo también tendré cuidado cuando vuelva.


  —Aún no ha llegado el momento.


  —No lo olvides nunca.


  Sharko sonrió. Se sentía bien. Tranquilo, feliz.


  —No lo olvidaré. No estoy preparado para sumergirme otra vez en un asunto truculento o peligroso. Si se pone chungo, levantaré el pie del acelerador.


  —¿Tú, levantar el pie? Tendrían que cortarte las piernas.
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  —Soy gilipollas. Tendría que haberme puesto botas.


  Franck Sharko contemplaba con una mueca de disgusto sus mocasines de charol. Unos Beryl nuevecitos de ciento cincuenta euros. Con tanto pañal y tanto biberón, no lo había pensado bien, y ahora se arrepentía.


  Resbalando por culpa del suelo embarrado, se dirigió hacia Nicolas Bellanger, su inspector jefe, dieciséis años más joven que él. Un chaval. Hubo un tiempo en que Sharko habría podido ser su jefe, un período en que dirigía a una treintena de hombres, pero aquellos tiempos habían quedado ya muy lejos. El excomisario había tomado libremente una decisión varios años atrás, y no le molestaba en absoluto volver a ocupar el cargo de teniente a las órdenes de alguien más joven. Lo que no podía soportar de ninguna de las maneras era pudrirse en un despacho gestionando casos, sin cruzarse con las víctimas ni pisar el terreno. Ese era por desgracia el destino de los comisarios, y en eso se habría convertido. En un burócrata.


  Los policías esperaban al margen, a la entrada del bosque, mientras un camión grúa dotado de grandes cadenas terminaba de pelearse con el árbol arrancado. Algunos habitantes curiosos se congregaban al borde del camino.


  Nicolas Bellanger fue al encuentro del comisario Sharko —por costumbre continuaban llamándolo «comisario»—, se saludaron, comentaron brevemente el temporal —durante el trayecto, Sharko había podido comprobar los numerosos daños— y el inspector jefe fue enseguida al grano:


  —Los servicios de emergencia han trasladado a la víctima al hospital de Creil en un estado lamentable. Delgadez extrema, temblores…, en fin. Según el médico que iba en la ambulancia, el aspecto lechoso de los ojos de la chica demuestra que no ha visto la luz del sol desde hace la tira de tiempo.


  Sharko renunció a seguir limpiándose la punta de los zapatos con un pañuelo de papel.


  —No vale la pena insistir, si tenemos que meternos ahí abajo se van a poner asquerosos igualmente. —Señaló a cuatro hombres uniformados—. ¿Son los de la BAC?


  —Sí, van a entrar ellos primero, para mayor seguridad. No sabemos lo que puede haber ahí abajo.


  Frank Sharko echó un vistazo a su alrededor. Los árboles habían sufrido con el temporal. Una decena de agentes se repartían en pequeños grupos, charlando o fumando.


  —¿Ha dicho algo la víctima?


  —No, de momento es incapaz de hablar. Cuando la han rescatado parecía un animal salvaje; han tenido que darle calmantes.


  Bellanger llamó al teniente Jacques Levallois, miembro de su grupo de la Criminal, y le pidió la cámara de fotos para mostrarle a Sharko unas imágenes.


  —Es ella.


  Sharko pasó una a una las pocas fotos que habían podido tomar mientras metían a la mujer en la ambulancia. Un auténtico esqueleto viviente cubierto de harapos mugrientos. Tenía la cara descompuesta, desencajada, y el velo blanco que le cubría los ojos no hacía sino aumentar el terror que la embargaba. A Sharko le hizo pensar en una vieja película de miedo, Posesión infernal, y en una de las actrices a las que poseía el diablo. Tendría unos veinte o veinticinco años. El pelo, oscuro, corto y enmarañado, le había crecido sin orden ni concierto.


  —La prioridad es identificarla —dijo Bellanger mientras sacaba un cigarrillo—. Evidentemente, no llevaba ningún documento encima. Le tomaremos las huellas, analizaremos el ADN, preguntaremos a la gente de la zona, comprobaremos la lista de personas desaparecidas; en fin, haremos todo lo que podamos.


  —¿Es gitana o es la roña?


  —Gitana, rumana, hispana… Algo por el estilo, sí. Haremos circular fotos por los alrededores, quizá haya alguna comunidad itinerante aquí cerca, nunca se sabe.


  Sharko le devolvió la cámara de fotos, circunspecto. Al 36 siempre llegaban casos de mujeres traumatizadas, víctimas de violaciones o de palizas, era el pan nuestro de cada día. Pero esta vez había algo diferente, algo monstruoso detrás de aquellos ojos blanquecinos. La mujer había emergido del subsuelo como un fantasma.


  Se produjo un estruendo enorme. A unos diez metros, el roble se derrumbó, y se llevó por delante un montón de ramas y troncos más pequeños. Se oyó el ruido de una motosierra cortando las raíces y, un buen rato después, los policías recibieron el aviso de que podían bajar. Era casi la una y el sol brillaba en el cénit, regando la Tierra con sus rayos mortíferos.


  Alguien había puesto una escalera en el agujero. Los policías de la BAC, la Brigada Anticriminal, bajaron primero, armados hasta los dientes y con potentes linternas. Bellanger y sus hombres los siguieron. Sharko bajó los ochos peldaños con calma, en último lugar, procurando no manchar demasiado el traje. Con los zapatos ya no había nada que hacer. Y si algo no soportaba eran los zapatos sucios.


  Bellanger había dado la orden de no tocar nada, para no contaminar el lugar con huellas dactilares o restos biológicos. La temperatura era cuatro o cinco grados más baja. La luz del día penetraba oblicuamente a través del hueco dejado por el árbol e iluminaba unas paredes lisas y talladas por el hombre. Los policías avanzaron por lo que parecía un pasadizo subterráneo. Según los chicos de la Oficina Nacional de Bosques, la región estaba plagada de galerías que habían sido utilizadas por los soldados franceses como refugio durante la primera guerra mundial.


  A sus espaldas, el lugar terminaba en un callejón sin salida. Se detuvieron frente a los cientos de latas de conserva y botellas de agua vacías y amontonadas. Entre el cúmulo de plástico y chatarra había docenas de frascos de jabón de baño, también vacíos.


  —Me da la impresión de que las sorpresas no han hecho más que empezar —murmuró Nicolas Bellanger—. La víspera del 15 de agosto, qué guay.


  —Pero ¿tú no empezabas las vacaciones mañana?


  —Claro. Por eso el marrón nos cae justo hoy.


  A Sharko le sabía mal por su jefe. Nicolas Bellanger había trabajado mucho durante todo el año y estaba en reserva. Avanzaron en la única dirección posible, a través de un pasillo rectangular. El inspector jefe iluminó el suelo con la linterna.


  —Cuidado.


  Había excrementos y charcos de orín a lo largo de las paredes. El olor era intenso. Montones de cerillas usadas cubrían el suelo. Al fondo, haces de luz bailaban sobre la roca y mostraban amasijos de raíces que atravesaban la piedra y colgaban en el vacío. Sharko se imaginó a la chica acurrucada allí, en la oscuridad, frotando una a una todas las cerillas, recorriendo los muros como un animal, chillando sin que nadie la oyera. Sin conseguir salir jamás del túnel.


  —¡Por aquí!


  Se dirigieron hacia la voz del compañero. La franja de luz se perdía un centenar de metros atrás. Avanzaron todavía un poco más. Tras una bifurcación, desembocaron en una gran sala cuadrada, de unos diez metros de lado, con el techo muy alto. Sharko calculó que estarían a ocho o nueve metros bajo tierra y que ya no se encontraban debajo del bosque, sino en algún lugar a las afueras del pueblo.


  En la parte más próxima a la entrada descubrieron restos de un stock de víveres —sólo latas de conserva— y de agua. Un abrelatas pendía de un hilo atado a un gancho incrustado en la roca. También había una bombona de gas conectada a un hornillo, un plato sin cubiertos, cajas de cerillas.


  A la izquierda, una silla de mimbre, bidones vacíos, una bañera con patas. Del techo colgaban dos bombillas y había una pequeña cámara de vídeo encajada en un hueco natural de la roca. Varios cables eléctricos se perdían tras una pesada verja cerrada con llave, al otro lado de la cual se vislumbraba una escalera que conducía probablemente hacia la superficie.


  Los cuatro chicos de la BAC intentaron forzar la puerta con un ariete portátil, pero no lo consiguieron. Tenía un cierre de seguridad.


  —Será mejor que vayamos a buscar el ariete hidráulico al coche —dijo uno de ellos.


  Uno de los agentes salió corriendo. Los policías desviaban la mirada, estupefactos, cuando se cruzaban con otros ojos bajo los haces de luz. Sharko barría el techo con la linterna.


  —Estos cables eléctricos conectados a las bombillas y a la cámara tienen que llevar a algún sitio —dijo con gesto grave—. En cuanto podamos forzar la verja, sabremos dónde está la fuente de electricidad. Y, por tanto, quién ha instalado todo esto.


  Inspeccionó la bombona de gas y se volvió hacia su jefe.


  —¿Tienes guantes?


  El inspector jefe le alargó un par de guantes de látex. Sharko se los puso y accionó el botón del hornillo. Ningún silbido.


  —Está vacía.


  Sacudió las cajas de cerillas.


  —Todas vacías.


  El teniente Levallois, que examinaba los muros, los llamó. Se encontraba al otro extremo de la sala, junto a un colchón tirado en el suelo sobre el que había una manta hecha un ovillo. Su cara de treintañero estaba pálida, seguramente a causa de la luz cruda y del olor nauseabundo. Iluminó con la linterna una gran argolla incrustada en las piedras de la pared. En el suelo, un eslabón roto, de manera limpia.


  —Entiendo que es aquí donde la tenían atada y donde dormía. De alguna manera se las apañó para liberarse.


  Se dio la vuelta hacia la pared opuesta, iluminó la cámara enfocada hacia él.


  —La tenían vigilada…


  Sharko se acercó a la cámara y, con aire amenazador, se dirigió al objetivo:


  —Ponte a rezar, colega, porque tienes a la Criminal pisándote los talones.


  A continuación enfocó la bañera, la silla, el stock de alimentos. Era algo siniestro, demencial.


  —Todas estas conservas me hacen pensar en esos tipos paranoicos que creen en el Apocalipsis y que almacenan todo lo que pueden para sobrevivir bajo tierra.


  Pidió la cámara de fotos y contempló en la pantalla LCD las imágenes de la superviviente, sobre todo el grillete alrededor de la muñeca y la cadena.


  —Consiguió romper uno de los eslabones que la amarraban a la pared, pero no los que unían la cadena con su muñeca.


  Sharko se acuclilló.


  —El eslabón se ha roto limpiamente. Quizá por culpa de un defecto de fábrica, un fenómeno de vibración al tirar con fuerza. No es muy habitual, pero alguna vez lo he visto.


  Le pasó la cámara a Bellanger, para mostrarle una imagen.


  —En la foto no parece que la cadena sea muy larga. En todo caso, no tanto como para llegar a la pared de enfrente, ¿verdad?


  —Tienes razón. La cadena debía de medir dos metros como máximo.


  —Entonces, si estaba amarrada a esta pared, la víctima no tenía acceso ni a la comida ni a la bañera. Lo cual significa, sin ninguna duda, que alguien la alimentaba antes de que lograra liberarse…


  Sharko se puso a reflexionar en voz alta.


  —Pero ¿por qué el secuestrador la dejaría luego actuar sola? La podía ver a través de la cámara de vídeo, saber que había roto la cadena. ¿De qué se trataba? ¿De un juego perverso? ¿De hacer creer a la pobre chica que tenía alguna posibilidad de escapar?


  —Lo que habría que preguntarse es quién rompió la cadena, al fin y al cabo. Si ella, su secuestrador…


  Sharko se puso a andar arriba y abajo; las preguntas danzaban en su cabeza, pero eran demasiado numerosas. Había que esperar un poco más, ver cómo evolucionaban los acontecimientos.


  —Lo repito, sobre todo no toquéis nada —dijo Bellanger mientras se alejaba—. Los de la Científica no tardarán en llegar.


  El trabajo de la Policía Científica sería sin duda de gran ayuda. Sharko inspeccionó la verja, cerrada a cal y canto. Sin la abertura producida por la caída del árbol, lo más probable era que aquella escalera fuese la única vía de acceso al exterior. Incluso liberada de las cadenas, la chica no había podido escapar de su prisión. ¿Cuántas semanas llevaba vagando en la oscuridad? Mucho tiempo, a juzgar por el número de latas vacías y por la opacidad de sus iris. El policía imaginó a la joven usando primero el gas para iluminarse. Luego los fósforos, frotándolos de uno en uno… Hasta que los recursos se agotaron. Al final había tenido que comerse el contenido de las latas sin poder calentarlo.


  El teniente cerró los ojos. Oscuridad total. Silencio, humedad. ¿Cómo no enloquecer, encerrado como un ratón de laboratorio? ¿Cómo demostrarte que aún existes cuando ya no puedes ni distinguir tu propio cuerpo? Y, sin embargo, la chica había seguido comiendo, durmiendo, viviendo, incluso en plena oscuridad. Había hecho sus necesidades más lejos, para mantener la apariencia de un entorno higiénico. Había luchado hasta el final, con su organismo en modo «supervivencia», capaz de adaptarse de una manera increíble, como esas arañas que se encuentran en las cuevas más profundas.


  Había sobrevivido, sí, pero el interior de su cabeza debía de parecerse a una ciudad en ruinas.


  Cuando Sharko abrió los ojos, Jacques Levallois iluminaba otra parte del muro, detrás de la bañera. Hizo una señal a los demás para que se acercaran. Había una inscripción en la roca, grabada con letras mayúsculas e irregulares, a un metro sesenta del suelo aproximadamente.


  Decía:


  
    SOMOS AQUELLOS QUE VOSOTROS NO VEIS,


    PORQUE SOIS INCAPACES DE VER.


    LOS QUE TOMAMOS SIN DAR.


    LA VIDA, LA MUERTE.


    SIN PIEDAD.


    
      [image: círculos]
    

  


  Sharko y Levallois se miraron en silencio. Sobraban los comentarios ante semejante mensaje. Aquel lugar, aquel escenario de pesadilla que el temporal había dejado al descubierto olía a sordidez y a truculencia a kilómetros de distancia. De pronto, Sharko pensó en Jules y en Adrien, y en su compañera, y en la nueva casa que los esperaba. Mientras ellos hacían proyectos y construían su vida en pareja, una joven se pudría allí, sepultada como un animal.


  El teniente pasó las yemas de los dedos por los intersticios de la roca, recorriendo aquellas palabras grabadas sin duda por un degenerado.


  O quizá, más bien, por «unos» degenerados.
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  Las señales que avisaban de que Camille Thibault iba a tener una infancia difícil aparecieron tres días después de nacer, en la maternidad Jeanne de Flandre, de Lille.


  Su madre estaba todavía en el hospital cuando la piel de la recién nacida se puso azul. Enseguida, los exámenes revelaron un defecto de fábrica. El pequeño arquitecto encargado del buen desarrollo del embarazo no había seguido el plan al pie de la letra, y este error de lectura había engendrado una patología de nombre encantador: «cardiopatía congénita».


  Y ¿eso qué significaba? Que uno de los ventrículos de Camille no se había desarrollado lo suficiente, de manera que la sangre pobre en oxígeno, de color azul, no podía evacuarse a los pulmones y estaba mezclada con la sangre roja, propulsada desde la aorta hacia los músculos. Para simplificar, era como si hubieran echado diésel en un depósito de gasolina.


  Una semana más tarde, un equipo de siete personas forradas de títulos y de diplomas introducía un catéter de balón en la minúscula vena umbilical del bebé, con el objetivo de derribar la pared que separaba las aurículas y evacuar un poco de sangre azul en la buena dirección.


  Otras tres complicadas operaciones quirúrgicas se sucedieron: una justo después y las otras dos a los seis meses y a los cuatro años. Brillantes cirujanos le abrieron el pecho y conectaron el músculo cardíaco, con la pericia de un mecánico que carga la batería de un coche, separando de forma definitiva la sangre azul de la roja.


  A la edad en que los niños juegan en el parque, Camille crecía sola entre cuidados intensivos en la unidad de cardiología pediátrica de Lille, contemplando cómo pasaba la vida a través de la ventana de una habitación de nueve metros cuadrados.


  Pero gracias a los avances de la medicina, el resto de su infancia transcurrió de manera relativamente feliz, con el organismo recuperado de tantos traumas. A partir de los seis años, la chiquilla de pelo oscuro y ojos negros de ardilla pudo ir a la escuela, jugar con sus compañeros e incluso hacer deporte. Su corazón univentricular iba al ritmo de un motor diésel, sí, pero funcionaba a la perfección y bombeaba sus cuatro mil litros diarios, como el corazón de cualquier niño.


  A Camille le gustaba escuchar el zumbido de la sangre en los oídos cuando se dormía por las noches. Su corazón era su tesoro, su peluche, el vigía de sus sueños, su bien más preciado. Bajo las enormes cicatrices que le atravesaban el pecho, se lo imaginaba como un pequeño puño apretado. Se había prometido cuidarlo durante toda la vida, por temor a ser abandonada. Por temor a cerrar un día los ojos y no volverlos a abrir nunca más.


  Camille quería vivir.


  Amaba vivir.


  Número de palpitaciones cardíacas a lo largo de una vida: alrededor de dos mil millones. Número de metros cúbicos de sangre transportada: la suficiente para llenar cincuenta piscinas olímpicas.


  La joven leía cantidades ingentes de libros científicos. En el colegio, en la clase de biología era capaz de explicar a la perfección el papel de la sangre, del oxígeno, de los distintos órganos del cuerpo. Conocía un montón de datos sobre el tema, hablaba de cada parte del cuerpo no como si fuera un organismo vivo, sino un conjunto de piezas que se deterioraban, se estropeaban y se cambiaban cuando se rompían.


  A los doce años, durante las visitas de control, había visto a pacientes con diálisis, enchufados a máquinas monstruosas que hacían las funciones de los riñones averiados, bombeando sangre contaminada y vomitando sangre limpia. Todos aquellos rostros grises, desesperados y exhaustos la habían marcado profundamente porque la muerte estaba allí, rondando, lista para devorar a los enfermos. Pero también porque aquello demostraba que el cuerpo humano no era más que una máquina, un mecanismo de bombas, de filtros, de purificadores. ¿Cómo funcionaba aquel increíble conjunto de engranajes? ¿Acaso la muerte era la consecuencia de un defecto de fábrica? ¿Cuándo y cómo se producía? ¿Se la podía ver, se la podía prever?


  En Francia: sesenta mil infartos de miocardio al año. Catorce personas mueren al día como consecuencia de una parada cardíaca.


  En cuestiones sentimentales, su vida de adolescente había sido un desastre. Las cicatrices habían crecido, prolongándose sobre el pecho como latigazos, recordándole sin cesar la fragilidad de la máquina humana. Camille sentía vergüenza de su cuerpo magullado, de sus senos casi inexistentes, de sus piernas robustas, de sus hombros demasiado anchos. Les sacaba una cabeza a todos sus compañeros. Era igualita a esos árboles de raíces minúsculas pero que dan la sensación de una gran fortaleza. Un caparazón sólido con el interior de cristal.


  Desconfiada, Camille había aprendido a leer en las miradas cada vez que tenía una cita, a descifrar los movimientos del iris, las contracciones de la pupila. Los ojos traicionaban las emociones. La primera vez que se encontró desnuda frente a un chico, enrojeció de vergüenza al leer en aquella mirada masculina algo parecido al asco: la impresión de que el tipo contemplaba un campo de espinos. Entonces, a los dieciséis años, le dio por hacerse cortes en el vientre con una cuchilla de afeitar. No para morir, sino para hacerse daño, para castigar a aquel maldito cuerpo.


  Y para castigarse a sí misma.


  Lastimarse de aquella manera se convirtió casi en una costumbre. En una necesidad. En una liberación.


  En la universidad tuvo pocas amigas, e incluso los chicos desconfiaban de ella: todas las máquinas pueden romperse con un solo gesto si se sabe dónde apretar. Y Camille, cada vez más retraída, sabía meter el dedo en la llaga. Había crecido sola, sin hermanos ni hermanas: con el infierno que habían pasado, sus padres habían decidido despedir al pequeño arquitecto. No estaban preparados para volver a probar las «mieles» de la procreación.


  Huir de los chicos para encontrar a los hombres. Era con los hombres, en definitiva, con quienes se sentía más a gusto, siempre que consiguiera esquivar la cuestión sexual. Porque se parecía a ellos. En el físico, en el temperamento, en el carácter hogareño. A la edad en que las chicas se maquillan, se ponen vestidos y salen con las amigas, Camille se refugiaba en los libros, en los estudios de biología, en el gimnasio, en los deportes de combate, en el trekking, ataviada con unos pantalones militares o con un chándal. Huía de los fumadores, no probaba el alcohol, comía de manera sana: cuidaba, en definitiva, de su preciado órgano para poder cumplir la promesa que se había hecho de niña y que no había olvidado ni un solo instante. Para no tener que morir de mala manera.


  Peso de un corazón de ballena: 600 kilos. Peso de un corazón de ratón: 0,09 gramos. Peso de un corazón de mujer: 300 gramos.


  Ya que le había tocado un físico de guerrera, una sólida coraza para proteger su esmirriado miocardio, lo mejor era llegar hasta el final. Tras las cuchillas de afeitar, había aprendido a hacerse daño de otra manera: con el esfuerzo. Necesitaba sentir que su corazón latía y combatía, que sus músculos estaban a punto de explotar, que su piel enrojecía hasta ponerse de un rojo intenso, vistoso, un rojo que demostraba que todo iba bien.


  El gasóleo se convertía en gasolina.


  El rojo de la sangre, el azul del uniforme. Bien separados, bien visibles. Habían bastado una campaña publicitaria y un fracaso en sus estudios de biología para que el destino de Camille diera un vuelco de ciento ochenta grados: se convocaban oposiciones a la gendarmería nacional. Con veintidós años, aprobó los exámenes de ingreso y se convirtió en suboficial. Necesitaba el contacto, pisar el terreno, sentir el bombeo de su corazón, escuchar el ruido sordo de la sangre oxigenada tras el esfuerzo.


  Del oficio le gustaba todo: el rigor, la disciplina, el espíritu cartesiano. La verdad era que no se imaginaba envejeciendo en un laboratorio, con el culo pegado a la silla, rodeada de microscopios. Además, ser gendarme significaba codearse con la vida y con la muerte, investigar el cuerpo humano, aunque de otra manera. Había crímenes, autopsias, la muerte estaba omnipresente en cualquier investigación.


  No tenía duda de que aquel oficio iba a colmar sus expectativas.


  Tras un año en la escuela de Châteaulin, se licenció entre las primeras de su promoción, a pesar de que el deporte la penalizó: al fin y al cabo, no dejaba de ser una mujer entre hombretones. Como podía elegir destino, había decidido volver a sus orígenes, a Lille. Se ofrecían plazas de técnico de investigaciones criminales en el cuartel de Villeneuve-d’Ascq. La plaza ideal: frecuentaría los escenarios del delito y podría intentar entender las causas de la muerte de los demás. De aquellos que habían cruzado al otro lado mientras ella seguía con vida.


  El tiempo había pasado tan rápido… Tras cinco años frecuentando la sordidez, los crímenes sangrientos, los suicidios —la desesperación, el alcohol y el adulterio constituían casi el noventa por ciento de los casos—, le habían renovado el contrato por otra larga temporada. Como era muy apreciada entre los miembros del equipo de la Policía Judicial, de vez en cuando la autorizaban a seguir los casos, a asistir a las órdenes de registro o a las autopsias. El forense le dejaba acercarse a los tórax abiertos, tocar los corazones, sopesarlos. Algunos eran grandes como jamones, otros habían explotado, unos eran pálidos, otros oscuros, siempre diferentes. En ocasiones, el médico descubría anomalías que no habían sido detectadas en vida de la víctima.


  Camille escuchaba, aprendía, reflexionaba. Observaba la sangre en el vientre abierto de los cadáveres, el líquido viscoso que, tras la muerte, se filtraba a través de las arterias por efecto de la gravedad. Buscaba la sangre azul, la que le había destrozado la infancia y la vida, pero en realidad no existía: se trataba tan sólo de un efecto de la luz cuando atravesaba la piel y las venas. Su verdadero color se revelaba bajo la lámpara cialítica de la mesa de disección: rojo oscuro casi negro. Una sangre pobre, gastada, exhausta, como la de sus menstruaciones. Los corazones la fascinaban por su complejidad, por su capacidad para palpitar, para propulsar el líquido, movidos únicamente por la electricidad de la naturaleza. Si se paraban, todo se paraba.


  La máquina humana le mostraba, sobre la mesa de acero, toda su complejidad.


  Corazón de cachalote: nueve pulsaciones por minuto. Corazón de colibrí: mil doscientas pulsaciones por minuto.


  Camille debería haber sido la primera en imaginarse que las piezas reparadas terminan por romperse, más tarde o más temprano. En su caso, los primeros avisos se habían producido a los treinta años, con palpitaciones cada vez más frecuentes, con arritmias. Se cansaba muy pronto, le costaba horrores cualquier esfuerzo por pequeño que fuera, le dolían las costillas al levantarse por la mañana…


  Y la joven treintañera había acabado en una cama del hospital cardiológico, justo enfrente del hospital Salengro donde había pasado su infancia. Una broma del destino. El Centro Hospitalario Regional Universitario de Lille (CHR) la recibía de nuevo con los brazos abiertos.


  Y la pesadilla volvía a empezar.


  Aquel corazón que tanto le había costado muscular y reconstruir latía demasiado despacio, a veces de manera tan débil que casi ni se oía.


  Después de haber bombeado cincuenta millones de litros de sangre, aquel tesoro que había protegido, cuidado y alimentado, del mismo modo que él la había alimentado a ella desde el día de su nacimiento, la abandonaba definitivamente.


  Y el mayor de sus temores se había materializado: el 29 de julio de 2011, a las cinco y diez de la madrugada, moría por primera vez.
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  Entrelazando nerviosamente las manos, Camille esperaba a que su cardiólogo le anunciara el resultado de los análisis.


  Tras la recaída en el monte Cats cuatro días antes, la habían trasladado a las urgencias del hospital Roger Salengro, situado en el CHR de Lille. La joven gendarme no se acordaba de nada, excepto de un intenso dolor en el pecho.


  El doctor Calmette, un hombre de unos sesenta años, colocaba las imágenes de la coronariografía en el negatoscopio. La operación había consistido en inyectar, a través de una sonda introducida por la arteria femoral, una sustancia yodada de contraste que permitiera colorear las arterias coronarias. Una vez más, la joven había tenido que pasar por una resonancia magnética cardíaca, una anestesia general, el quirófano, despertarse en una cama anónima, en una habitación doble que, para colmo, le había tocado compartir con una vieja gruñona. Tres días enteros de chequeos en el hospital Cardiológico que le habían parecido interminables.


  Al darse la vuelta, el doctor sorprendió a Camille observando los cortes de color rojo que había dejado sobre la mesa, sujetos entre dos láminas de cristal y envueltos en plástico transparente. Su biopsia…


  —Son para usted —dijo Calmette—. Esta vez no me he olvidado.


  —Gracias.


  —Hay quien colecciona sellos, hay quien colecciona soldaditos de plomo, y usted…


  Camille cogió la muestra —una delgada loncha de corazón entre dos finas rebanadas de cristal— y la observó con atención, antes de guardarla en el bolso.


  —Parece que el corazón ha decidido adelantar nuestra cita trimestral —zanjó ella para no tener que justificarse—. Deme una buena noticia, doctor.


  Calmette era su cardiólogo desde hacía año y medio, y Camille tenía la impresión de haberle contado más cosas a él que a su propio padre. La había visto a las puertas de la muerte, irreconocible, mientras los pulmones se le encharcaban, los riñones dejaban de drenar y el corazón enfermo engordaba como un jamón a medida que sus latidos, paradójicamente, se espaciaban. La joven recordaba aún con precisión el día en que Calmette le notificó que disponían de un corazón nuevo para ella, pocas semanas después de los primeros síntomas.


  Un golpe de suerte inesperado, teniendo en cuenta la particularidad de su grupo sanguíneo.


  El doctor se ajustó las pequeñas gafas redondas, visiblemente incómodo. Tenía cierto parecido a Gandhi, pero con el pelo gris plateado cortado a tazón.


  —La buena noticia es que notaste el angor. Y eso sólo le ocurre al dos o al tres por ciento de las personas que han sufrido un trasplante de corazón.


  Camille exhaló un suspiro imperceptible. Antes incluso de salir del vientre de su madre, los ínfimos porcentajes, los casos particulares la habían señalado con el dedo: siempre le pasaba lo que no le pasaba a nadie.


  El doctor siguió con sus explicaciones.


  —Se trata de un dolor intenso en el pecho que el receptor, normalmente, no es capaz de notar. Evidentemente, cuando se extrae el corazón de un donante, las terminaciones nerviosas quedan seccionadas y no se restablecen en el receptor. Durante el trasplante, se conectan las venas y las arterias, pero no los nervios. Eso hace que, en la mayoría de los casos, el órgano trasplantado sea insensible al dolor. Podrían clavarle una aguja en el corazón y no sentiría usted nada.


  —Entonces ¿por qué me dolió? ¿Por qué noté ese dolor en el corazón?


  Calmette se sentó frente a Camille, al otro lado de la mesa. Desde el trasplante, su paciente había dejado de hablar del corazón como si fuera suyo, ya no decía «mi corazón», sino «el corazón», «este corazón», «aquí dentro». El doctor no había conseguido hacerle entender que el miocardio que ahora latía en su pecho era tan suyo como el otro.


  —En algunos casos muy raros, para los que aún no tenemos explicación, las terminaciones nerviosas del órgano trasplantado se conectan por sí solas al nuevo inquilino, como si el corazón ajeno se empeñara en conquistar su nuevo territorio, en integrarse completamente a su nuevo propietario, incluso en sus ramificaciones más complejas…


  Camille sintió un escalofrío. Se imaginó aquel corazón enchufándose en su organismo, conectándose a sus nervios, como un parásito que quisiera colonizarla, devorarla. Se acordó repentinamente de sus sueños. Del rostro de aquella mujer que le pedía auxilio, que parecía hablarle desde allí, desde lo más profundo de sí misma.


  «Desde el corazón…»


  Meneó la cabeza, qué estupidez.


  —¿Aún pretende encontrar al antiguo propietario de ese corazón? —preguntó Calmette.


  —Bien lo sabe usted… Sería más fácil si pudiese acceder a los datos del archivo Cristal, la verdad.


  Cristal era el sistema de información de la Agencia Nacional de Biomedicina, donde constaba la relación entre el donante y el receptor de un trasplante, sin duda uno de los archivos mejor protegidos: muy pocas personas tenían acceso a él, y aún menor era el número de especialistas que conocían a la vez la identidad del donante y la del receptor.


  El doctor le dedicó a la joven una mirada llena de reproches. Era consciente de que algunos pacientes desarrollaban complicaciones psiquiátricas provocadas por una crisis de identidad, especialmente en el caso de los trasplantes de corazón. Abrió la boca como para repetirle lo mismo por enésima vez, pero en el último instante cambió de idea y empezó a teclear en su ordenador.


  Camille se llevó una mano al pecho.


  —Y, aparte de la cuestión esa del angor, ¿todo va bien por aquí dentro, entonces?


  El doctor señaló las radiografías.


  —Las arterias y las venas están sanas, no ha sido un aviso de infarto, como podría parecer.


  —Entonces ¿qué ha pasado?


  Calmette torció el gesto mientras pulsaba con nerviosismo el ratón de su ordenador. Tenía algo difícil que comunicar, y no sabía cómo hacerlo. La joven se empezó a agobiar.


  —Por favor, doctor. Dígame qué pasa.


  Calmette tomó aire antes de girar la pantalla hacia su paciente.


  —Está bien. Estos son los resultados de la resonancia magnética de ayer y los de la biopsia de anteayer. Para no andarme con rodeos: el trasplante se ha deteriorado, Camille.


  Deteriorado… Igual que en mal estado, disfuncional, agotado. Palabras que había oído demasiadas veces, que la habían desgarrado, minándole la moral durante todos aquellos años.


  —¿Deteriorado? Y eso ¿qué quiere decir?


  El cardiólogo señaló varios puntos de las cartografías del corazón que aparecían en la pantalla.


  —Las paredes internas de su corazón están cambiando, la evolución no deja lugar a dudas y ha sido extraordinariamente rápida desde la última biopsia. Resumiendo, significa que las células normales, las que llevan al corazón a contraerse, están siendo sustituidas de forma progresiva por tejido fibroso. Las consecuencias son alteraciones del ritmo cardíaco, aumento de la rigidez del miocardio, estrechamiento de las cavidades. Por desgracia, el proceso es irreversible. Su corazón pronto dejará de latir, petrificado.


  Pasó un ángel. El doctor lo había soltado todo de golpe. Camille sintió cómo las lágrimas acudían a sus ojos. Observaba las radiografías, las paredes blancas, desnudas. Le habría gustado encontrar alguna imagen cálida donde posar la mirada. Alguna foto bonita, una sonrisa, y no un decorado de morgue. Su vida eran lonchas de músculo cardíaco entre láminas de cristal y radiografías de torsos sobre superficies retroiluminadas. Ya no podía más.


  —¿Me está usted diciendo que… este nuevo corazón, este corazón que apenas lleva un año en mi pecho…, se está muriendo?


  —Su organismo lo está rechazando. Es lo que se conoce como un rechazo crónico. El trasplante intenta asimilarse, pero su cuerpo no quiere. Su sistema inmunitario lo considera un intruso y está haciendo todo lo posible por destruirlo. Se ha declarado la guerra a sí mismo.


  Camille no podía entenderlo.


  —¡Pero si me tomo los inmunodepresores! ¡Si me atiborro a pastillas todos los días!


  El doctor conservaba la calma, con expresión horriblemente neutra. Como siempre.


  —Los inmunodepresores no son eficaces cuando se produce un rechazo crónico. Desgraciadamente, este tipo de rechazo es la principal causa de fracaso en los trasplantes de corazón. Se lo comenté antes de la operación, Camille, usted conocía los riesgos de…


  —¿Cuánto tiempo me queda?


  —Como le decía, la evolución está siendo muy rápida, es un caso desconcertante. Voy a consultarlo con…


  Pero Camille ya no lo escuchaba, sólo tenía ganas de gritar. De gritar de rabia, de impotencia. De coger una cizalla y trinchar aquel cuerpo que se mataba a sí mismo. De maldecirlo. ¿Por qué no aceptaba el maldito corazón? ¿Por qué lo consideraba un enemigo si le permitía seguir viviendo?


  Era como una serpiente que intentase ahogarse a sí misma.


  Incomprensible.


  —¿Cuánto me queda? —volvió a preguntar.


  —El tejido fibroso ha colonizado seriamente el músculo. Creo que no había visto nunca una evolución tan rápida. Es cuestión de semanas.


  Todo sucedía demasiado deprisa. Camille no era capaz de asumirlo: se estaba muriendo, y esta vez iba en serio.


  —Encontraremos una solución —dijo el doctor.


  —¿Cuál? ¿Mandarme a una cama de hospital y enchufarme a un aparato a la espera de que este trozo de otro que tengo aquí dentro me abandone como el viejo motor de un coche? No quiero acabar en un hospital. Llevo en ellos desde que nací. Estoy harta.


  —No diga eso. Tenemos que hospitalizarla de inmediato y mantenerla en observación.


  —No. Rechazo la hospitalización —replicó Camille con sequedad.


  —Piénselo bien. Los desmayos pueden producirse en cualquier momento, tenemos que estar ahí por si…


  Camille negó con la cabeza obstinadamente.


  —Por favor, doctor. No insista. Firmaré que renuncio al tratamiento para que usted y el hospital queden eximidos de cualquier responsabilidad.


  Calmette pareció contrariado.


  —En cualquier caso, la inscribiré en la lista de espera de trasplantes, en grado de máxima urgencia. Bastará con que haya un golpe de suerte con el tema de las compatibilidades, y pasará por delante de todo el mundo.


  Camille valoró la situación durante unos segundos y volvió a negar con la cabeza.


  —No tendré la suerte de encontrar otro corazón compatible, lo sabe tan bien como yo. Los plazos son muy cortos y mi grupo sanguíneo es muy poco frecuente. ¿Qué porcentaje de la población pertenece a mi grupo? ¿Menos del diez por ciento?


  El doctor afirmó en silencio.


  —Además, somos un montón en las listas de espera y todos estamos en grado de máxima urgencia. La gente muere cada día en las camas de los hospitales porque los órganos no llegan a tiempo.


  Camille, entre colérica y despechada, aplastó el dedo índice sobre la mesa.


  —Conozco muy bien las cifras, doctor, he pasado tanto tiempo en los hospitales que he visto a mucha gente morir porque no llegaba su riñón, su pulmón o su hígado. Recuerdo a la perfección sus miradas, su impotencia… Da igual ser pobre o rico, blanco o negro, es terrible esperar la muerte cuando la vida campa a tu alrededor, burlándose de ti. La suerte que tuve no se volverá a repetir. Yo ya recibí un corazón, toda esa gente de bata blanca que determina las prioridades y las asignaciones preferirá dárselo a otro. La única verdad es que yo también la voy a palmar.


  El doctor Calmette le aguantó la mirada, sin pestañear.


  —Está deformando la verdad; nunca dejamos morir a nadie sin haber hecho todo lo posible por salvarlo. Y en su caso existe también la posibilidad del corazón artificial provisional mientras seguimos a la espera de que llegue un órgano.


  Camille negó una vez más con la cabeza. Ya había podido ver a qué se parecían los pacientes con ese tipo de «corazón». Estaban obligados a llevar continuamente una enorme batería bajo el brazo, de la que salían unos cables que penetraban en sus pechos como anzuelos en la boca de un pez. Hombres-máquina.


  Se acordó de los pacientes con diálisis que la habían traumatizado cuando era niña, de sus rostros grises, y tuvo náuseas.


  —No, no —dijo—. Nunca jamás.


  —Piense en ese corazón que lucha en su interior, que intenta arraigar en sus entrañas a pesar de la guerra que está librando. Alguien que necesitaba un corazón ha muerto porque no pudo recibir el suyo, Camille, ese que ahora late en su pecho, por mucho que se haya deteriorado. No puede abandonar, no tiene derecho.


  Camille se armó de valor y le devolvió la mirada.


  —En tal caso, por lo menos dígame a quién pertenece este corazón. Para que pueda dejar de coleccionar biopsias y darle al menos un nombre, una identidad, ponerle cara. Para que pueda por fin saber a quién le debo la vida, aunque sea más corta de lo esperado. Me gustaría tanto conocer a su familia, ver sus fotos, hablar con ellos antes de… de morir sin saber.


  —No insista. Ya le he dicho una y mil veces que yo no…


  —Usted puede saberlo. Hacer algunas llamadas.


  —No es posible. Está protegidísimo, le garantizo que ni yo ni nadie de este hospital conocemos la identidad del donante. Todo está compartimentado (la extracción, el transporte, el trasplante), para que nadie lo sepa. Su corazón no es más que un código de barras en Cristal, no tiene ni nombre ni dirección. Sólo el director de la Agencia Nacional de Biomedicina y algunos responsables que trabajan con él conocen los códigos y tienen acceso al expediente de origen del donante, pero no hablarían por nada del mundo. No busque más, es inútil. No tiene derecho a molestar a la familia del donante, a reavivar un duelo que tal vez ya hayan superado.


  Camille rabiaba de impotencia. Se sabía el discursito de memoria. Ley de Bioética de 1994: «El donante no puede conocer la identidad del receptor, ni el receptor la del donante».


  —No puedo remediarlo, me nace de lo más hondo, ¿no lo entiende? No pasa ni una hora sin que piense en mi donante, sin que intente imaginármelo. ¿Qué vida tuvo? ¿De qué murió? ¿Era un hombre o una mujer? Y todo… Todo ha empeorado desde que tengo la impresión de que el corazón me habla. De que pide venganza.


  —¿Cómo que pide venganza? Explíquese.


  Camille se lo contó. Al fin y al cabo, no había nada que perder.


  —Tengo sueños en los que una mujer joven me pide auxilio, he comprado… —tiró el paquete de cigarrillos sobre la mesa— esta porquería, y yo nunca he fumado. Aborrezco el tabaco hasta un punto que no se puede llegar ni a imaginar. ¿Cómo se explica usted algo así?


  El doctor contempló estupefacto el paquete de cigarrillos.


  —Los medicamentos antirrechazo pueden modificar los deseos y los sentidos, especialmente los gustos.


  —No me dé explicaciones científicas, doctor. De esa ciencia suya que no consigue salvarme. Hay algo más, ahora estoy convencida. Lo más probable es que muera, pero antes quiero saber. —Apartó con el dorso de la mano unas lágrimas incipientes—. Dice usted que este corazón se ha reconectado a mi sistema nervioso, que está luchando aquí dentro, mientras mi propio cuerpo quiere destruirlo. No es normal, rompe todas las estadísticas, usted mismo lo ha dicho. Yo rompo todas las estadísticas desde que era pequeña. ¿Acaso existe otro fenómeno que pueda explicar mis sueños recurrentes, mis cambios de humor imprevistos y ciertas alteraciones de mis deseos?


  El doctor suspiró y, tras dudar un buen rato, acabó por soltar:


  —Podría haber algo más, sí. Pero, aunque los hechos y los casos reales estén ahí, todos los médicos y los científicos, yo incluido, rechazamos el fenómeno de plano.


  Camille se inclinó aún más sobre la mesa.


  —¿Y de qué se trata?


  —Ese corazón le estaría transmitiendo recuerdos, gestos, gustos que no le pertenecen a usted, sino a su donante. Es lo que se conoce como memoria celular.
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  Al final de la galería de Saint-Léger-aux-Bois, el cilindro hidráulico hizo saltar por fin la cerradura de la verja.


  Los cuatro hombres de la BAC subieron la escalera a buen ritmo, seguidos por Bellanger, Levallois y Sharko. Rechinar de las botas de asalto Gore-Tex, el rugido de las protecciones de polipropileno, las respiraciones entrecortadas. Habría unos cincuenta escalones muy empinados. El túnel era estrecho, con forma de media luna, imposible que pasaran dos hombres de lado.


  Tras un tramo llano, los equipos de la policía se toparon con otra puerta, cubierta de aislante acústico. El cable de electricidad conectado a la cámara de vídeo atravesaba la roca y desaparecía al otro lado.


  —Cuidado.


  Otra vez el cilindro. Los chicos de la BAC aguantaban los rifles de corredera con ambas manos, listos para apuntar al menor indicio. Crujido de la madera, chirrido del metal. El cerrojo cedió. Los hombres empujaron la puerta, pero tuvieron que emplearse a fondo, como si algún objeto pesado dificultara su apertura. Tras varios intentos, se oyó un estrépito al otro lado.


  Se encontraron en una pequeña habitación cerrada, de hormigón, que acumulaba todo tipo de trastos: material de jardinería, barras de hierro, muebles viejos, bidones de gasolina… Alguien había camuflado el túnel con un armario pesado, tablas y aislantes. A Sharko le hizo pensar de inmediato en un zulo como los de Marc Dutroux, el pederasta belga: un lugar secreto, protegido, donde tenían lugar las peores pesadillas. Por asociación de ideas, pensó en Jules y Adrien, en su inocencia, y se sintió intranquilo. Aquellos pensamientos intrusos, fuera de contexto, lo invadían cada vez con mayor frecuencia.


  —Esto es un antiguo búnker —murmuró Bellanger.


  La luz que entraba oblicuamente por un agujero del techo indicaba que estaban en la superficie. Había un pequeño contador eléctrico, que parecía alimentar una toma de corriente y la bombilla de la estancia. Otro cable entraba discretamente en el cuadro de luces, por detrás. Sin duda estaba conectado a las bombillas del sótano y a la cámara de vídeo.


  Cuando consiguieron tirar abajo la puerta del búnker, se encontraron en un jardín que lindaba con un bosque. El sol caía a plomo. La hierba crecía descontrolada y amarilleaba en algunas zonas. Enfrente, a unos treinta metros de distancia, se alzaba una casita unifamiliar de dos plantas, de ladrillo, con las persianas bajadas. El temporal había arrancado algunas tejas, desparramadas por el suelo. La vivienda más cercana se vislumbraba tras un claro, a unos veinte metros de la primera. Más lejos aún, el campanario de una iglesia apuntaba al azul del cielo.


  Los hombres avanzaron, agachados, hasta la casa. No se veía ningún coche en el camino que conducía a la finca. Situados a ambos lados de la puerta de entrada, dos policías de la BAC hicieron una advertencia mientras otros dos vigilaban la puerta de atrás.


  Franck Sharko esperaba apoyado en el muro, con la Sig Sauer en las manos, justo al lado de su jefe. El sudor le caía por la nuca. El calor, la adrenalina del asalto, los horrores que acababan de descubrir en el subterráneo… Sin contar con las nochecitas marcadas por el apetito feroz de Jules y Adrien.


  Se dio cuenta de que la pistola le temblaba en las manos y de que tenía un nudo en el estómago, como una bola de hierro fundido. Síntomas que habían aparecido tras el nacimiento de los gemelos, sensaciones extrañas que le asaltaban cuando se encontraba en una situación de estrés. Con esa aprensión propia de la primera vez, ese miedo abominable a recibir un tiro.


  —¿Estás bien, Franck? —murmuró Bellanger—. No tienes buena cara.


  —Es el calor…


  Un minuto después, los siete hombres entraban en la vivienda y registraban rápidamente el lugar. Las habitaciones estaban vacías, desnudas. En el salón no había muebles, ni televisor, ni nevera en la cocina, el cubo de la basura estaba limpio. El viento y el agua habían hecho estragos en el desván. Un policía confirmó que no había nada en el primer piso. Era evidente que ya no vivía nadie en la casa.


  —Está bien, se acabó el registro —dijo Bellanger—. Dejemos que la Científica haga primero su trabajo.


  Sharko salió, su móvil vibraba. Un SMS. Lucie quería saber qué tal iba todo, como siempre que él tenía algún caso entre manos.


  La visita ha ido bien, pero habrá que esperar, como de costumbre. Ya veremos. Entonces ¿la llamada de Bellanger era tan urgente como parecía? Dime algo. Jules ronca como un angelito y me parece que Adrien ya te está echando de menos.


  Un emoticono acompañaba el texto.


  Sharko suspiró. Con todos aquellos SMS, Lucie pretendía seguir el caso a distancia, a la espera de poder meter las narices en sus cosas en cuanto regresara a casa. El teniente sabía que ella era feliz cuidando de los gemelos, pero a la vez infeliz por tener que quedarse encerrada en casa mientras él sudaba la camiseta.


  Respondió:


  Todo bien. Esta noche te cuento. Slurp slurp y muaca muaca. Shark.


  Tras enviar el mensaje, su rostro se ensombreció. Nada iba bien, sino todo lo contrario. Para empezar, la extraña crisis de ansiedad que no había pasado desapercibida para Bellanger. Y luego, Sharko sabía que en cuanto volviera a casa Lucie querría saber, implicarse de alguna manera en la investigación. Era más fuerte que ella. Y él estaba convencido, en su fuero interno, de que no iba a aguantar los quince días de permiso que aún le quedaban.


  Sonó una voz a su espalda. Nicolas Bellanger acudía a buscarlo.


  —Acabo de llamar al ayuntamiento de Saint-Léger —le informó.


  —¿Y qué dicen?


  El inspector jefe salió a la calle.


  —Que cojamos los coches y vayamos a ver al propietario de la casa. Un tal Gilles Lebrun, vive en la otra punta del pueblo. Según el tipo del ayuntamiento, su padre le dejó en herencia este cuchitril, y parece ser que lo tenía alquilado.
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  —Es horrible lo que me cuenta.


  Gilles Lebrun era un hombre de unos cincuenta años, con la frente despejada y aspecto más bien jovial. Un cuerpo con apariencia de bolo de bolera. Vivía en una bonita casa de ladrillo presidida por un porche que daba a una amplia zona de césped con un columpio. Varias fotos enmarcadas indicaban que estaba casado y tenía hijos.


  La noticia que acababan de darle Sharko y Bellanger había supuesto un mazazo para él. Sentado en la banqueta del salón, su rostro había adquirido de pronto una palidez marmórea.


  —Un túnel bajo el búnker… No tenía ni idea, mi padre nunca me habló de él.


  Los policías guardaron silencio. Bellanger le hizo un gesto con la cabeza para que siguiera con sus explicaciones.


  —Murió hace cinco años. Se había mudado a esa casa en 1980. ¿Y si descubrió la galería por casualidad y no se lo dijo a nadie? No había mucha comunicación entre nosotros, siempre tuvimos una relación más bien distante… Fue él quien cavó el suelo del jardín para despejar el búnker, estaba medio hundido, los anteriores propietarios no habían hecho nada por conservarlo y lo tenían todo muy abandonado. Mi padre lo acondicionó como almacén. No sé si se han fijado, pero no son precisamente búnkers lo que falta en esta zona…


  El hombre se calló, con la mirada perdida. Bellanger y Sharko se sentaron frente a él. Los chicos de la BAC habían vuelto a su vehículo, y el teniente Levallois esperaba junto al búnker a los técnicos de la Policía Científica.


  El inspector jefe le puso la cámara de fotos ante los ojos.


  —¿Había visto antes a esta chica?


  Lebrun contempló la pantalla con un mohín de disgusto y meneó con la cabeza.


  —No, jamás. Tiene un aspecto horrible. Y esos ojos…


  —Seguramente llevaba mucho tiempo encerrada bajo el jardín de su padre.


  —Es repugnante. Estamos hartos de oír noticias de ese tipo, pero no aquí. Esto es un pueblecito tranquilo, nunca me habría imaginado que…


  —Según nos ha dicho un empleado del ayuntamiento, usted alquilaba la casa. Háblenos de los últimos inquilinos.


  El hombre fue a buscar una cerveza y les ofreció otra a los policías, que prefirieron un vaso de agua. Les sirvió primero a ellos y luego vació de un trago un buen tercio de su lata.


  —Vivía solo y se llama Olivier Francolin. Llevaba siempre una gorra con visera y gafas de sol, podría describírselo, pero no creo que fuese muy preciso. Un tipo discreto, no dio nunca ningún problema.


  —¿Qué edad tenía?


  —Unos treinta, diría yo. Más bien bajito, delgado. Vino a verme hace un par de años y me dijo que estaba interesado en alquilar la casa de mi padre. Nunca se me había pasado por la cabeza alquilarla, de hecho estaba empezando a pensar en venderla. ¿Quién querría alquilar esa casucha aquí, en Saint-Léger?


  Bellanger había sacado una libretita Moleskine con tapas de cuero y un bolígrafo Waterman. Anotaba las cuestiones esenciales. Sharko observaba a su interlocutor sin pestañear: le temblaban las puntas de los dedos cada vez que daba un trago.


  —¿Y por qué el tal Francolin quería instalarse en esta aldea? —preguntó.


  —Me dijo que trabajaba en Noyon, a unos quince kilómetros de aquí. Algo relacionado con el marketing, no sabría darles más detalles. Quería vivir en un sitio tranquilo, en medio de la naturaleza. Me preguntó por cuánto se la alquilaba. Le dije un precio y aceptó al instante. Fue así de sencillo.


  El hombre meneó la cabeza, estrujando la lata entre las manos.


  —No hay duda de que conocía la existencia del túnel —dijo Bellanger—; precisamente ese debía de ser el principal motivo para querer alquilar la casa. ¿Su padre frecuentaba a mucha gente? ¿Cree que habría podido revelar la existencia del subterráneo a otras personas?


  —Vivía allí desde hace más de treinta años. Antes de jubilarse, cogía casi todos los días la carretera para ir a trabajar a las afueras de París. Era fontanero y le gustaba tomarse una copa después del curro. Iba a menudo a los bares de la capital e incluso con ochenta tacos se dejaba caer por allí de vez en cuando. Eso aumenta el número de personas y de posibilidades, ¿verdad? Lo que está claro es que el inquilino conocía a mi padre, me dijo que habían tenido algún tipo de contacto en el pasado. Quizá con motivo de alguna reparación.


  Sharko se levantó, se quitó la chaqueta y se la puso sobre las rodillas. No pudo evitar echarles un vistazo a sus zapatos sucios.


  —¿El inquilino seguía viviendo solo? —preguntó.


  —Yo diría que sí. De hecho, no lo veíamos demasiado. A veces no venía durante varios días. Incluso cuando estaba aquí, las luces permanecían a menudo apagadas, excepto en el cuartito de arriba, donde brillaban hasta bien entrada la noche. Igual el tipo ni dormía…


  —¿Cómo pagaba el alquiler?


  Lebrun tardó un poco en responder, se lo veía nervioso.


  —En metálico. Los dos lo preferíamos así.


  —Ya… Así que nunca pidió facturas ni comprobó su identidad, por supuesto.


  El trago de cerveza que dio el hombre era en sí mismo una respuesta. Dejó la lata vacía sobre la mesa.


  —Era un tipo legal, pero un buen día desapareció.


  Sharko y Bellanger intercambiaron una mirada fugaz.


  —Cuéntenos —dijo el teniente.


  —Fue el verano pasado. No había recibido el alquiler de agosto. Por lo general, Francolin metía un sobre en mi buzón, el primer o el segundo día del mes. Nunca más tarde. Le dejé varios avisos, hasta que comprendí que se había ido…


  El verano pasado… Eso quería decir que la pobre chica llevaba seguramente más de un año vagando por los túneles, apurando el enorme stock de agua y de conservas. Era inimaginable, casi irreal. Consternado, Sharko intentó concentrarse en las palabras de Lebrun.


  —Así que decidí entrar en la casa. Y entonces sí que me llevé una sorpresa, casi no había mobiliario. Ni mesa en el comedor, ni tele, tan sólo dos o tres muebles antiguos. Ni siquiera tenía nevera. El lugar era frío e inhóspito. Sobre todo el dormitorio.


  Sharko se inclinó hacia delante.


  —¿Qué había en el dormitorio?


  —Unos cuadros colgados en las paredes. Unas cosas repugnantes. Acojonantes de verdad. Claro que ahora que lo pienso, con todo eso de la pobre chica y del subterráneo… Igual sí que no era trigo limpio el tío. Un pervertido, un desequilibrado, alguien capaz de largarse sin avisar a nadie. Será por eso por lo que no se quitaba nunca las gafas de sol y la gorra. —Señaló con el mentón un ventanal, tras el cual se veía un cobertizo en el jardín—. Hace seis meses vacié y limpié la casa porque mi hermano y su mujer vinieron a pasar tres semanas. Se instalaron allí. Dios mío. Cuando pienso que la pobre mujer estaba a tan sólo unos metros de ellos, bajo tierra…


  Sharko podía imaginar perfectamente la sensación de horror que el hombre sentía.


  —Vendí los muebles en un mercadillo, no me los iba a quedar para siempre. Pero aún tengo los cuadros.


  —Nos gustaría verlos.


  —Síganme.


  Se dirigieron al cobertizo, que había sufrido los estragos del temporal: una de las contraventanas estaba en el suelo y uno de los cristales se había roto. Los cuadros estaban apilados en un rincón, de cualquier manera, cubiertos de polvo. Adiós a las huellas dactilares. Gilles Lebrun los cogió y les pasó un trapo por encima. No eran más que impresiones en color, reproducciones cubiertas con un cristal, y no pinturas originales. El marco era sencillo, en contrachapado de pino.


  —Con un poco de suerte quizá encontremos huellas en el papel, debajo del cristal —aventuró Bellanger.


  —Siempre que no haya comprado los cuadros con el cristal puesto, claro —dijo Sharko.


  Los dos policías se acercaron y torcieron el gesto. Lebrun sacó un cigarrillo electrónico del bolsillo y se lo llevó a la boca.


  —Ya les he dicho que eran raritos, los cuadros.
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  Camille se había encerrado en su apartamento de dos habitaciones, en el ala oeste del cuartelillo.


  Un espacio aseado, funcional. El alojamiento iba incluido en el servicio, así que no pagaba alquiler. Había una litografía de Dalí en la pared, La persistencia de la memoria, una vieja tele que nunca se encendía, relojes por todas partes con mecanismos de lo más ruidosos. Y, junto a la cama, un metrónomo.


  La ventana del salón daba a un espacio verde, agradable y sombreado. Al fondo, a unos cien metros de distancia, se avistaba el edificio donde trabajaba Camille. La proximidad era una ventaja y un inconveniente a la vez. Si uno se lo proponía, podía no salir nunca del universo militar y pasar en él, literalmente, su existencia.


  Allí vivían familias enteras. Los niños jugaban en el césped, las mujeres comían con sus maridos en la cantina. El sitio rebosaba de felicidad, de gritos, de movimiento.


  Y muy pronto, para Camille, todo aquello iba a llegar a su fin.


  La brutal interrupción de sus proyectos, de su futuro, de su vida.


  A pesar de la insistencia del cardiólogo, Camille había rechazado la cama del hospital, y la sola idea de un corazón artificial, con su caja portátil de varios kilos a cuestas, le daba ganas de vomitar.


  Se había pasado la vida en centros hospitalarios y no quería morir en uno de ellos. La rúbrica «renuncia al tratamiento», que en caso de problemas eximía al hospital de toda responsabilidad, constaba ahora en su expediente médico. Calmette la había adjuntado amargamente, muy a su pesar.


  Camille, en camiseta de tirantes, pasaba una cuchilla de afeitar bajo el grifo del lavabo. El filo de acero chorreaba sangre. Inerte, la joven veía desaparecer por el desagüe, haciendo remolinos, el líquido tintado de un rojo intenso, con la mandíbula apretada para soportar el dolor que le quemaba el vientre.


  Dolía, pero se sentía mejor. Como purgada. Hacía mucho tiempo que no se maltrataba así. La necesidad de hacerse daño había brotado de lo más profundo de sus entrañas, incontenible.


  El alma a veces puede olvidar, pero el cuerpo jamás.


  Se había pasado el filo de la cuchilla justo por encima de sus antiguas cicatrices. Para reabrir viejas heridas.


  Despertar viejos fantasmas.


  Había estado a punto de hundir todavía más la cuchilla. Hasta hacer brotar a chorro una sangre más roja que los ladrillos de las casas del norte. Acabar con todo de una vez. Poner fin al sufrimiento.


  Pero algo, en lo más profundo de sí, se lo había impedido. Con toda probabilidad, su espíritu de luchadora.


  Después de haberse vendado las heridas, volvió a sentarse en la cama y se quedó allí, con la mirada perdida en el vacío. Triste, muy triste. Con la mano acarició maquinalmente el lomo de su gato Brindille, que había acudido a enroscarse entre sus piernas. Pobre animal. ¿Qué iba a ser de él cuando ella ya no estuviera?


  Camille se negaba a creer en el milagro de un nuevo corazón y rechazaba la idea de vivir esperando con angustia la llegada de un trasplante. Esperando a que alguien muriera en circunstancias dramáticas —derrame cerebral, ruptura de aneurisma, accidente de tráfico…— para poder recuperar en óptimas condiciones los organismos y los tejidos. A continuación, las enfermeras encargadas de la coordinación hablarían con la familia, intentando convencerla de la importancia de la donación e insistiendo en la esperanza que representaba para la persona que recibiría el trasplante. Pero, por diversos motivos —creencias religiosas, miedo a ver el cuerpo mutilado, negación del duelo o simple ignorancia de la voluntad del paciente—, los seres queridos se oponían, y la mayoría de los órganos todavía útiles acababan muriendo con su anfitrión.


  Y los enfermos continuaban en la cama con su particular infierno.


  Esperar un órgano era como agarrarse a un salvavidas en mitad del océano, en la confianza de que pasara un barco.


  Camille no quería formar parte del grupo de náufragos. De aquellos que rezan para que se abra la puerta de la habitación y aparezca la sonrisa tranquilizadora del doctor. De aquellos que todos los días, a todas horas, aguardan las palabras mágicas: «Tenemos un corazón para usted». La esperanza de un trasplante te carcome por dentro, consume las fuerzas que te quedan.


  Es una esperanza asesina.


  Los cortes de la cuchilla sobre su cuerpo surcado de cicatrices le habían abierto los ojos. No se iba a quedar hasta que pasara el barco, continuaría nadando hasta que no pudiera más, hasta que sus fuerzas se lo permitieran.


  Morir andando si era necesario, pero morir de pie en la carretera. Ya fuera al cabo de cinco días o de tres semanas.


  Hizo una mueca de dolor al acostarse junto a Brindille y poner la oreja sobre su corazón felino. «Ciento treinta pulsaciones por minuto en reposo, y el tamaño de una nuez.» Pensó en las últimas palabras del doctor y se levantó. Fue a una esquina de la habitación, abrió un cajón de la cómoda y sacó una caja de zapatos.


  En el interior había trocitos de su donante, piezas de puzles anónimos. Sus biopsias, lonchas oscuras de un pedazo de corazón, deshidratadas y atrapadas en una resina sintética. Una foto en blanco y negro de una sección miocárdica, realizada con resonancia magnética, donde se apreciaba un corazón de tamaño medio que podría pertenecer a un adulto de cualquier edad, tanto a un hombre como a una mujer. Artículos de periódico sobre trasplantes, accidentes de tráfico, donación de órganos… Había guardado incluso las grapas metálicas de su gran cicatriz transversal.


  Era todo lo que había podido conseguir.


  Cogió las láminas de cristal y las observó desde diferentes ángulos. En cierto modo, el cardiólogo tenía razón: ¿cómo podía aquel amasijo de células palpitantes almacenar sensaciones, recuerdos? ¿Cómo podía tener memoria un corazón y reconstruir fragmentos de la vida de su propietario?


  Como decía Calmette, era una estupidez. La época del Antiguo Egipto ya había pasado, una civilización que creía que el corazón era el refugio del alma, y Camille sabía mejor que nadie que el músculo cardíaco no era más que una herramienta sin alma, una pieza del automóvil destinada a hacer funcionar la máquina. Lo demás era mito y poesía.


  Guardó los objetos de la siniestra colección, comprobó el estado de las vendas, con el ruido de fondo de los latidos mecánicos de los relojes. Durante toda su vida había tenido que evitar los estimulantes, como el café, pero ¿qué le impedía empezar ahora? Además, le apetecía. La gente que está a punto de morir tiene derecho a hacer lo que le dé la gana. ¿Qué sentido tenía seguir respetando las reglas, mantener las prohibiciones?


  Con estos pensamientos, abrió la revista norteamericana que le había prestado a regañadientes el doctor Calmette: el Journal of Near-Death Studies del año 2002, cuyo número estaba dedicado a la memoria celular.


  Se podía ser escéptico, no creer en aquellas teorías, pero los casos analizados y demostrados lo dejaban a uno estupefacto. Todos habían ocurrido en Estados Unidos. En la revista se decía que la legislación estadounidense sobre donación de órganos autorizaba a los receptores a contactar con la familia del donante siempre y cuando las dos partes estuvieran de acuerdo.


  «Ah, si algo así fuera posible en Francia…», pensó Camille. Al fin y al cabo, si las dos partes están de acuerdo, ¿qué sentido tiene impedirlo?


  Aquella posibilidad de contacto había dado lugar a historias increíbles.


  Por ejemplo, en el año 2000, un obrero metalúrgico de cuarenta y siete años había empezado a escuchar música clásica tras un trasplante de corazón, y todos sus allegados afirmaban que con el paso de las semanas se le había ido suavizando el carácter. Luego habían descubierto que el donante, un joven de veinticuatro años, se dirigía a su clase de violín cuando recibió un balazo en la cabeza y murió abrazado a su instrumento.


  Camille devoraba las páginas, aquellos testimonios parecían interpelarla directamente. Por aquí, un receptor que le había cogido miedo al agua tres meses después del trasplante: el donante había muerto ahogado en una piscina. Por allá, una mujer que había reconocido a su donante en una foto de familia en la que aparecían diez personas, sin que nadie le hubiera dado ninguna pista.


  Los ejemplos eran numerosos y las explicaciones científicas, inexistentes: los especialistas de bata blanca hablaban de fenómenos psíquicos, de coincidencias, de sugestiones anímicas, de inducción, de la influencia de la medicación en la alteración de los sentidos. Nadie quería investigar sobre ello, los testimonios eran escasos, difícilmente verificables.


  Por su parte, los defensores de las experiencias cercanas al más allá —aquellos que se interesan por los fenómenos extraordinarios que rodean a la muerte— utilizaban términos como «memoria celular»: determinadas experiencias intensas en la vida de los donantes, determinados recuerdos profundos podrían quedar almacenados en las células del organismo. Según ellos, la memoria celular explicaría ciertos sentimientos o fobias —vértigo, miedo a las arañas— que la madre transmitiría a los hijos a través de la placenta. Rechazaban la idea de que los genes pudieran transmitir sensaciones y preferían hablar de «memoria de los órganos». Las hipótesis más avanzadas eran tan convincentes como desconcertantes.


  La joven gendarme cerró la revista, conmocionada por la lectura. ¡Y pensar que ella ni siquiera sabía de qué había muerto su donante! ¿Se trataba de un hombre o de una mujer? ¿Qué edad tenía, cuál era el color de su piel? ¿Dónde vivía antes de morir?


  Los datos que le habían proporcionado no servían para nada.


  Y, sin embargo, allí estaban los sueños y las ganas de fumar, cada vez más frecuentes. La impresión de que se estaba volviendo más impulsiva, más dura, más irascible de lo habitual. Camille tenía ahora el extraño convencimiento de que el donante era en realidad una donante y que esta había estado en peligro antes de morir de forma necesariamente violenta.


  ¿Y si había sido raptada y la habían encontrado agonizando, asesinada por su secuestrador? En ese caso habría muerto mientras la trasladaban al hospital… Y habrían aprovechado sus órganos para salvar otras vidas.


  Por mucho que Camille intentara no creerlo, tenía que rendirse a la evidencia: el corazón enfermo le mandaba señales. Como una baliza de emergencia perdida en la inmensidad del océano.


  Pidiendo ayuda.


  La joven sintió de pronto un nuevo impulso en su interior, entrevió una pista que hasta entonces no había explorado. En vez de buscar en las secciones de «Sucesos» de los periódicos, podía investigar las desapariciones, los secuestros que habían terminado en tragedia en julio del año anterior, cuando tuvo lugar el trasplante. Buscar a la donante donde nunca habría pensado encontrarla, en el corazón mismo de su entorno cotidiano: los asuntos criminales.


  Alguien llamó a la puerta. Camille escondió la revista y la caja debajo de la cama y se puso de pie de un salto.


  —¡Ya voy!


  Volvió a toda prisa al cuarto de baño y se miró en el espejo. Tenía mala cara, pero apenas se notaba que había estado llorando. Se peinó rápidamente el pelo corto y oscuro, y se quitó la camiseta de tirantes ensangrentada, dejando al descubierto un torso cubierto de cicatrices, como si hubiera atravesado una ristra de cristales.


  Bastaba con que sus colegas o sus jefes descubriesen las heridas todavía frescas para que la echaran sin contemplaciones. Las personas desequilibradas o psíquicamente inestables no eran bienvenidas en la gendarmería.


  —¡Un momento!


  Se apretó las vendas, guardó en el botiquín las gasas que no había usado, junto a las cajas de ciclosporina, se puso una camiseta interior, la camisa de trabajo azul, un par de sandalias y salió a abrir.


  Era el teniente Boris Levak. Le dio un beso y lo dejó entrar. El titán tenía la nuca y la espalda empapadas.


  —Me han dicho que habías vuelto —dijo mirándola fijamente a los ojos, como si quisiera adivinar su estado de salud.


  —Ya ves.


  —Estás sudando. ¿Te pasa algo?


  —No, estaba recogiendo el cuarto. ¿Cuándo demonios piensan ponernos el aire acondicionado?


  —Cuando haga bueno en el norte. O sea, nunca.


  Camille le ofreció un té. Boris se acomodó en el sofá, frente a un ventilador que giraba a toda velocidad.


  —Mejor algo fresco, si tienes. Bueno, ¿qué tal las últimas pruebas?


  —Nada grave —dijo Camille desde la cocina, que daba directamente al salón—. Los resultados confirman que ando un poco estresada, eso es todo.


  —¿Eso es todo o hay algo más? Te caíste, casi pierdes el conocimiento. Y cuando fui a verte al hospital no tenías buena pinta.


  —¿Qué más quieres que haya? Este corazoncito de aquí dentro todavía se está adaptando. A lo mejor he querido correr demasiado haciendo como que no pasaba nada. Pero las vacaciones están a la vuelta de la esquina, me van a venir estupendamente.


  Los ojos se le humedecieron frente a la nevera abierta. Sin saber por qué, Camille pensó en sus padres. Había decidido no darles la mala noticia. ¿Para qué? Lo habían sacrificado todo por ella, adaptando el ritmo de sus vidas al de una hija enferma, llegando incluso a pedir créditos para poder ofrecer a su niña una existencia «digna». Jamás podría saldar la deuda que tenía con ellos.


  Llenó dos vasos con zumo de frutas y se acomodó al lado de su colega. Al sentarse, la herida le dio un tirón, pero disimuló el dolor perfectamente. Había aprendido de muy pequeña a ocultar sus emociones. A dejar traslucir tan sólo aquella fachada de chica fuerte.


  Brindille se coló entre las pantorrillas de Boris. El gendarme la acarició con cariño.


  —Gracias por haber cuidado de ella durante mi ausencia —dijo Camille—. Y encima ahora te la quedas mientras me voy de vacaciones… Me parece que estoy abusando un poco, la verdad. Me sabe mal.


  —No te preocupes. Nos lo pasamos pipa los dos juntos, ¿verdad, Brindille?


  —Hablando de gatos… ¿Alguna novedad en el caso del monte Cats?


  Boris vació la mitad del vaso.


  —Desde luego, más de una. Para empezar, con relación a la víctima. El cadáver pertenece a Arnaud Lebarre. Vivía en Bailleul, cerca del hospital psiquiátrico. Un pandillero sin trabajo, medio drogata y pendenciero, lo teníamos fichado desde hace tres meses, cuando le prendió fuego a un almacén después de haber intentado robar una parte del material. Hay un procedimiento judicial abierto contra él. Según las primeras investigaciones, no estaba muy bien de la cabeza últimamente. Demasiadas drogas, demasiado alcohol.


  —Y demasiada desesperación, supongo. Y del asesino ¿qué sabemos?


  Boris sacó un papel del bolsillo y se lo pasó a Camille. La joven pareció sorprendida.


  —¿Una comisión rogatoria? ¿Ya tenéis localizado al asesino?


  —A medias.


  —¿Cómo que a medias?


  Boris se acercó el ventilador a la cara.


  —No aguanto más este calor. Vamos a morir achicharrados si esto sigue así. —Cerró los párpados, se refrescó unos segundos y continuó—: Los restos de piel que hay en las uñas de la víctima han resultado reveladores. En el laboratorio han hecho diversos análisis que confirman la singularidad del caso. Y el veredicto es que hay dos ADN distintos. Uno de los cuales aparece en el FNAEG[1].


  —¿Dos agresores? Vaya, no me lo habría imaginado nunca…


  —Nosotros tampoco, la verdad. A lo mejor uno de los asesinos sujetaba a la víctima mientras el otro la estrangulaba con el extensor. En todo caso, el ADN que conocemos nos ha llevado hasta un tal Ludovic Blier, que ha estado en chirona por tráfico de drogas. Salió hace cinco años. De momento, sólo tenemos su antigua dirección. Parece que se cobija en unos bloques de pisos en el sur de Lille.


  Boris miró su reloj de pulsera. Las seis pasadas. Frunció la nariz.


  —El chico del Registro Civil me tiene que llamar para confirmármelo. Espero que no se le haya olvidado.


  —¿Puedo ir con vosotros? Necesito salir de aquí o me volveré majara. Prometo seguiros discretamente y aprender de los maestros. Quiero verle la cara a ese Blier cuando tenga que explicar qué hacía su piel en las uñas de un tipo asesinado a cuarenta kilómetros de su casa.


  Camille sonrió. Boris asintió.


  —Por mí, ningún problema. Te unes a nosotros y punto, te lo digo de corazón.


  —¿Quieres hacer el favor de dejar de hablar de corazones?


  El teniente de gendarmería se levantó.


  —Está bien… Por lo que al caso se refiere, necesitamos que Blier nos conduzca hasta su compinche, el del ADN que no tenemos fichado. Los trincamos a los dos y caso resuelto. ¿No te parece que nuestro trabajo es un chollo?


  —Suerte tenemos de los archivos —replicó Camille—. Pronto llegará el día en que resolveremos los casos sin despegar el culo de la silla.


  Boris se llevó los vasos al fregadero para lavarlos. Camille se puso los zapatos de Gore-Tex, sin quitarle los ojos de encima.


  —¿Tanto te molestan dos vasos sucios? —preguntó.


  —Ya te digo. Con lo recogido que hoy lo tienes todo, tan limpito y tan aseado… Estás cambiando de costumbres, ¿no?


  —Venga, va, ya sólo te hace falta decir que soy el desorden personificado. Lo que no sé es qué pensarían los chicos si te vieran fregando los platos en mi casa…


  —Es porque hay muchas hormigas este año, mujer. ¿No te has fijado? Se te cae un poco de azúcar antes de irte y al volver ya está todo infestado.


  —Yo diría más bien que es el acto reflejo de un soltero empedernido. ¿Cuándo piensas traernos a una chica guapa al cuartelillo?


  Boris apagó el ventilador. Se había puesto colorado. Odiaba hablar de mujeres, se sentía incómodo, y a Camille le gustaba provocarlo.


  —Cuando tenga tiempo que perder —contestó secamente.


  Salieron y atravesaron el parque. Boris caminaba a toda prisa, como para vengarse, pero Camille aguantaba el ritmo.


  —Tengo que pedirte un favor —jadeó.


  —¿De qué tipo?


  —Mañana me gustaría consultar el archivo de personas buscadas y el TAJ[2], pero entrando con tus claves de acceso. Será menos sospechoso que si hago yo la consulta.


  —Mañana es 15 de agosto, Camille.


  —Precisamente, así estará todo tranquilo y no me molestarán.


  —¿Y qué es lo que buscas?


  —No me hagas preguntas y confía en mí, ¿vale? No abusaré de tu cuenta.


  Boris bajó el ritmo y respondió con un poso de inquietud en la voz.


  —Esas búsquedas dejan rastro; lo sabes, ¿no?


  —Sí, lo sé. Por eso pasarán desapercibidas si me conecto desde tu perfil. Tú eres oficial, yo sólo soy técnico…


  —Está bien… Pero algún día me lo tienes que explicar, ¿eh?


  Camille asintió. «Algún día, sí», pensó con amargura.


  Se unieron a un equipo de tres gendarmes que esperaban en el recinto. Como siempre antes de una operación, los hombres estaban excitados. Camille los saludó amistosamente, y ellos quisieron saber cómo se encontraba. El rumor sobre el mareo que había sufrido en la escena del crimen se había extendido como la pólvora por el cuartelillo.


  Se repartieron en dos coches oficiales. Boris puso el aire acondicionado al máximo, salió el primero y cogió la ronda de circunvalación. Camille se quedó callada, con la mirada perdida y las manos en el abdomen. Tenía miedo. ¿Cuándo iba a caer fulminada por un ladrillo en el pecho? ¿Cuándo le tocaría entregar las armas? ¿En septiembre? ¿En octubre? Muy a su pesar, se acordó de un viejo chiste: «“Siento decirle, señor, que está gravemente enfermo y que sólo le quedan dos meses de vida…”. Y el hombre responde: “En ese caso, doctor, elijo julio y agosto”».


  Camille notaba que Boris la miraba de reojo, que sospechaba alguna cosa, pero no decía nada. Apreciaba a su colega porque nunca la presionaba ni intentaba ligar con ella. De hecho, Boris no tenía ni idea de ligar. Camille hasta dudaba de si habría estado con alguna chica.


  El timbre de un teléfono la arrancó de sus pensamientos. Boris contestó. Camille comprendió que llamaban del Registro Civil y vio cómo su colega torcía el gesto.


  —¿Está usted seguro? —preguntó mientras cogía la desviación hacia el sur de Lille.


  La conversación duró todavía unos segundos más y luego Boris colgó.


  —No entiendo nada.


  —¿Qué pasa?


  —Espera un segundo.


  Marcó a toda prisa un número de teléfono. Camille dedujo que hablaba con el laboratorio que había hecho los análisis de ADN. Al colgar, aferró el volante con ambas manos.


  —Media vuelta y para casa.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —Lo que hay en las uñas de la víctima es, efectivamente, el ADN de Blier mezclado con el ADN del desconocido. Los técnicos y los archivos no dejan dudas al respecto.


  —Entonces ¿cuál es el problema?


  —El problema es el propio Blier. El funcionario del ayuntamiento, cuando he hablado con él, tenía delante de las narices el acta de defunción. Blier murió hace siete meses. Lo encontraron ahorcado en su apartamento. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Tú has visto alguna vez a un muerto cometer un crimen?
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  El sol empezaba su lánguido descenso tras el bosque de Laigue. Parecía más pesado que de costumbre, con los contornos menos definidos, como abrasado por sus propios rayos. Un bochorno de marisma calaba los cuerpos de los agentes que se habían pasado la tarde peinando el pueblecito de Saint-Léger, a pie o en coche, recopilando testimonios o recogiendo material en los alrededores de la casa.


  Aquel despliegue tan poco habitual no había tardado en llegar a oídos de los periodistas. Varios gacetilleros locales buscaban carne fresca para sus artículos, persiguiendo a los policías como buitres hambrientos. Se había filtrado la existencia de una chica ciega que habría sido encerrada en una galería por un psicópata sediento de sangre.


  Sharko esperaba en el jardín el permiso de la Policía Científica para poder entrar de una vez por todas en el inmueble. Había apoyado los dos cuadros contra un muro, de cara a la pared, y aprovechado para llamar a Lucie y decirle que volvería tarde a casa. Su compañera le había respondido inmediatamente: «Genial, eso significa que es importante. Luego me lo cuentas todo».


  —Genial, sí —dijo Sharko suspirando y secándose la frente.


  Nicolas Bellanger llegaba de la otra punta del jardín, con el teléfono en la mano, zigzagueando entre las tejas rotas. Señaló los cuadros.


  —¿Estás pensando en redecorar tu casa? Pronto los vamos a necesitar para los análisis.


  —No te preocupes, mañana por la mañana los dejo en la Científica. Los laboratorios estarán abiertos aunque sea 15 de agosto, ¿no?


  —Sí, pero funcionando a medio gas, como en todas partes.


  Sharko se había zampado un bocadillo de la panadería del pueblo y había vaciado una botella grande de agua. Se sentía pegajoso y sucio, con la ropa mojada, y para pasar el rato se había dedicado a sacarles brillo a sus mocasines, hasta agotar todos los clínex que llevaba encima. Estaban relucientes.


  Eran casi las ocho y todavía estaban a 29 °C. Por todas partes iban y venían técnicos enfundados en sus uniformes de conejo blanco, con la frente húmeda, chorreando de sudor, mientras los oficiales de la Policía Judicial —los llamados OPJ— del grupo de Bellanger habían terminado ya su primera jornada de investigación sobre el terreno y volvían a sus casas, empapados como esponjas.


  —Bueno, ¿y las noticias? —preguntó Franck.


  Nicolas Bellanger hurgó en sus bolsillos, estrujó una caja vacía de parches de nicotina y se encendió un cigarrillo. Llevaba el traje beis arrugado y la camisa de cuello italiano por fuera de los pantalones. Nunca se ponía corbata, a diferencia de Sharko, pero solía ir vestido con elegancia, siguiendo la moda del momento. Lo cual no quería decir que no se lo pudiera ver de vez en cuando con polo y vaqueros, aunque no fuese lo habitual.


  —Hay buenas y malas. En el hospital, nuestra víctima medio ciega está definitivamente out, encerrada en sí misma. Catatónica, según el psiquiatra. Vamos, que no está en disposición de contar nada de lo que pasó.


  —Hay que joderse.


  Con el pitillo en los labios, el jefe de grupo sacó su libreta y pasó algunas páginas.


  —No querrías que la pobre nos resolviera el caso ella sola… En fin, escucha esto. Los médicos que la han examinado han descubierto diversos tatuajes bastante chapuceros en la parte trasera del cráneo. Hechos con tinta negra. En ellos se puede leer: «B-02.03-07.08-09.11-04.19». Ni idea de lo que significa, por el momento, pero me extrañaría que hubiera pedido ella misma que se los hicieran.


  —¿Ah, sí? No me digas.


  —Eso, tú búrlate. Los médicos tampoco entienden el significado de las inscripciones.


  —Es que no creo que tenga nada que ver con la medicina. Sin la B, casi parecería un sorteo de la Bonoloto.


  —Sea como sea, los médicos creen que fue rasurada de los pies a la cabeza. Se basan en la longitud de los pelos, idéntica en todas partes, y en otras cosas. Cráneo, brazos, piernas, pubis, todo pelado…


  A Sharko le costaba concentrarse, del sofoco que tenía. Sólo podía pensar en la ducha fría que iba a darse al llegar a casa, en tumbarse al lado de sus hijos, en relajarse en la habitación contemplando las vueltas de la pequeña locomotora Poupette. Era increíble cómo lo apaciguaban los trenes en miniatura HO y los niños pequeños…


  Intentando recuperar el aplomo perdido, le pidió la libreta a Nicolas Bellanger y releyó las notas referentes al tatuaje. Aquella sucesión de cifras no era más que un popurrí indigesto. Tanto podrían corresponder a las coordenadas de una galaxia como a capítulos de la Biblia. Sin lugar a dudas, su cerebro también empezaba a sobrecalentarse.


  —¿Se sabe ya la identidad de la chica? —preguntó.


  —No. La gente de la zona no la había visto nunca. En cuanto a Olivier Francolin, simplemente no existe. Una identidad falsa…


  —Era de esperar. Nos enfrentamos a alguien precavido. ¿A quién si no se le ocurriría almacenar alimentos en conserva en una galería para todo un año? Al tipo le gusta controlar, prever, no dejar nada al azar. Actuó a la vista de todos sin levantar sospechas. Si alguien vio algo en el pueblo, tendremos que currárnoslo para descubrirlo.


  —Además, ya ha pasado bastante tiempo, y eso juega en nuestra contra. Unos familiares del propietario vinieron a vivir a la casa, la han ensuciado, limpiado, vuelto a limpiar. Estoy casi seguro de que no encontraremos huellas o ADN interesantes. Aunque queda una pequeña esperanza con la galería subterránea. Quizá haya algún rastro en las latas de conserva o en la bañera. Pero no sé… Me da la impresión de que el tipo es un fantasma. Le he pedido al dueño que venga al 36 para hacer el retrato robot, pero me ha dicho que no se acuerda de casi nada. Ya nos ha explicado que Francolin no se separaba de sus gafas ni de su gorra cuando salía de casa. Su coche era de los del montón. Evidentemente, nadie se acuerda de la matrícula.


  Sharko dirigió la mirada hacia el búnker.


  —¿Alguna novedad ahí dentro?


  —Una cosa interesante sobre la cámara de vídeo instalada bajo tierra. Hemos encontrado un repetidor wifi entre los trastos de la caótica estancia del búnker. Lo más probable es que sirviera para captar las imágenes de la cámara desde el ordenador de nuestro «Francolin». Pero el propietario dio de baja la línea telefónica cuando murió su padre. Lo cual significa que Francolin pirateaba el wifi de algún vecino… Mira.


  Bellanger le mostró las redes captadas por su teléfono móvil. Había dos. Señaló dos casas que estaban a unos veinte metros, una a la derecha y la otra a la izquierda.


  —Piratear el wifi es bastante fácil si el acceso está mal protegido. Lo más seguro es que la señal provenga de esas dos viviendas.


  —Si es así, podremos ver las conexiones de Francolin, las webs que ha visitado.


  —O más bien lo que ha enviado desde su ordenador a través de la cámara, y posiblemente también quién lo ha recibido. Siempre y cuando los propietarios nos autoricen a meter las narices en sus servidores, claro. La vida privada de los internautas está muy protegida, es un auténtico coñazo…


  Señaló el búnker y añadió:


  —También hemos encontrado, gracias al Bluestar, restos de sangre y cabellos de color negro en el catre. Pero nada de líquido seminal, en principio… Recoger muestras, tomar fotografías, no podemos hacer mucho más. Es un espacio muy grande, y no está claro que los equipos vayan a volver pasado mañana. Ya veremos, pero casi prefiero que se concentren en lo que tengamos. De todos modos, los laboratorios están desbordados y no hay ni un duro. El juez y el superintendente me van a dar por culo otra vez con el puto presupuesto, no sé si me explico.


  Sharko notó que su jefe estaba al borde de un ataque de nervios. Bellanger apagó el cigarrillo en el suelo y se quedó la colilla en la mano. Luego, con ansiedad, consultó el reloj.


  —Joder, qué tarde… Tengo que volver al 36. Ya sé yo dónde me va a tocar pasar el 15 de agosto.


  —Tendrías que soltar lastre, Nicolas, ahora es el momento. Siento que estás… al límite.


  —Estoy bien.


  —Ese podría ser tu lema: «Estoy bien». Sí, claro que estás bien, hasta el día en que te encuentres con la lengua a un palmo del suelo. Todavía eres joven, no quemes tan pronto todos tus cartuchos. Las existencias de estrés son limitadas, ¿sabes?


  Bellanger se pasó una mano por el pelo negro y alborotado. A Sharko siempre le había parecido que era muy apuesto, para ser un policía. Y que, de algún modo, estaba muy desaprovechado.


  —Sí, ya… ¿Y tú crees que ahora es el momento de soltar lastre? Ya me tomaré unas vacaciones más adelante, no hay ninguna prisa.


  —Sí que hay prisa, sí. Cuando se rompe la cuerda, el ancla se va al fondo, jovencito.


  Bellanger no acusó el golpe. Apreciaba a Sharko, a pesar de sus lecciones de moral barata.


  —¿Y tú, no vuelves con los tuyos?


  Sharko hizo un gesto con la cabeza en dirección a la casa.


  —Me voy a quedar un poco más.


  —Vas a subir a hacerte una pajilla mental de las tuyas, ¿eh? A tumbarte en la cama de ese chiflado y a esperar a que te cuente su historia, ¿no es así?


  —Sabes muy bien que me encanta cuando me susurran sus secretos al oído. El dueño ha dicho que la luz se quedaba a menudo encendida por las noches, en la primera planta. No creo que nuestro secuestrador estuviera tragándose un episodio del inspector Derrick.


  Bellanger hizo una pausa antes de decir:


  —Está bien, pero ten cuidado con esos cuadros tan raros. Has dicho que los llevarás tú mismo mañana, ¿verdad?


  Sharko asintió.


  —Podría ir a currar un rato, pero… le prometí a Lucie que pasaríamos el día juntos, y es capaz de…


  —No te preocupes, ya me las apañaré, y Robillard me ayudará con los primeros trámites. De todos modos, nos vamos a ver afectados por las vacaciones de unos y otros. Hasta que la maquinaria se ponga en marcha otra vez. —Bellanger suspiró profundamente—. Qué macabro, todo esto.


  —Oye, Nicolas… —Sharko dudó un instante—. Si el caso se complica, o si se pone muy feo, a lo mejor… a lo mejor tendré que levantar el pie.


  —Siempre dices lo mismo. Un día dejas el curro y al día siguiente estás en el lugar más remoto de Rusia, con la pipa en la mano.


  —Esta vez lo digo en serio. Sé que Lucie va a querer meter las narices de un modo u otro y que va a acribillarme a preguntas en cuanto llegue a casa. Me gustaría que pudiera disfrutar de los días de permiso que le quedan. Entre los gemelos, el piso que vendemos y la casa que compramos, me parece que ya tiene suficiente.


  —Por no hablar de esos extraños temblores tuyos. Me he fijado antes, cuando estábamos a punto de intervenir…


  —Puro cansancio.


  —Ya. Parece que estamos todos un poco cansados, ¿eh?


  —Te reto a criar dos enanos a la vez con cincuenta tacos. ¿Tú has visto mis manos? Son el doble de grandes que sus biberones.


  —Me esperaré todavía un tiempo, si no te importa. No tengo prisa ni por llegar a los cincuenta ni por criar bebés.


  —Pues deberías. ¿Cuántos años tienes? ¿Treinta y cinco? Pasa rápido, ¿sabes?


  —Eso sí que es verdad. A veces tengo la impresión de estar muerto y todo.


  Se despidieron amistosamente.


  Sharko tuvo que esperar todavía una hora más a que los TIC terminasen, deambulando arriba y abajo, con las manos en los bolsillos. Reflexionando. Por un lado, no podía negar que el caso le atraía. Pero, por otro, estaban sus hijos, su compañera… Miró la foto de Lucie, con un biberón en cada mano, sonriente. Su pequeña Lara Croft. El máximo exponente de la felicidad. En otra época se habría lanzado de cabeza a investigar, pasando la noche entera y el 15 de agosto en el quai des Orfèvres, como Nicolas, hasta acabar derrengado.


  Porque antes la oficina era su casa.


  Pero ahora…
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  A las nueve de la noche, los tres hombres de uniforme salieron extenuados de la casa con los maletines y el material. Parecía que se hubiesen dado una ducha sin quitarse la ropa, que se les enganchaba a la piel como un traje de neopreno.


  Habían pasado el Bluestar y los rayos ultravioletas por cada rincón sin encontrar nada, habían recogido decenas de huellas y extraído algunos pelos del desagüe del lavabo. Pero se mostraban escépticos sobre su origen, pues Francolin no había sido el único en ocupar el lugar, y el cuarto de baño lo habían usado y limpiado varias veces desde entonces. Puede que el propio Francolin se hubiese encargado de limpiarlo con lejía antes de desaparecer, un comportamiento perfectamente plausible en alguien hipermeticuloso como él. La verdad era que Sharko se había cruzado con tantos perturbados a lo largo de su carrera que pocas cosas podían sorprenderlo ya.


  El agente entró en la casa vacía, con los cuadros bajo el brazo, y subió al primer piso. La vieja escalera crujió bajo sus pies. Al llegar al rellano, echó un vistazo al cuarto de baño, limpio y ordenado a pesar del polvo. Sin ventanas ni rejilla de ventilación. Observó en silencio el espejo y la ducha, antes de dirigirse a la única habitación, en la que había un somier y un colchón en el centro, sobre un suelo de parqué. Una enorme mancha de humedad impregnaba el techo, ocasionada sin duda por la tormenta. El empapelado estaba viejo, sucio, más pálido en algunos sitios: allí donde habían colgado los dos cuadros. Las escarpias seguían en la pared.


  Sharko cogió los cuadros y los colocó en los espacios que parecían corresponderles, en dos paredes que confluían en ángulo recto. Uno estaba enfrente de la cama y el otro a su izquierda.


  Retrocedió dos pasos para situarse justo en medio de la estancia.


  La primera imagen mostraba a un grupo de siete hombres —barba, bigote, gorguera blanca sobre toga oscura— que se aglutinaban frente a un cadáver tumbado en una mesa. Un octavo individuo, con la ayuda de un instrumento quirúrgico, diseccionaba el brazo izquierdo. La iluminación blanquecina del muerto contrastaba con el fondo en penumbra, acentuando la fría curiosidad de los participantes. Los rostros aparecían serios, aunque también intrigados frente al misterioso espectáculo de la muerte. Todo parecía indicar que estaban asistiendo a una lección de anatomía.


  Sharko se volvió hacia la otra pared. La segunda imagen mostraba a un individuo de rasgos inexpresivos que observaba atentamente la apertura del cráneo de otro cadáver. Tenía un cuenco en la mano, sin duda para recoger los restos orgánicos. El vientre del cuerpo, abierto en canal, estaba despojado de sus entrañas. La cara del cirujano que manipulaba el cerebro quedaba fuera de campo. El occiso parecía estar vivo, con los ojos negros llenos de espanto, ligeramente vueltos hacia la izquierda.


  Sharko contempló los dos cuadros con calma, minuciosamente. No tenía mucha idea de pintura, pero encontraba bastantes similitudes en las pinceladas, los colores y las vestimentas. Parecían de épocas cercanas entre sí. ¿Serían del mismo pintor? En cualquier caso, el teniente pensó que tenía ante los ojos los balbuceos de la medicina moderna, de la exploración del cuerpo humano. Las obras originales que reproducían las imágenes se remontaban casi con toda seguridad a la Edad Media o al Renacimiento.


  ¿Por qué al secuestrador le interesaban aquellas horripilantes escenas de disección?


  Sharko recordó el mensaje grabado en la galería:


  
    SOMOS AQUELLOS QUE VOSOTROS NO VEIS,


    PORQUE SOIS INCAPACES DE VER.


    LOS QUE TOMAMOS SIN DAR.


    LA VIDA, LA MUERTE.


    SIN PIEDAD.


    
      [image: círculos]
    

  


  La estrecha relación que las pinturas tenían con la muerte resultaba evidente. Parecía emerger de las imágenes, sobrevolar la cabeza de los observadores. Sharko casi podía sentir su gélido aliento.


  ¿Tal vez el secuestrador vivía fascinado por la muerte, por lo macabro? ¿Acaso la muerte le había pasado cerca? ¿Rozándolo? ¿Se codeaba con ella todos los días? Podía tomarse la vida, pero ¿qué significaba «tomar la Muerte»?


  Franck se acercó a la ventana, cuyo marco de madera se caía a pedazos. El moho empezaba a cubrir las paredes. Las vistas daban directamente al búnker, en la otra punta del jardín. El policía se quedó allí, pensativo. El verdugo había alzado el vuelo hacía tiempo, pero ¿por qué no había matado a la chica antes de largarse? ¿Y por qué motivo la había secuestrado?


  ¿Para pedir un rescate? ¿Por sadismo? ¿Para convertirla en objeto sexual?


  El teniente cerró las persianas y la puerta que daba al descansillo, dejando la estancia sumida en penumbras. Se sentó en la cama y se quedó inmóvil. A pesar del calor, sintió un escalofrío. El pequeño lecho, rodeado de cuadros terroríficos, la vieja habitación, el ambiente mortífero que parecía impregnar los ladrillos de las paredes putrefactas.


  Se hizo un silencio absoluto. Sharko ya sólo escuchaba los latidos de su corazón. Francolin, o quien diablos fuera, había dormido exactamente allí. Como rezaba el principio de Locard —el ilustre fundador del primer laboratorio de Policía Científica, en la ciudad de Lyon en 1910—, por fuerza tendría que haber dejado alguna parte de sí mismo entre aquellas cuatro paredes. Sus fantasmas, sus fantasías, su locura. Su estela seguía allí flotando en el aire. Bastaba con saber leer las señales.


  «Tú no vives aquí, pero vienes algunas noches. Seguro que tienes otra morada, un lugar donde te comportas como un ciudadano normal. Quizá tengas una mujer a la que besas por las mañanas, tal vez tengas hijos…


  »… No, tú no tienes mujer… Has pagado esto durante más de un año, se habría dado cuenta, ¿verdad? Un agujero de varios cientos de euros en la economía familiar salta a la vista. A no ser que tengas mucho dinero…


  »… Yo diría que estás socialmente integrado, pues nadie en el pueblo ha sospechado nada. Pero sientes la necesidad de cobijarte en esta minúscula habitación, rodeado de cuadros morbosos. Te sientes bien trasnochando en tu crisálida. Te sientes libre, eres tú mismo…»


  El policía se tumbó en la cama, con las manos en la nuca. Contempló el techo, aguzó el oído. No se oía nada.


  «… Una pobre muchacha está encerrada a escasos metros, bajo el suelo. Encadenada. Tiene frío, miedo, y eso te hace reír, hijo de puta. Te hace reír o correrte de gusto, ¿verdad? Dime lo que su angustia te produce. ¿Te produce placer? ¿La observas en tu ordenador portátil, a través de la cámara, y te la pelas? ¿Qué quieres de ella? ¿Por qué la tienes prisionera ahí abajo?»


  Sharko respiraba profundamente, ahora con las manos abiertas a ambos lados del cuerpo.


  «… La depilaste, la tatuaste… Se tatúa a los animales, para marcar la propiedad. Quieres despojarla de su antigua identidad, ¿es eso? ¿Para que sea tuya? ¿Para que vuelva a nacer? ¿Para purgar el mal que haya hecho? Quieres que esté limpia, por eso has puesto una bañera y has dejado jabón de ducha en abundancia. Para que tenga la piel suave… Para ti es importante la higiene. Como para esos anatomistas que hacen autopsias de los cuerpos… ¿Acaso te comparas con ellos? ¿Los admiras? ¿Pretendes imitarlos?»


  Sharko se volvió hacia los cuadros. Los rostros gélidos se insinuaban tras las tinieblas, las miradas reflejaban una fascinación científica no exenta de algún tipo de voyerismo. Eran voyeurs, claro que sí, explorando lo prohibido, flirteando con la Parca. ¿Qué buscaban aquellos hombres en el fondo de aquellas entrañas relucientes? ¿Qué respuestas y a qué preguntas?


  El policía contempló la expresión de los personajes, uno a uno, y se detuvo en particular en una de la primera obra, la de los diferentes observadores. El hombre dirigía la mirada al suelo, más allá del primer plano del cuadro. Como si tuviera los ojos clavados exactamente en la cama ocupada por Sharko.


  El segundo cuadro estaba colocado de tal manera que el observador del cuenco tuviera el rostro orientado en la misma dirección.


  Era inquietante. Demencial. El policía se incorporó, lleno de curiosidad. El efecto óptico era perfecto. Se levantó y apretó el interruptor. Una bombilla pelada desprendió una luz blanquísima, casi hiriente para la vista.


  «Parece que te gusta jugar… Escondes algo, y te pavoneas. Porque nos crees incapaces de ver, como demuestra el mensaje grabado en la galería. Te crees superior y nos tomas por gilipollas.»


  Su ritmo cardíaco se había acelerado bruscamente. Levantó el colchón, el somier, empujó la cama contra la pared. Echó un nuevo vistazo a los rostros congelados. Se puso de rodillas, golpeó los zócalos, examinó una a una las tablillas del parqué para comprobar si se movían.


  De pronto, una de ellas se deslizó hacia la pared, desplazándose lo suficiente como para poder levantarla. Debajo había un hueco de unos veinte centímetros de profundidad. Franck metió la mano, tanteó y sacó una caja de cartón cerrada.


  «¡Bingo!»


  Se levantó y la sacudió con precaución. La puso sobre la cama. Estaba cubierta por una capa de polvo.


  Sharko se pasó la lengua por los labios, tomándose todo el tiempo del mundo. Era su momento. El instante extraordinario en que se sentía conectado con aquel al que perseguía.


  El instante en que el otro le contaba su historia.


  Levantó cuidadosamente la tapa.


  Dentro había varias bolsitas de plástico. En la primera, diversas fotos amontonadas. En la segunda, una cartera. En la tercera, una libreta y una grabadora digital. En la cuarta… —Sharko entrecerró los ojos—, un mechón de pelo negro, folios A4 enrollados y restos de uñas. Un montón de queratina, asqueroso. Pero ¿por qué guardar todos aquellos desechos? ¿Por fetichismo? ¿Por deseo de conservar los trofeos de sus víctimas?


  Se puso los guantes de látex que había guardado en el bolsillo de la chaqueta y abrió la bolsita que contenía la cartera. Era de cuero tosco, de color claro, cosida a mano. Sharko la abrió, ahogó un grito y, en un acto reflejo, la soltó.


  Varios dientes rodaron por el parqué.


  El teniente se quedó petrificado. Alguien había guardado en la cartera una decena de dientes, como quien guarda unas monedas.


  «¿Qué clase de monstruo eres?»


  Una duda horrible le asaltó al ver aquellos restos humanos. Recogió la cartera, la observó con atención, la olfateó. ¿Sería posible que…?


  «Por favor, ¡que no sea lo que me temo!»


  Asqueado, sujetándola con la punta de los dedos, la volvió a guardar y, con un gesto bastante más inseguro, desenrolló los tres folios que había en otra de las bolsas. Eran dibujos en blanco y negro de monstruos deformes tras las rejas de una prisión, figuras horrendas y desencajadas como espejos rotos, sombras que empuñaban cuchillos ensangrentados, siempre encerrados en la celda de una cárcel.


  Por doquier, muerte, sangre, sufrimiento y reclusión.


  «Las obras de un loco, de un alma enferma», pensó Sharko. Tal vez aquel hombre hubiera estado ya en la cárcel, lo que explicaría la presencia de las rejas. Una posible pista para la investigación…


  En la parte inferior de cada una de las ilustraciones había dos iniciales escritas con letra muy pequeña: P. F. El artista no había podido resistir la tentación de firmar sus obras. Eran suyas, y estaba orgulloso de ellas. Sharko se preguntó si sería posible buscar todos los P. F. que hubieran estado en la cárcel, y, tras pensarlo detenidamente, se dijo que sí: disponía del ADN de P. F., con el mechón de pelo y las uñas. Bastaría con determinar su perfil genético y hacer una búsqueda en el FNAEG, pues todos los prisioneros estaban fichados.


  Volvió a enrollar los dibujos y los devolvió con cuidado a su sitio. En los laboratorios de la Policía Científica eran capaces de encontrar huellas en un papel, tal vez las habría en aquellos folios. No podía cometer ningún descuido. El olfato de policía estaba bien. Pero los ordenadores a veces eran más eficaces.


  Sharko se sentía cada vez más incómodo, más vacío. El día había sido intenso en horrores y emociones. Con la guinda de aquella habitación, con aquellas miradas de las que parecía emanar el Mal y que pesaban sobre sus hombros como yunques, con aquella cartera y su siniestro contenido…


  Abrió del todo la persiana. La luz natural, que ya declinaba, le sentó bien. Los tonos anaranjados inundaron la estancia.


  Sharko centró la atención en la pequeña libreta. En la tapa estaba escrito, con letra negra y apretada: «Desde la otra orilla de la Estigia, Tú me has mostrado el camino».


  Tenía unas cincuenta páginas. Sharko las hojeó rápidamente. En diez de ellas, «Francolin» había dibujado grupos de tres círculos concéntricos, unos al lado de otros, idénticos a los que había en el muro de la galería. Cientos de ellos en cada hoja, dibujados con extrema minuciosidad.


  A continuación, Sharko cogió la bolsa de las fotos y la volcó sobre la cama.


  Se llevó una mano a la boca.


  Acababan de abrirse ante él las puertas del infierno.
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  —Bueno, ¿qué tal el día? ¿Me lo vas a contar o has decidido no decir ni una palabra?


  Sharko estaba sentado frente a un plato de pasta. Miró el trozo de carne que había en la punta del tenedor y lo volvió a dejar, desganado.


  Ya había tenido suficiente sangre durante todo el día.


  Se levantó y, sin decir nada, se dirigió al vestíbulo. Lucie no se movió. ¿Qué le pasaba? Casi no había abierto la boca desde que había vuelto a casa y se comportaba de un modo muy extraño. ¿Por qué había metido las llaves del coche en un cajón y lo había cerrado con llave, cuando normalmente las dejaba encima del mueble de la entrada? Un curioso gesto que a Lucie no le había pasado desapercibido.


  Su hombre ocultaba algo.


  Sharko entró a ver a los gemelos y se inclinó sobre las cunas, con el semblante serio. Era incapaz de sonreír. ¿Aceptaría verlos crecer en un mundo tan violento? ¿Podría llegar a protegerlos de aquella oleada de odio que amenazaba con tragárselos un poco más cada día?


  Tuvo la necesidad de sentir el calor de sus retoños y rozó con las yemas de los dedos sus mejillas, sus frentes, sus naricitas respingonas.


  Qué pureza.


  Luego se dirigió a su propio cuarto. Sacó una gran tabla de madera de debajo de la cama. La pequeña locomotora seguía instalada en el circuito oval de raíles Roco, con su túnel y su estación. Ya había llenado el depósito con butano y el ténder con agua y aceite. La había bautizado como Poupette.


  La puso en marcha.


  Las bielas y los pistones se despertaron, funcionando a la perfección, como el primer día. La pequeña locomotora rugió y avanzó por los raíles con un silbido agradable. Sharko miró cómo daba vueltas mientras aplicaba mecánicamente betún negro a los mocasines Beryl. Tenía la cabeza demasiado espesa para pensar en nada.


  Durante el camino de vuelta a casa, había escuchado la grabadora digital encontrada bajo el suelo de la habitación. El horror en estado puro. Era incapaz de sacarse de la cabeza las palabras que habían salido del altavoz.


  Nunca había oído nada parecido.


  Lucie llegó por detrás y se sentó a su lado en el suelo, con las piernas cruzadas. Le pasó una mano por la nuca.


  —¿Qué pasa, Franck? ¿Por qué estás así?


  Poupette soltó una minúscula nube de vapor blanco, cargada de recuerdos. Aquellas esquirlas del pasado resultaban a veces agradables, pero otras no tanto. El teniente pensó en su familia desaparecida tiempo atrás… Su mujer, su niña, muertas en trágicas circunstancias. Siempre por culpa de los mismos.


  «Ellos.»


  Ellos, tipos de la calaña de Francolin.


  Sintió una opresión en lo más profundo del pecho.


  —No es nada —mintió—. Un día demasiado largo, eso es todo.


  Los dedos de Lucie se volvieron más apremiantes. Le masajeó el cuello tenso, contracturado. Franck dejó el zapato y cerró los ojos, buscando una calma que no llegaba.


  —El nuevo caso, me imagino. Cuéntame.


  Sharko suspiró.


  —Esta vez no, Lucie. No quiero que metas las narices. Tienes que mantenerte al margen de este asunto.


  —¿Tan terrible es?


  Sharko estuvo a punto de decirle que era peor de lo que podía llegar a imaginar.


  —Un caso cualquiera que nos ha tocado en suerte la víspera del 15 de agosto. —La miró fijamente a los ojos—. Y que no va a poner en riesgo el pícnic que teníamos previsto hacer mañana todos juntos. Ni las crepes que nos vamos a comer.


  A Lucie no le gustaba nada aquella mirada. A la vez directa y esquiva.


  —¿Un caso cualquiera? Esta mañana me has dicho que habían encontrado a una chica en un hueco debajo de un árbol…


  —¿Y qué?


  —Ah, claro, se me había olvidado que todos los días aparecen chicas bajo los árboles. Has vuelto tarde a casa, callado como una tumba y sin apetito, cuando sueles venir muerto de hambre. Así que no cuela, no es un caso cualquiera que ha llegado en mal momento. Hay algo más. Cuéntamelo…


  Las sienes de Sharko palpitaban, no podía más, tenía los nervios a flor de piel. Movió el corpachón y se puso en pie.


  —Déjalo estar, ¿quieres? Me agotas con tantas preguntas. Y para ya de mandarme SMS a todas horas, con que si esto y que si aquello. Que yo sepa, todavía estás de permiso de maternidad. Maternidad, maternal, mamá; ¿sabes lo que significa? Este caso es confidencial, no tienes nada que saber, ¿entendido?


  Lucie se quedó atónita. Lo miró con frialdad.


  —Es asqueroso.


  —¿El qué es asqueroso? ¿Que quiera poneros a salvo a los tres? ¿Que intente impedir que la violencia de mi trabajo entre en nuestro hogar? ¿Que pretenda, con los medios que tengo a mi alcance, protegeros de toda la basura que hay ahí fuera?


  Lucie se encogió de hombros.


  —Llevo meses encerrada aquí dentro, preparando biberones y cambiando pañales durante todo el santo día. Necesito respirar un poco, saber qué pasa fuera, precisamente. ¿Es mucho pedir?


  —Los asesinatos no es lo único que pasa ahí fuera. Hay otras cosas que respirar, además de la sangre y de la mierda.


  Llena de rabia, Lucie cogió la almohada de la cama.


  —Que duermas bien, Sharko. Y no te preocupes por los niños esta noche, ya me ocupo yo de ellos. Ese es mi trabajo como buena ama de casa, ¿no?


  Salió dando un portazo.


  Al cabo de unos segundos, uno de los gemelos se puso a gritar.


  Por supuesto, su hermano lo imitó.
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  Miércoles, 15 de agosto


  Todo el mundo dormía ya por fin a la una y media de la madrugada en el apartamento situado frente al parque de la Roseraie.


  Todo el mundo menos Lucie.


  Acuciada por las ganas de saber. De entender qué había puesto a su compañero en aquel estado. Hacía más de un año que no lo veía tan atormentado, desde el día en que recorrieron juntos las carreteras de Chernóbil.[3]


  Sin hacer ruido, cogió las llaves del coche que Sharko había guardado en el cajón. Si había llegado a cambiar su comportamiento hasta tal punto, sin ni siquiera darse cuenta, era porque escondía algo.


  Bajó al parking subterráneo, del que sólo tenían una llave. Encendió la luz y pisó el cemento, reluciente, adentrándose sola en aquel lugar siniestro en el que dormían docenas de vehículos. Siempre se había preguntado por qué los parkings subterráneos no eran más alegres, más coloridos. Aquel parecía una morgue, con sus ridículas plazas y sus techos asfixiantes.


  Un minuto más tarde contemplaba el maletero abierto del viejo Renault 25 de Sharko. El coche familiar lo tenían aparcado en el parking exterior. Muy propio de Sharko, que prefería poner a salvo su chatarra antes que su flamante vehículo equipado con los últimos avances tecnológicos.


  Al fondo del maletero vio una manta desdoblada. Tiró de ella y descubrió una caja de zapatos polvorienta junto a un par de guantes de látex.


  «¿Qué escondes ahí dentro, Franck?»


  Cogió la caja y levantó la tapa. En cuanto vio las bolsas de plástico anudadas y el curioso contenido —uñas, cabellos…— comprendió que eran las pruebas de algún delito. Y que, por tanto, había que evitar a toda costa dejar cualquier rastro biológico. Así que se enfundó los guantes y subió a casa con el botín.


  Acomodada en el sofá, puso en el suelo la lámpara de sobremesa, en posición horizontal, de manera que proyectase una luz tamizada, comprobó que Franck estuviese dormido y se dispuso a explorar el contenido de la caja. Primero se centró en las fotos, las sacó de la bolsa y las extendió.


  En total había veinticuatro, y Lucie se dio cuenta enseguida de que iban de dos en dos.


  Doce mujeres, fotografiadas de frente y de espaldas.


  Doce rostros aterrorizados mirando al objetivo. Ojos suplicantes, cráneos rapados y tatuados, rasgos desencajados.


  Alrededor, las tinieblas. Rocas en segundo plano.


  Lucie pensó en los motivos que habían hecho salir de casa a Sharko por la mañana. Había dicho algo de una mujer hallada en un agujero, debajo de un árbol. ¿Habían encontrado a las otras once? ¿En qué estado?


  Podía imaginarse la trascendencia del caso. No parecía algo muy habitual. Le dio rabia no saber más del asunto y continuó con la exploración. Todas las mujeres eran del mismo tipo. Morenas, de unos veinte años, con rasgos gitanos. ¿Sería un criterio del secuestrador a la hora de elegirlas? ¿Por qué aquellas mujeres, precisamente? ¿Por qué aquellos extraños tatuajes en el cráneo? ¿Qué sentido tenían?


  Las fotos tomadas por la espalda mostraban, en cada una de las cabezas, un mensaje incomprensible. Una o dos letras (A y/o B), más una extraña sucesión de cifras, del tipo 05.11-07.08-10.13-01.03. Lucie pensó que podían ser horas, o fechas, pero no funcionaba en algunos tatuajes. ¿Y por qué aquellas letras al principio?


  A continuación, examinó con atención los dibujos, escalofriantes. Después abrió la cartera.


  Menudo shock.


  Se llevó la mano a la boca, respirando con dificultad, y se fue a la cocina a beber un vaso de agua. Permaneció allí algunos segundos, con las manos en el fregadero y la mirada perdida en la noche, a través de la ventana.


  Ahora entendía mejor el silencio de su compañero. Imaginaba que habían encontrado la cartera y los objetos al lado de las víctimas.


  Tenía que continuar. Intentó concentrarse otra vez, guardó la cartera cogiéndola con las yemas de los dedos enguantados y hojeó la libreta.


  «Desde la otra orilla de la Estigia, tú me has mostrado el camino», leyó en voz baja, escudriñando la cubierta. Lucie sabía que la Estigia, en la mitología griega, era la laguna que separaba el mundo terrestre de los Infiernos. ¿Qué quería decir el dueño de la libreta con aquella frase? ¿Quién era aquel «tú» que le había hecho atravesar la laguna, desempeñando así el papel de Caronte, el barquero del otro mundo?


  Dentro de la libreta abundaban los grupos de tres círculos concéntricos. Miles de ellos. Línea a línea, página a página, hasta llenar doce hojas.


  Doce hojas, doce chicas. ¿Habría alguna relación?


  Lucie miró el reloj. Pasaba el tiempo y los bebés no tardarían en despertarse, le quedaba una hora a lo sumo. Para entonces, la caja y su contenido tendrían que estar de nuevo en el maletero del coche. Pero Henebelle quería hacer una copia de todo antes de escuchar la grabación.


  Se levantó y se instaló frente al ordenador, situado en un ángulo del salón. Encendió el equipo y el escáner, y digitalizó las veinticuatro fotos (de dos en dos, para ganar tiempo), luego los dibujos y por último las páginas de la libreta, una a una, guardando los archivos dentro de una carpeta oculta. Lo más probable era que Sharko, unas horas después, llevara la caja de zapatos al 36 o a la Policía Científica, y que nunca más tuviera acceso a ella.


  Entre digitalización y digitalización, Lucie observaba cada una de las páginas de la libreta escaneada, aumentándolas en la pantalla del ordenador. Fue entonces cuando descubrió una cifra, escrita con letra muy menuda en la tercera línea, camuflada entre los innumerables círculos. Luego otra más allá, y otra más.


  Disimuladas hábilmente entre los dibujos, había cifras en cada una de las doce hojas de la libreta…


  Y por fuerza tenían algún significado.


  «Será prudente el cabrón —pensó Lucie—. Prudente y juguetón.»


  Excitada por el descubrimiento, acabó de digitalizar el material, con los ojos clavados en la puerta cerrada del vestíbulo. Se le hizo interminable, pero consiguió tenerlo todo escaneado tras media hora de trabajo. Ya habría tiempo de analizar aquellas cifras más adelante.


  Volvió al sofá y lo metió todo en su sitio, excepto la grabadora. Se puso unos auriculares, se acomodó en el sillón y apretó el play. No había ningún ruido en el apartamento, salvo el tictac del reloj.


  De pronto, sonó una voz de hombre.


  En carne viva… La manera inerte de descomponer las piezas, de desmembrar la estructura… Soportar los aspectos más repulsivos para acceder al gozo del misterio interior… Una vez vi ranas verdes en un vivero. Me las imaginaba en el estanque, aflorando a la superficie y abriéndose el vientre con el filo de mi bisturí…


  La cadencia era lenta, neutra, glacial. Al parecer, el monólogo no estaba grabado íntegramente. Diversos extractos se sucedían los unos a los otros, a veces sin relación aparente, como fragmentos de una conciencia enferma.


  Una vez cené con dos mujeres muy guapas, un menú rico en grasas y carbohidratos. Luego le pedí a una de ellas que se fuera a dormir y a la otra que se pusiera a nadar en la piscina hasta quedar agotada. Seis horas más tarde, les abrí los estómagos, para saber cuál había hecho mejor la digestión… Qué miradas tan bonitas tenían… Parecían sorprendidas…


  Lucie escuchaba con atención, acurrucada entre los cojines. No era de las que se asustan con facilidad, pero tenía los pelos como escarpias. El timbre de voz, la violencia de las palabras, el delirio de las ideas. Su cerebro de policía carburaba de nuevo: ¿a quién le hablaba aquel monstruo? ¿Qué motivo tenía para inmortalizar sus «hazañas» en una grabadora?


  El orador seguía contando los suplicios que había infligido a otras pobres mujeres, el modo en que las ataba, las torturaba, les sacaba las entrañas. La voz delataba regocijo, delectación. Y una armonía maligna.


  … intentado fabricar una candela con la sangre y los ingredientes. Los huesos pulverizados, mezclados con vino, tienen propiedades excelentes. Se puede utilizar el musgo de los viejos cráneos de los muertos para combatir la epilepsia… El sudor de las muertas lo he almacenado con su grasa en botes de mermelada de frambuesa… Siempre me han gustado las frambuesas, sobre todo cuando están bien rojas, casi negras. De joven las plantaba bajo un alambre de espino y contemplaba su dulce gotear. Me hacían pensar en coñitos llorando sangre…


  La grabación llegó a su fin. Por suerte.


  Lucie se arrancó los auriculares de las orejas y suspiró. Con mal cuerpo, volvió a colocar la lámpara de sobremesa en posición vertical, para que hubiese más luz, y observó la puerta de entrada, al otro lado del salón. Un año antes, Franck y ella habían prometido mantenerse alejados del horror, dejar de vivir con el miedo de no ver al otro volver a casa.


  ¿Acaso no habían sufrido ya bastante los dos?


  Todavía había tiempo de borrarlo todo. De olvidar.


  Pero, en mitad de tantas tinieblas, Lucie se sentía curiosamente viva. Siempre había sido así. Sus siniestras obsesiones habían destrozado su vida y la de los suyos.


  Volvió a escuchar la grabación, con los ojos cerrados, registrando cada palabra, cada entonación. Luego devolvió el aparato a su sitio. Le temblaba un poco la mano. Por el cansancio, por los nervios.


  Bajar al parking no fue tan sencillo como la primera vez. Lucie estaba congelada y notaba el peso del vacío a su espalda. Se dio la vuelta varias veces, para asegurarse de que nadie la seguía. Incluso el ruido de las cañerías la sobresaltó.


  Dejó la caja de Pandora en el lugar exacto en que la había encontrado y, sin hacer ruido, cerró el maletero.


  Luego entró en casa y dio doble vuelta a la llave.


  Por fin, Lucie entró en el dormitorio y se abrazó a su hombre dormido.


  Necesitaba notar su calor, saber que estaba allí.


  Porque tenía un frío horrible.
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  Encerrada en la oficina, Camille Thibault estaba conectada a los archivos nacionales de la gendarmería con el nombre de usuario y la contraseña que Boris le había dado antes de irse a hacer su footing matutino.


  Tenía la esperanza de encontrar algún dato sobre su donante en los expedientes criminales.


  Las fuerzas del orden disponían de un abanico considerable de archivos para llevar a cabo sus investigaciones: ficheros de registros, sistemas de procesamiento de infracciones, de procedimientos judiciales, de antecedentes judiciales, aduanas, impuestos, seguridad social, etcétera.


  Camille consultó primero el archivo de personas desaparecidas y luego probó en otros ficheros, limitando siempre las búsquedas a fechas próximas al 27 de julio de 2011, justo antes del trasplante. ¿Se había encontrado el cuerpo de alguna persona desaparecida aquella semana? ¿Se había resuelto algún caso en aquellos días?


  Pero, aunque Camille buscó y rebuscó en las bases de datos, no encontró nada que coincidiera. Una vez más, se esfumaban sus esperanzas. Y eso que había creído en ello a pies juntillas.


  ¿Dónde se escondía su donante? No la había encontrado ni en la sección de «Sucesos» ni en los asuntos criminales. Quedaban los derrames cerebrales y las rupturas de aneurismas, que suponían casi la mitad de las donaciones de órganos. Si la mujer que le pedía auxilio en sueños pertenecía a aquel grupo, entonces Camille no tenía ninguna opción de encontrarla.


  Y sin embargo… Camille pensó en los ínfimos porcentajes que la acompañaban desde su nacimiento. En las coincidencias que jalonaban su destino, cada cual más extraña que la anterior. Y se dijo que la muerte de su donante tenía que formar parte de los casos particulares, excepcionales.


  «A la mierda»; acabó por rendirse resignada.


  La joven se hundió en la silla, con el ánimo por los suelos, harta de obcecarse de aquella manera, día tras día. ¿Para qué, a fin de cuentas?


  Boris volvió al cabo de un rato, duchado, cambiado, con un té sin azúcar y un café.


  —¿Ya estás?


  Camille asintió.


  —He cerrado todas las sesiones. Gracias otra vez.


  Aceptó el vaso que Boris le ofrecía agotada. No había pegado ojo en toda la noche, con la oreja en la almohada para oír mejor los latidos de su corazón. Había bombeado con regularidad toda la noche, sin sobresalto alguno, pero de vez en cuando a Camille le había costado oír su propia respiración. Entonces se había incorporado, jadeando, con las manos en el pecho y una horrible sensación de ahogo.


  Un auténtico infierno en las profundidades de la cama.


  Boris no preguntó nada más y se puso a hablar del caso que tenían entre manos:


  —Entonces ¿qué? ¿Se te ocurre alguna teoría que pueda explicar cómo ha llegado el ADN de un tipo que se ahorcó hace seis meses a las uñas de nuestra víctima?


  —Pues la verdad es que no. Me rindo.


  —A lo mejor tengo una explicación. He hecho algunas averiguaciones en el Registro Civil. El tipo era hijo único, pero quizá tuviera un hermano gemelo sin saberlo. Los gemelos tienen el mismo ADN. Podría ser, ¿no? Es la única explicación creíble que encuentro.


  Camille adoptó un tono burlón.


  —¿Y por qué no células de piel congelada que alguien le habría puesto debajo de las uñas con la ayuda de unas pinzas de cirujano para hacer que nos liáramos? Olvídate de los gemelos. Por muchas vueltas que le demos, hay que reconocer que por ahora el caso es desconcertante.


  Boris se acabó el café de un trago.


  —En tal caso, me parece a mí que hay que hacer una visita. Tengo el nombre del médico que firmó el acta de defunción de Blier. Se llama Arthur Souvillon y curra en el IML de Lille. Acabo de localizarlo en el móvil. Ahora mismo está en el instituto chupándose una autopsia.


  Camille sonrió, con el té en la mano.


  —A los cadáveres se la sudan los días festivos. ¿Vamos allá?


  Boris le devolvió la sonrisa.


  —Me encantan los 15 de agosto como este.


  Media hora después, el Renault Clio de Boris estacionaba en el pequeño parking casi vacío del IML, el Instituto Médico-Legal de Lille, justo al lado del CHR. La joven se conocía de memoria el inmenso centro hospitalario, donde había pasado la infancia y buena parte del año anterior. Podía distinguir cada uno de los edificios: el IML, al que iba de vez en cuando con Boris para asistir a las autopsias, el hospital psiquiátrico justo enfrente, la guardería, el hospital penitenciario, el servicio de cardiología un poco más allá. Aquella era su vida, su terreno de juego. ¡Cómo le habría gustado tener paisajes de mar y montaña en el baúl de los recuerdos!


  Salieron del coche dando sendos portazos. El asfalto desprendía un vapor asfixiante, insoportable, con su particular olor. El sol picaba de lo lindo y los parabrisas centelleaban. Resoplando, Boris se echó en la cara el culo de una botella de agua y se encaminó al edificio.


  Tuvieron que llamar a la puerta para poder entrar, pues la secretaria no trabajaba los días festivos. Acudió a abrirles el propio Arthur Souvillon, un hombre moreno y de ojos negros, de unos treinta años, con el que Camille se había cruzado ya más de una vez, sin llegar nunca a entablar una conversación. Le parecía atractivo, a pesar de su aspecto cansino y aquella perilla que parecía recortada con unas tijeras melladas. Se saludaron.


  —¿Interrumpimos la autopsia? —preguntó Boris.


  Souvillon se quitó la camisa ligeramente manchada de sangre, hizo una bola con ella y la tiró a un rincón.


  —Mi colega la terminará. Un hombre mayor se ha caído por la escalera, según parece. Lo han encontrado con el cráneo abierto en el último peldaño.


  —Caramba.


  —El pan nuestro de cada día. Vengan, estaremos más cómodos en mi despacho, en la primera planta.


  Camille y Boris entraron en el Instituto Médico-Legal, donde a pesar del olor hacía un fresquito muy agradable. Antes de subir, la joven se disculpó para ir al servicio. Una vez dentro, se levantó la blusa y la camiseta interior, y apretó el vendaje sin poder evitar una mueca. El dolor era intenso. Los cortes en la piel que se había hecho con la cuchilla de afeitar dibujaban un horizonte de más de quince centímetros, y les estaba costando cicatrizar. Pero Camille no se arrepentía.


  Por lo menos podía manifestar su impotencia y su rabia en silencio.


  Subió a la primera planta. Aunque fueran a menudo al IML, los gendarmes no conocían a toda la plantilla y pocas veces subían al primer nivel. Según Souvillon, normalmente trabajaban unas veinte personas en aquel lugar por entonces casi desierto, en ámbitos que iban desde los análisis toxicológicos hasta el estudio de los insectos necrófagos. Por su parte, las autopsias se realizaban en la planta baja, al fondo del todo, en el nivel que solían frecuentar los gendarmes y los policías.


  Una vez en el despacho, Boris fue directo al grano.


  —Hemos venido a propósito de un tal Ludovic Blier. Hace más de siete meses, pero tal vez se acuerde usted: murió el primer día del año. Unos vecinos lo encontraron ahorcado en su apartamento, en la sexta planta de un bloque de pisos en el sur de Lille. Usted se encargó de redactar el acta de defunción.


  El doctor concentró la atención en la pantalla del ordenador y consultó diversos expedientes.


  —Una muerte violenta… El primer día del año… ¿Cómo podría haberla olvidado? Recibí una llamada de la Criminal en plena comida familiar. Estaba de guardia, no tenía excusa, así que me puse en marcha. Parece que estoy abonado a los días festivos.


  Acto seguido les mostró la foto del ahorcado. Un primer plano de la parte superior del cuerpo. Camille pareció confundida. Se esperaba una imagen terrorífica, pero los ojos de la víctima estaban cerrados, las mejillas sonrosadas, las facciones serenas, como si el hombre estuviera durmiendo.


  —Un suicidio, si la memoria no me falla —dijo Souvillon—. Un chico desesperado, que había tocado fondo. ¿Qué quieren saber sobre él?


  —Encontramos dos ADN distintos en las uñas de un hombre asesinado hace cinco días —dijo Camille—. Y uno de ellos pertenece a este individuo.


  Su respuesta provocó un silencio de varios segundos. Souvillon se acarició la barbilla, con aire intrigado.


  —Qué curioso… —Reflexionó un poco más—. Quizá haya una explicación, aunque parezca una locura.


  —¿Una distinta a la del gemelo desconocido? —Camille sonrió.


  Boris la observó de reojo.


  —Adelante, doctor, somos todo oídos —replicó.


  —Aquel día recibí la llamada del SAMU. Un vecino se encontró a Blier al ir a felicitarle el año nuevo. Acababa de colgarse. Los servicios médicos llegaron al lugar diez minutos después. Cuando entraron en el apartamento, Blier ya no respiraba, pero su corazón aún latía, muy débil pero latía. Lo descolgaron y lo intubaron, antes de llevárselo en vigilancia intensiva al CHR para seguir la evolución de su estado. Allí es donde yo intervine. Los dos electroencefalogramas que le hicimos, con un intervalo de cuatro horas, salieron planos. Blier presentaba un estado de muerte encefálica, es decir, definitivamente muerto. Yo mismo me encargué de redactar el acta de defunción, supervisado por otro médico, en tres ejemplares. Pero no lo trasladaron a la morgue, porque su corazón aún presentaba cierta actividad.


  Boris arqueó las cejas.


  —No acabo de entenderlo. ¿Muerto, pero no del todo?


  —Los casos de muerte encefálica son siempre difíciles de entender, porque nos enfrentamos a alguien que no presenta ningún signo distintivo de la muerte: todavía está caliente y su pecho reacciona al respirador artificial. Digamos que los métodos recientes de reanimación han creado ese estado ambiguo de unos órganos vivos en un sujeto que ya no lo está…


  Se llevó un caramelo de menta a la boca y les ofreció otro a los gendarmes. Sólo aceptó Camille.


  —Por eso se convierte en un candidato ideal para un trasplante de órganos —continuó—. Pero ese es también el motivo por el que muchos familiares rechazan la donación. Imagínense a unos padres frente al hijo muerto en accidente de tráfico, por ejemplo, pero cuyo corazón todavía late, que tiene buen color en la cara y que parece dormir tranquilamente. Que sigue caliente cuando le pasan la mano por la frente. Ya podemos decirles lo que queramos, que no perderán la esperanza de que se despierte.


  Camille pensó en el corazón que llevaba en el pecho, en aquel desconocido que, incluso estando enfermo, le permitía vivir y del cual lo ignoraba absolutamente todo. ¿Habrían existido unos padres que, ante el cuerpo de su hija fallecida, habían dicho: «Sí, dadle el corazón de mi hija a otro»? ¿Cómo sería el terrible momento en el que uno asume que el ser querido se ha ido para siempre, y no volverá a verlo nunca más, aunque su corazón siga latiendo en el pecho de un ser anónimo?


  —Tengan en cuenta que el ahorcamiento provoca una anoxia cerebral —continuó el forense—, es decir, que por culpa del estrangulamiento, la sangre deja de llegar al cerebro, que se degrada muy rápidamente, mientras el resto del cuerpo continúa funcionando a la perfección. A veces se consigue salvar a tiempo a un ahorcado, pero se producen daños irreparables en el cerebro y quedan discapacitados de por vida. Otras veces mueren, pero logramos mantener en funcionamiento los demás órganos, como ocurrió con Ludovic Blier.


  Camille escuchaba en silencio, chupando el caramelo. Se sabía de memoria todos aquellos discursos sobre la muerte. La dificultad de distinguir la frontera, los comas irreversibles, los largos túneles de color blanco que algunos pretendían haber visto. También ella, de alguna manera, había estado muerta. Durante la compleja operación, su corazón se había detenido, su organismo se había enfriado, la sangre había salido de su cuerpo —lo que se conocía como circulación extracorpórea—, sin que su cerebro dejara de funcionar, con su conciencia emergiendo entre las tinieblas, justo a la entrada del famoso túnel blanco. Medio muerta, medio viva, vacilando entre dos mundos, encontrándose, por un instante, sin corazón. Durante algunos minutos, su viejo corazón ya no estaba, pero tampoco había recibido el nuevo. Una experiencia que por fuerza tenía que cambiar las prioridades y la percepción del mundo.


  Souvillon siguió con sus explicaciones:


  —Para serles franco, es a mí a quien siempre llaman cuando hay un ahorcado, pues tengo conocimientos en derecho sanitario y colaboro, más allá de mis actividades como médico forense, con el centro de coordinación de trasplantes de Lille. Intervengo allí donde se produzca una muerte violenta susceptible de dar pie a una donación de órganos. Las muertes por ahorcamiento o por disparo de bala no son desdeñables, pues representan el doce por ciento de los donantes. Toda la cadena de intervención post mortem, incluyendo al propio forense, tiene muy en cuenta la donación de órganos.


  A Camille le pareció curioso que el doctor hablase de donación de órganos. Ella no pintaba nada entre aquellas cuatro paredes y, sin embargo, allí estaba. ¿Era una señal del destino, una vez más? ¿Estaba siguiendo un camino invisible hacia las respuestas que andaba buscando? Todo era muy inquietante.


  «Los ínfimos porcentajes —pensó—. El azar, las coincidencias que me persiguen desde pequeña…»


  El doctor consultó de nuevo el ordenador y abrió un programa que Camille conocía perfectamente: Cristal. La joven se inclinó un poco hacia delante, pero el especialista tecleó su nombre de usuario y contraseña sin que ella pudiera verlos.


  —¿Tiene usted acceso al programa de coordinación de trasplantes? —preguntó la gendarme—. ¿Aquí, en el IML?


  —Un acceso restringido, sí, porque trabajo en estrecha colaboración con la Agencia Nacional de Biomedicina, que tiene su sede en la Plaine Saint-Denis. Pero sólo puedo obtener información de los donantes que han pasado por mis manos. No sé adónde van a parar los órganos ni quién los recibe… Es todo muy confidencial, muy anónimo. Simples códigos de barras.


  «Nada nuevo bajo el sol», pensó Camille. Una vez abierto el programa, Souvillon filtró varios criterios de búsqueda y acabó seleccionando el nombre de Ludovic Blier. Una compleja ficha apareció en la pantalla, llena de números y de términos médicos.


  —Aquí está… Nuestro ahorcado no tenía familiares cercanos, así que no había nadie para oponerse a la donación. Deben saber que, en materia de donaciones, el que calla otorga. Dicho de otro modo, en Francia todos somos donantes potenciales de órganos siempre y cuando no nos inscribamos en vida en el Registro Nacional de Rechazos. No era el caso de Blier. Nosotros hacemos lo posible por contactar con la familia, para que sean ellos mismos quienes tomen la última decisión. Pero, si no aparece nadie, tiramos adelante.


  Examinó la ficha con atención.


  —Por lo que veo, el equipo de coordinación le extrajo los riñones, los pulmones, el corazón y el hígado. Vamos, todo el lote. —Seleccionó uno de los ítems—. Aquí está lo que me interesa, los tejidos… Extracción de la córnea, de la cabeza del fémur, del macizo óseo y, sobre todo, de la piel de la espalda, de la parte posterior de las piernas y de los brazos… Todos estos elementos acostumbran a guardarse en el banco de tejidos que hay en el CHR, a la espera de trasplantes a medio y largo plazo.


  Los gendarmes hicieron la conexión de inmediato: un trasplante de piel. Camille se echó en cara no haber encontrado por sí sola la solución, pues el asunto la concernía directamente. Un trasplante… Un trasplante era la clave de su irresoluble problema de ADN.


  —El asesino de Arnaud Lebarre recibió un trasplante de la piel del ahorcado —proclamó la joven mirando a Boris a los ojos—. Por eso hemos encontrado ADN de Blier en las uñas de la víctima.


  El doctor asintió.


  —Esa es la única explicación que le veo, en efecto. En principio, cuando se hace un trasplante de piel, lo normal es utilizar la propia epidermis del paciente: se le extraen trozos de piel que han resultado ilesos para reparar las zonas afectadas. El autoinjerto evita los rechazos. Pero en algunos casos la superficie de piel intacta no es suficiente.


  —Como pasa con los grandes quemados, ¿no es cierto? —preguntó Boris.


  —Principalmente, sí. En tales casos tenemos que darnos prisa, no hay tiempo para cultivar la piel del herido. Entonces optamos por trasplantarle la de un donante, pero se trata de una solución temporal. Por lo general, al cabo de unas pocas semanas, antes de que se manifieste el rechazo, volvemos a trasplantar la propia piel del paciente, que ya ha tenido tiempo de crecer en un cultivo de laboratorio.


  Souvillon cerró el programa. Boris intentó imaginarse a un tipo con la cara y el cuerpo quemados, remendado de arriba abajo con trozos de la epidermis de Blier. Tal vez el asesino hubiera sufrido un trauma de ese tipo… Un antiguo gran quemado…


  —Eso podría explicar los dos ADN distintos en las uñas de la víctima —observó.


  —Exacto. Lo más probable es que en las capas epidérmicas del cuerpo del asesino aún quedara ADN del donante, en este caso de un hombre ahorcado. Se enfrentan ustedes a lo que aquí llamamos una quimera, en referencia al monstruo mitológico: un mismo individuo con dos ADN distintos en determinadas partes del cuerpo.


  Camille guardó silencio, nunca se había parado a pensar en aquella historia de quimeras. ¿Acaso ella no era también una de ellas? El corazón que latía en su pecho tenía un ADN diferente al suyo. Y por eso su organismo lo combatía ferozmente, rechazándolo.


  Sumergida en sus pensamientos, dejó que Boris tomara la iniciativa.


  —Bastará con saber a quién se le trasplantó la piel del ahorcado para atrapar al asesino —dijo Boris—. Tengo entendido que el programa puede hacer estas cosas: conectar al donante con el receptor.


  —Así es, pero yo no tengo el permiso para búsquedas de ese tipo. Como les he explicado, mi acceso a Cristal es muy restringido, no conozco nunca la identidad del receptor. Pero, en el caso de una investigación judicial, el proceso que se debe seguir es bastante sencillo.


  Cogió un papel y un lápiz, y anotó un nombre y una dirección.


  —Hagan una solicitud de autorización al juez que lleva su caso y envíenla por fax o por email certificado al director de la Agencia Nacional de Biomedicina, en la Plaine Saint-Denis; estos son sus datos. Siempre que se trate de un proceso judicial, accederá a saltarse el anonimato y a establecer la relación entre el donante y el receptor. Y ustedes podrán por fin ponerle nombre al asesino.


  Boris cogió la hoja y se levantó satisfecho, mientras Camille seguía inmóvil.


  —No me imaginaba que avanzaríamos tanto viniendo aquí.


  —Ha sido un placer haber podido ayudarlos. Un caso increíblemente retorcido, me lo apunto. Este tipo de anécdotas son muy interesantes para los estudiantes de Medicina o de Criminología.


  —¿Vamos, Camille?


  La joven seguía inmóvil y con la mirada perdida. Aquellas historias de quimeras le habían abierto una puerta que nunca hasta entonces había pensado franquear.


  La puerta más obvia de todas y que había tenido ante sus narices desde el principio.


  Aquella que acabaría por revelar, tal vez, la identidad de su donante.
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  Las diez de la mañana.


  Despacho exiguo de Bellanger, en los altillos del número 36, quai des Orfèvres. Colillas aplastadas en el cenicero. Nada personal en las paredes. Ni fotos ni recuerdos. Las persianas bajadas para combatir el calor. Los rayos de sol estriaban el rostro serio y cansado del jefe de equipo, que acababa de descubrir el contenido de la caja de zapatos.


  Había sido como un mazazo en la nuca.


  Inclinado hacia delante, un ventilador batía el aire viciado y denso, sin refrescar nada. El inspector jefe se masajeó durante un buen rato las sienes.


  —Doce chicas, joder.


  Miró a Sharko, con cara de circunstancias, y se levantó. En algunas zonas del altillo tenía que andar agachado.


  —Y luego ese chiflado venga a contar sus horrores en una banda sonora.


  —Es para fliparlo, sí.


  Bellanger sintió un ligero mareo y se apoyó en la vieja mesa de madera. Su rostro acusaba la falta de sueño.


  —Ya no me tengo en pie, pensaba aprovechar las vacaciones para recargar un poco las pilas, pero… Debería pasar por casa… Ducharme, dormir unas horas, comer algo que no parezca una rebanada de pan. Me he pasado la noche arreglando papeles y llevo desde primera hora haciendo llamadas con la ayuda de Robillard, pero es inútil. No hay nadie en las oficinas.


  Sharko había pasado primero por el open space a saludar al teniente Robillard. Pascal Robillard era el gran especialista en procesos judiciales y en todo lo que tuviera que ver con investigaciones en archivos informáticos.


  Nicolas Bellanger cogió la caja de zapatos y los dos cuadros.


  —Ya voy yo a dejarlos al laboratorio. Andan por ahí dos o tres auxiliares; les pediré que analicen cuanto antes el ADN del pelo, de las uñas y de los dientes. Y que nos digan si pertenecen a un mismo individuo.


  —También está… la cartera. A juzgar por lo que hemos oído en la grabación, es posible que…


  Bellanger frunció los labios.


  —Ya lo veremos. Gracias por la caja y… bien visto, Franck. Sólo tú podías haberla encontrado.


  Sharko aprobó con la cabeza.


  —Me puedo quedar una o dos horas si quieres, pero no más. Le he prometido a Lucie que…


  —Tranqui. Ya he llamado a quien tenía que llamar, la gente funciona hoy al ralentí, ya sabes. El juez no puede recibirme antes de las cinco, el superintendente acortará su día festivo pero no podrá llegar antes del atardecer…


  Sharko no dijo nada. Claude Lamordier, el big boss, no se caracterizaba por ser precisamente el tipo más simpático del planeta. La probabilidad de que llegara de malas pulgas era más que elevada.


  —… Robillard se pondrá a consultar los archivos para ver si encuentra a las doce chicas —continuó Bellanger, pasándose una mano por la frente—. Comprobaremos si ha habido desapariciones masivas. Levallois vendrá a primera hora de la tarde a echarnos una mano; Robillard lo pondrá tras la pista de ese P. F. que firma los dibujos. Echará un ojo a las detenciones y a las salidas de la cárcel mientras esperamos a que lleguen los análisis del ADN del pelo. Por lo que a ti respecta… Prefiero que ahorres fuerzas para los próximos días. Mañana ya habrá alguna novedad. —Suspiró y sacó un cigarrillo del paquete—. Saluda a Lucie de mi parte. ¿Cómo está? ¿Qué tal los niños?


  —De coña. Nos lo pasamos pipa los cuatro. Hoy iremos a hacer un pícnic a la orilla del río. A tomar un poco el aire todos juntos. A disfrutar de la luz. Somos como las plantas verdes, la necesitamos. —Sharko estaba a punto de salir, cuando se dio la vuelta y añadió—: Yo era exactamente igual que tú, con treinta y cinco pepinos. Pero, de tanto estirar la cuerda, acabó por petarme en los morros. Tú conoces mi historia, sabes muy bien por lo que he pasado. Tienes que cuidarte más, Nicolas.


  Bellanger esbozó una leve sonrisa.


  —Gracias una vez más por la leccioncita, pero todo va a ir bien.


  —Eso es lo que tú te crees. Deberías dejar de vivir en la oficina y buscarte a alguien. Porque sólo una mujer como Dios manda podrá sacarte de aquí.
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  En cuanto Sharko salió del apartamento para ir al 36, hacia las nueve de la mañana, Lucie se abalanzó sobre el ordenador.


  No había dormido bien, pensando durante toda la noche en las misteriosas cifras de la libreta. Cogió lápiz y papel, y recorrió una a una las doce páginas manuscritas, anotando las cifras o los símbolos —barras inclinadas y puntos— cada vez que los encontraba camuflados entre los innumerables círculos concéntricos.


  De la primera página de la libreta extrajo la secuencia siguiente:


  0104060809201011/1411102100/47.6193757/06.1529374


  Si bien las series de cifras eran distintas de unas páginas a otras, Lucie descubrió una regularidad: había cuarenta y cuatro dígitos en cada una separados por tres barras oblicuas.


  Anotó: «Bloque de 16 cifras/de 10 cifras/de 9 cifras con un “.”/de 9 cifras con un “.”».


  Aquellos códigos ocultaban por fuerza algo importante, y tenían alguna coherencia para su autor.


  Doce líneas codificadas, doce fotos, doce chicas distintas…


  Lucie reflexionó y abrió la foto de una de las víctimas, al azar. También allí había cifras en la parte posterior del cráneo rasurado: B-02.03-07.08-09.11-12.15. Obvió la letra y contó el número de dígitos. Dieciséis exactamente. Como en el primer bloque.


  Buscó entonces la secuencia 0203070809111215 entre las notas recién tomadas. Tuvo un subidón de adrenalina al descubrir los dieciséis dígitos del tatuaje en el primer bloque de cifras de una de las líneas, la última.


  De modo que cada una de las líneas de la libreta correspondía a una de las doce chicas. El autor del código no identificaba a sus presas por el nombre, sino por el número del tatuaje que tenían en el cráneo.


  Simples números, simple ganado. No eran nada para él.


  Lucie sintió un escalofrío.


  El inicio de cada línea, pues, hacía referencia a una de las chicas. Lucie se fijó en el siguiente bloque, 1411102100, y enseguida comprendió que se trataba de fechas y horas precisas. En aquel caso, concretamente el 14-11-2010 a las 21.00 horas.


  Analizando así cada línea y encabezándola con la letra o las letras correspondientes, anotó en otro papel:


  B 14 nov. 2010 - 21.00 h,


  B 21 dic. 2010 - 2.00 h,


  AB 4 ene. 2011 - 23.30 h,


  B 1 feb. 2011 - 22.40 h,


  AB 24 feb. 2011 - 0.30 h,


  AB 26 mar. 2011 - 23.30 h,


  AB 15 abr. 2011 - 1.00 h,


  B 3 may. 2011 - 2.00 h,


  B 16 may. 2011 - 0.00 h,


  AB 7 jun. 2011 - 3.00 h,


  B 9 jul. 2011 - 1.30 h,


  B 10 ago. 2011 - 1.00 h.


  Las fechas ascendían cronológicamente a lo largo de las doce líneas. A altas horas de la noche. Con pocas semanas de diferencia entre unas y otras.


  Una identidad representada por cifras, una fecha, una hora… Con toda probabilidad, la fecha del secuestro. Pero ¿cómo elegía el secuestrador a sus víctimas? Viendo en las fotos el parecido que había entre ellas, resultaba evidente que el aspecto físico y el origen social desempeñaban un papel importante.


  Un secuestro al mes, algunas veces dos, era mucho. ¿Cómo abordaba a sus presas el tipo? ¿Las vigilaba durante mucho tiempo? ¿Las conocía? ¿El muy cabrón era un seductor?


  Lucie volvió a fijarse en las líneas. Los dos últimos bloques la tenían desconcertada. Números complicados separados por puntos. Buscó algún elemento en común: algunos de los números se repetían entre unas líneas y otras. El 06.1529374, por ejemplo, aparecía en varias páginas distintas.


  Lucie no tuvo tiempo de seguir con sus reflexiones. Franck estaba de vuelta y metía la llave en la cerradura. Cerró deprisa y corriendo los archivos de fotos y escondió sus notas bajo un montón de papeles. Fingió que consultaba sus emails y levantó la cabeza cuando Sharko apareció con una barra de pan y un ramo de rosas en la mano.


  —Por lo de ayer…


  Lucie cogió el ramo y hundió la nariz entre los pétalos.


  —Qué bien huelen. Yo también perdí los nervios. Lo siento.


  Se besaron.


  —Gracias por venir a pasar el día con nosotros —dijo Lucie—. Pero te podrías haber quedado en la oficina. Sigo teniendo la impresión de que el caso es importante.


  —¿Quieres deshacerte de mí o qué? Ya te he dicho que no es importante.


  Mentía como un bellaco, pero Lucie no insistió.


  —Muy bien. En ese caso…, ¡al pícnic!


  La expedición se puso en marcha poco antes de las doce. Disfrutaron de un día estupendo lejos de París, tomando el sol a la orilla de un lago y comiendo bocadillos, con los gemelos bebiendo leche y echando la siesta en su carrito de dos plazas, embadurnados de crema solar y con un gorrito en la cabeza. La genuina felicidad de un día en familia.


  Sharko sonreía, bromeaba, pero de vez en cuando su rostro se ensombrecía, y entonces se ponía a mirar el lago mientras se acariciaba con el dedo pulgar la punta de los mocasines, sin hacer ruido, como un viejo pescador nostálgico atrapado por sus fantasmas. Lucie era consciente de que en aquellos momentos volvía a pensar en el caso, en todas aquellas chicas, y de que en su cabeza debían de estar resonando las siniestras palabras del monstruo.


  «Una vez vi ranas verdes en un vivero. Me las imaginaba en el estanque, aflorando a la superficie y abriéndose el vientre con el filo de mi bisturí…»


  Lucie tampoco conseguía disfrutar del todo de la excursión. Las cifras y los círculos concéntricos de la libreta daban vueltas en su cabeza.


  ¿Por qué estaban marcadas de aquella manera?


  Encontró la solución al enigma de las cifras que llevaba buscando desde primera hora de la mañana cuando, al volver a París, Sharko puso la dirección de casa en el GPS.


  Unas coordenadas numéricas aparecieron en la parte inferior de la pantalla.


  Números separados por puntos, como en las notas del asesino.


  Lucie comprendió al instante que los dos últimos grupos de cifras de cada línea constituían sin duda alguna la indicación de un lugar. Una longitud y una latitud.


  Por la noche, esperó a que Sharko se durmiera. Entonces se levantó sin hacer ruido y, una vez sola en el salón, se abalanzó de nuevo sobre el ordenador.


  A lo largo de las doce páginas, no había encontrado más que tres grupos distintos de coordenadas. De modo que, a priori, sólo había tres lugares diferentes escondidos entre las páginas de la libreta. Con el corazón en un puño, abrió Google Maps e introdujo las primeras coordenadas de latitud y de longitud.


  Le dio al enter y apareció un punto en el mapa, en pleno bosque de Halatte, en el Oise.


  «Funciona.»


  Lucie introdujo las segundas coordenadas y luego las últimas. Los tres sitios estaban en el bosque de Halatte, a una distancia de uno o dos kilómetros entre sí. Imprimió el mapa.


  Doce chicas tatuadas, varias fechas y tres sitios distintos. Lucie había pensado desde el principio que las informaciones proporcionadas por los números hacían referencia a los secuestros, pero la situación tan aislada del bosque invalidaba su hipótesis, pues ninguna chica se aventuraría a pasear por allí a semejantes horas. A no ser que tuvieran una cita, claro.


  ¿Y si eran las fechas y los sitios en que mataba a sus víctimas? ¿O donde las enterraba? La mayoría de los asesinos en serie conservaban alguna pista escrita de los lugares en los que se deshacían de los cuerpos. Para resucitar sus fantasmas y desenterrarlos de vez en cuando. O tan sólo porque mataban demasiado y querían poder acordarse de todas sus víctimas.


  Tal vez por ello el asesino había encriptado los datos en la libreta. Por motivos de seguridad. Y porque esos cabrones adoraban todo tipo de juegos.


  Pensativa, Lucie se levantó y se acercó a la ventana. Se quedó allí parada unos segundos, silenciosa. Las calles estaban desiertas; las luces de los vecinos, apagadas… La gente dormía sumida en sus sueños. O en sus pesadillas.


  Miró la hora y volvió al ordenador. Borró el historial de navegación antes de apagarlo, escondió los mapas impresos bajo unos libros de la biblioteca y regresó a la cama como si nada hubiera pasado.


  El policía solitario agazapado en su interior acababa de romper el huevo materno.


  Definitivamente, el instinto depredador les había ganado la partida a los genes.
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  Camille se dijo que tal vez la respuesta a sus preguntas estuviera allí, ante sus ojos.


  Entre las dos láminas de cristal.


  La biopsia. Concentrado de ADN de su donante.


  ¿Cómo no lo había pensado antes? Empezar por lo más simple, por lo más obvio. Buscar el perfil genético del corazón en el archivo nacional de huellas genéticas, el famoso FNAEG, que compartían la policía y la gendarmería. ¿Y si correspondía al perfil de alguna persona fichada? No parecía muy probable, pero esa ínfima probabilidad era precisamente lo que le interesaba.


  A las dos del mediodía había conseguido hablar por teléfono con Frédéric Crombez, un técnico biólogo del Laboratorio de la Policía Científica de Lille, al que conocía del instituto. No trabajaba el 15 de agosto, pero la insistencia de Camille lo había convencido para acercarse al laboratorio del boulevard Vauban y meter en las sofisticadas máquinas aquel amasijo de células de un corazón desconocido. Sin orden judicial ni petición oficial. «En black», como solían decir.


  Varias horas más tarde, después de prometerle una cena —tras la cual el antiguo compañero de instituto estaba convencido de poder llevársela a la cama—, Camille salía del edificio con un documento fundamental en la mano: el perfil genético de su donante. Su código de barras único, aquel que lo identificaba entre la gran colonia de siete mil millones de habitantes.


  El día declinaba cuando cogió el metro en la plaza de la República. Sentada en un extremo del vagón, observó la curva que trazaba aquel perfil genético todavía desconocido, los picos, los valles, los montones de datos. Resultaba tan curioso tener el código de fabricación de una persona sin tan siquiera conocerla…


  Llegó a Villeneuve-d’Ascq media hora más tarde y se dirigió a toda prisa al apartamento de Boris, situado al otro lado del cuartelillo. Aunque fuera 15 de agosto, estaría como todos los miércoles por la tarde levantando pesas en solitario. El footing de la mañana no habría sido suficiente.


  En efecto, Camille se lo encontró en el gimnasio, rodeado de material de musculación. Los grandes paneles de plexiglás habían acumulado el calor de todo el día, convirtiendo el lugar en un horno. A pesar de todo, Boris estaba haciendo press de banca, en pantalones cortos y con el torso desnudo, terminando una serie de diez. Al darse cuenta de la presencia de Camille, se quitó los auriculares y se puso la camiseta de tirantes que había dejado en el suelo.


  —¡Joder! ¿Desde cuándo estás aquí?


  —Desde hace un buen rato. Te puedes quedar sin camiseta, ¿eh? Reluciente y sin pelos, como a mí me gusta.


  Camille no tuvo muy claro si Boris se había puesto rojo por el esfuerzo o por un exceso de pudor. Gotas de sudor le resbalaban por las sienes, al tiempo que jadeaba. Se encogió de hombros y quitó algunas pesas de ambos lados de la barra. Camille se acercó, con las manos cruzadas a la espalda.


  —¿Has podido preparar la solicitud al juez para nuestro hombre trasplantado? —preguntó.


  —Sí, saldrá mañana a primera hora. Si no pone pegas, mañana mismo el director de la Agencia Nacional de Biomedicina recibirá un fax en su despacho. Y pronto tendremos el nombre de nuestro asesino.


  Boris, con las manos enfundadas en unos mitones de cuero, bebió un trago de agua.


  —¿Y tú qué, ya tienes hechas las maletas para irte a Argelès?


  —Sí. Supongo que me pondré en ruta mañana o el viernes, así me ahorro los atascos del fin de semana. En todo caso, antes de irme te dejaré las llaves del apartamento, para que cuides de Brindille.


  —¿Cómo que mañana o el viernes? Pero ¿no te toca currar?


  —Me la suda.


  —¿Te la suda?


  Boris la miró con perplejidad. Definitivamente, tenía reacciones muy extrañas en aquellos últimos días. Camille le ayudó a quitar las pesas de la barra.


  —Oye, Boris, tengo que pedirte un último favor.


  Tras poner el seguro, la joven le tendió el papel que había llevado. El gendarme lo examinó y frunció el ceño.


  —Un perfil genético. Quieres que…


  —… que le eches un vistazo al FNAEG, sí. Para ver si este perfil nos da alguna identidad determinada.


  El teniente se sentó en la banqueta, con el papel en la mano.


  —Así que esto es lo que te ha afectado en el IML, de lo que me has hablado en el coche: la historia esa de la quimera… Y ahora quieres darte una vuelta por el FNAEG para encontrar al donante, ¿no es eso?


  —Yo diría que se trata de una mujer. Hay millones de personas fichadas ahí dentro. ¿No crees que tal vez encontremos algún registro?


  —Tal vez sí o tal vez no.


  —Tenemos que probarlo.


  —Pero sabes lo que significará si aparece, ¿no? Que tu donante ha cometido algún delito, puede que un homicidio.


  —También se toma el ADN de las personas desaparecidas o de sus familiares, de los cadáveres no identificados, o de sospechosos que no tienen por qué acabar siendo necesariamente culpables. Incluso nuestro ADN está ahí, porque frecuentamos los escenarios de los crímenes y los contaminamos. No sólo hay malas personas en ese fichero.


  Boris meneó la cabeza.


  —No, no sólo. Pongamos que el noventa y cinco por ciento.


  —Precisamente, queda un cinco por ciento. Y yo estoy abonada a los pequeños porcentajes.


  —Mira, Camille, quizá sea mejor no ir hasta el final, dejar esa puerta sin abrir… No me apetece hacerlo.


  Camille le quitó bruscamente el papel de las manos.


  —Gracias por tu ayuda. Nos vemos dentro de quince días. Si todo va bien.


  Se alejó a grandes pasos enojada. Boris dudó. Se secó el cuello con la toalla y la alcanzó.


  —No te rendirás nunca, ¿eh?


  —Iré hasta el final. Si esto no funciona, te juro que iré a la Agencia Nacional de Biomedicina con una pipa en la mano y conseguiré el nombre de mi donante. No tengo nada que perder.


  Boris no sabía si bromeaba o no. No lo parecía, en todo caso.


  —Es cierto; aparte del curro, no tienes nada que perder. La verdad es que no entiendo tu obstinación.


  —Porque tú no vives gracias a la muerte de otro. Tú no tienes las pesadillas que tengo yo. Además…


  —Además, ¿qué?


  —Nada.


  Camille bajó los ojos. Boris sonrió. Una sonrisa condescendiente.


  —Venga, sígueme, vamos a ponerle cara a ese perfil.


  Entraron en los locales de la sección de investigaciones, recorrieron los pasillos desiertos y subieron a la primera planta, donde Boris tenía el despacho. Normalmente hacía falta la autorización del fiscal sustituto para consultar el FNAEG, pero Boris y sus colegas se saltaban de vez en cuando el reglamento. Lo consultaban primero y luego conseguían el permiso del magistrado.


  El teniente se sentó frente al ordenador, tecleó sus contraseñas y se conectó al servidor situado en Écully, cerca de Lyon. Camille le puso una mano en el hombro.


  —Gracias.


  —Sí, gracias. Odio estas cosas, espero no estar haciendo una estupidez. Dame el perfil.


  Metió los datos en el programa, inició la búsqueda y le dio unas monedas a Camille.


  —Se toma su tiempo para procesar los datos. Si quieres, puedes ir a pillar un té para ti y una Coca-Cola para mí… Light, por favor.


  —Menudo festín… Aunque tengo que reconocer que ha sido agradable verte en pleno esfuerzo. Debes de tener un corazón macizo, bien irrigado y musculoso, con unos ventrículos que carburan como las válvulas de un Corvette Daytona del 79. ¡Menudo chasis, chaval!


  Camille desapareció, aparentemente relajada, pero era todo lo contrario. Una auténtica bomba de relojería. A lo mejor faltaban pocos minutos para que el corazón enfermo se viese asociado a una cara, a una identidad. Y el misterio de las llamadas de socorro sería entonces desvelado.


  Frente a la máquina expendedora, Camille se retorció de dolor, como si las costillas se le clavasen en los músculos. Se apoyó en la pared, con las manos en el pecho. La sangre le corría por las venas, y los latidos eran ensordecedores, como la música de un tam-tam. El corazón gritaba, se rebelaba, pugnando contra el cemento que poco a poco lo envolvía.


  El calvario terminó al cabo de pocos segundos. Camille se incorporó con dificultad, dolorida. Por un momento pensó que iba a desvanecerse de nuevo. Las monedas se habían caído al suelo.


  Las recogió, con manos temblorosas, y seleccionó las bebidas en dos máquinas distintas. Más le habría valido estar conduciendo durante la crisis y estamparse contra un árbol. Así por lo menos se habría acabado todo.


  No más sufrimiento, no más obsesión, no más miedo a morir.


  Suspiró profundamente antes de volver al despacho de Boris. Lo encontró frente al ordenador, inmóvil, con la boca medio abierta, como si acabara de tragarse una mosca. Camille se puso rígida.


  —Has encontrado algo, ¿verdad?


  Boris asintió. Camille se acercó. Temblaba de tal manera que el té se derramó y le quemó la mano. Estuvo a punto de soltar el vaso, pero llegó a tiempo de dejarlo sobre la mesa, con la Coca-Cola.


  Por fin iba a saberlo.


  —¿Quién es? Dímelo.


  —Te has equivocado, no es una mujer. Tu donante se llama Daniel Faisan. Un hombre de treinta y un años.


  La joven acusó el golpe.


  —Un hombre —repitió—. Joder, estaba convencida de…


  Se calló, pensativa, mientras Boris abría la lata.


  —¿Y… qué delito cometió?


  —Ninguno. Trabajaba en la comisaría de Argenteuil, a las afueras de París… Murió de un balazo en la cabeza durante una operación policial aparentemente sencilla, según dice el atestado. El autor del disparo fue un yonqui. La fecha ya la sabes: evidentemente, el 27 de julio de 2011, dos días antes de tu trasplante.


  El teniente suspiró y dijo:


  —Llevas el corazón de un poli, querida.
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  Jueves, 16 de agosto de 2012


  Camille había decidido salir muy temprano al día siguiente, a las seis y media de la mañana.


  En el maletero había metido unas cuantas cosas: el pastillero semanal con sus inseparables inmunodepresores, el metrónomo, algunos libros, pantalones cortos, camisetas, las botas de montaña, unas sandalias del 43, ropa de verano, pero ningún bañador. Odiaba la playa.


  Boris cuidaría de Brindille, tenía las llaves del apartamento y sabía dónde estaba la comida. Aún no había avisado a sus padres de que probablemente llegaría antes de lo previsto. Aunque todo iba a depender de lo que averiguase a lo largo del día.


  Había decidido pasar por la comisaría de Argenteuil. Tenía una cita a las nueve y media con un tal Patrick Martel, compañero de trabajo de Daniel Faisan. Había conseguido su número de teléfono al hablar con la comisaría, la tarde anterior y presentándose como brigada de gendarmería, pero dando una identidad falsa. Prefería actuar de incógnito.


  A Martel le había dicho que estaba trabajando en un caso importante que tenía relación con Faisan. El hombre había querido saber algo más, pero Camille se había justificado diciendo que prefería tratar el asunto personalmente.


  La joven se sentía a la vez nerviosa y aliviada. La larga búsqueda estaba a punto de terminar: llevaba el corazón de un teniente de policía de treinta y un años. Un hombre que había muerto durante el ejercicio de sus funciones. Que sin duda había dejado a una familia desolada por su pérdida. Un terrible fallecimiento que le había permitido a ella seguir respirando.


  De momento, la gendarme no sabía mucho más sobre su donante. ¿Cuál era su aspecto físico? ¿Estaba casado, tenía hijos? Camille llevaba preguntándoselo desde la víspera y se había pasado la noche entera sin pegar ojo otra vez. Pensando en la pesadilla, evidentemente. ¿Daniel habría estado investigando el caso de la chica que aparecía en su sueño? ¿La habría encontrado encerrada en algún lugar? ¿Seguiría viva la muchacha?


  Quizá no faltaba mucho para obtener respuestas a tantas preguntas.


  En aquel instante, se sintió identificada con Daniel, aunque no conociera más que su corazón enfermo. Ironías del destino, pues no dejaba de ser curioso que un gendarme heredase el órgano de un policía que tenía casi su misma edad. Un hombre que había decidido, igual que ella, servir a la ley y a la República.


  El tráfico se hizo más denso tras el peaje de la autopista A-1 que conducía a París, pero seguía siendo relativamente fluido. O bien la gente había salido el 15 de agosto, o bien se pondrían en marcha el viernes por la tarde, con los coches atiborrados. Tras un año de vanas promesas, de crisis y de problemas, todo el mundo tenía ganas de liberar las tensiones.


  Con el aire acondicionado a tope, Camille llegó a Argenteuil hacia las ocho y media de la mañana. Tenía tiempo de sobra. Gracias a las investigaciones de Boris, había descubierto que Daniel estaba enterrado en el cementerio de Val-Notre-Dame. Tras pasar por una floristería, le hizo una visita. No tardó en encontrar su tumba, un bloque de mármol gris y rosado con varias plantas artificiales, crisantemos quemados por el sol y un recipiente lleno de piedrecitas blancas. Sólo había dos placas recordatorias: en una ponía «A nuestro sobrino», y en la otra, «A nuestro colega y amigo…».


  Camille se acercó y pasó los dedos por la segunda parte de la inscripción: «Siempre estarás en nuestros corazones», y se llevó las manos al pecho, sorprendida por ver una lápida tan vacía. ¿No tenía familia? ¿Ningún recordatorio de sus padres?


  Notó cómo las lágrimas acudían a sus ojos sin querer. «Siempre estarás en nuestros corazones.» Era tan raro pensar que una parte del ser que reposaba en el fondo de aquel agujero estaba allí, dentro de ella… Levantó la mirada hacia los árboles que había en último término y pidió disculpas por llevar su corazón, por vivir mientras él, Daniel, se había ido tan lejos.


  —No he sabido cuidar de tu corazón —murmuró secándose una lágrima—. Lo siento tanto…


  Camille limpió la tumba, quitó las flores marchitas y colocó en el recipiente las kalanchoes que había comprado. En el cementerio reinaba una calma que agradeció y que la ayudó a recogerse. Luego volvió al coche, con un peso en el pecho.


  A las nueve y treinta y cinco se presentó en la recepción de la comisaría con el nombre de Cathy Lambres, vestida de gendarme y con el grado de brigada bien visible, y anunció su cita con Patrick Martel. Igual que en el cuartelillo de Villeneuve-d’Ascq, aquel jueves por la mañana las dependencias no estaban muy concurridas. Además, era muy temprano. Policías o gendarmes, todos hechos de la misma pasta, con las mismas ganas de retrasar al máximo la llegada de septiembre y su lote de engorros en el horizonte.


  El teniente de policía la recibió en su despacho, en la primera planta. Era un hombre más bien simpático, de unos cuarenta años largos. Tenía los ojos de distinto color, uno marrón y el otro azul. Camille se sentía siempre algo desconcertada cuando se cruzaba con aquel tipo de miradas. Cada ojo tenía su propia historia.


  El hombre la saludó afectuosamente, le ofreció asiento y un café, aunque Camille prefirió un té.


  —No es habitual ver a la gendarmería en nuestras dependencias. ¿De dónde ha dicho que venía?


  —De Nantes —mintió Camille—. Sección de investigaciones del cuartelillo Richemont.


  Martel mojó los labios en el café.


  —La sección de investigaciones por aquí… Vaya, hábleme del caso. ¿Qué relación tiene con Daniel?


  Camille había decidido mostrar todas sus cartas. Tenía que ir directa al grano, sin rodeos, por falta de tiempo.


  —En realidad, no hay ningún caso. Si he venido a verle es por motivos personales. Usted era el mejor amigo que tenía Daniel aquí, ¿verdad? El que lo conocía mejor, al menos.


  —Si ya me intrigó usted por teléfono, todavía me está intrigando más ahora… Sí, yo era su colega más cercano. Daniel curraba justo aquí al lado y solíamos ir a tomar una copa o a comer los dos juntos.


  Su mirada se volvió nostálgica. A los policías les cuesta recuperarse de la desaparición de uno de los suyos en acto de servicio. Camille interrumpió sus pensamientos.


  —Perfecto. Entonces necesito que me dé su palabra. Lo que le voy a contar tiene que quedar entre nosotros. Ni sus compañeros, ni mucho menos la familia de Daniel, tienen que enterarse.


  —Eso dependerá de lo que usted me cuente.


  Camille se concentró en el ojo azul.


  —El 27 de julio de 2011, Daniel murió a las ocho y veinte horas, durante el desempeño de sus funciones. El 29, a las cinco y diez, yo recibía su corazón. —Se llevó la mano al pecho—. Daniel está aquí. Su corazón late dentro de mí.


  Patrick Martel se quedó boquiabierto. Se enderezó en el asiento y, tras unos instantes completamente absorto, por fin reaccionó.


  —Disculpe. Pero es que es tan…


  —Lo sé.


  El teniente de policía observó un buen rato a Camille, sin moverse, estupefacto, hasta que terminó por romper el silencio:


  —El médico forense nos dijo que le habían quitado los órganos. Que los habían enviado a otro sitio, pero nunca pensé que… —Sacudió la cabeza—. Quiero decir, que es tan abstracto, todo eso de la donación de órganos. Y ahora se presenta usted aquí, en mi despacho, con el corazón de Daniel latiendo en su pecho. Es extraordinario.


  —Créame si le digo que no pasa un solo día sin que piense en ello. He estado más de seis meses buscando a Daniel. Quería saber quién era, qué vida llevaba. Quería ponerle una cara a su corazón. No me pregunte por qué. Es así, y se ha convertido en una obsesión.


  Camille bebió un sorbo de té, que le pareció bastante insípido. Martel se relajó un poco, rebuscó en un cajón y le tendió una foto.


  —Ahí estamos los dos, en el patio de la comisaría.


  El corazón empezó a latir más rápido en el pecho de Camille, como si reaccionase. La joven se sintió extraña. Su donante tenía los ojos extraordinariamente negros, como si alguien hubiera hecho dos agujeros en la foto. No es fácil interpretar una mirada congelada, pero a Camille le pareció ver algo de malicia, y también de misterio. Faisan era bajito, moreno, de pelo corto, algo enclenque, no demasiado guapo, pero con una gran presencia.


  De sus labios colgaba un cigarrillo.


  —Así que fumaba —murmuró Camille.


  —Sí, pero tampoco era un gran fumador, era más bien una cafetera. Si no se tomaba quince cafés superazucarados al día, no se tomaba ninguno. Eso sí, jamás se dejaba por ahí una taza, un granito de azúcar o una colilla. Su despacho estaba limpio como un quirófano. En la Criminal se lo conocía como Mr. Proper.


  Martel sonrió, pero el ojo marrón empezó a palpitar. Su rostro recuperó enseguida un aire apesadumbrado.


  —No debería haber estado allí aquella noche. Una operación banal. Le tocó sustituir a un compañero que se había puesto enfermo. Y, pum, una bala en la chaveta… Nos dejó bien jodidos a todos.


  Martel arrugó la frente.


  —Fue todavía más duro porque llevaba algún tiempo hablando de dejar el curro. Quería dimitir, hacer otra cosa, empezar una nueva vida.


  —¿Qué tipo de vida?


  —No tengo ni idea. Pero mandar a freír espárragos todo esto, eso seguro. La verdad es que con treinta y un años… Sólo llevaba siete años de servicio a sus espaldas.


  —Y toda la vida por delante.


  Camille quiso devolverle la foto.


  —Quédesela —dijo el teniente—. Tengo más.


  —Gracias. ¿Y Daniel no tenía familia?


  —Su madre murió hace unos años, y no se hablaba con su padre. Por eso no hubo ningún problema con la donación de órganos; el viejo dijo: «Haced lo que queráis». Increíble, ¿verdad? Casi nadie de su familia acudió al entierro, sólo una o dos tías… Fue muy triste. —Martel vació el vaso y lo tiró a la papelera—. No tenía ni mujer ni hijos. Mejor, al fin y al cabo.


  —¿Ni siquiera una novia?


  —En cuestión de tías, era un soltero empedernido. Tenía un auténtico trauma. Era incapaz de abordar a una mujer, se ponía a tartamudear al instante. Más de una vez intentamos encontrarle pareja, pero era demasiado tímido. Sencillamente, no estaba hecho para eso… Pero me parece que le daba un poco igual.


  El ojo azul sonrió.


  —Qué ironía del destino que una mujer haya recibido su corazón, y que ese corazón lata ahora en su pecho, brigada Lambres. En cierto modo, ustedes dos están casados.


  Camille asintió por cortesía, pero la imagen no le había gustado nada.


  —Era bajito y enclenque, mientras que usted es más bien alta y fuerte —constató Martel—. ¿Eso no supuso ningún problema con… las medidas del corazón? Discúlpeme, pero no soy ningún experto y…


  —En principio, los hombres tienen el corazón más grande que las mujeres. Supongo que la diferencia habrá compensado la pequeña estatura de Daniel. De lo contrario, el corazón no tiene ni sexo, ni religión, ni color. Los médicos se limitan a trasplantar corazones compatibles, es necesario que coincidan el mismo grupo sanguíneo y una cosa relativa a los antígenos bastante complicada, de personas aproximadamente de la misma edad. No le pondrán un corazón de sesenta años a un joven de veinte, para entendernos. Incluso los órganos de personas enfermas (VIH, hepatitis) pueden salvar a otras personas afectadas por las mismas patologías que estén esperando un trasplante. Daniel tenía un grupo sanguíneo tan poco frecuente como el mío, por eso… ha funcionado. ¿He respondido a su pregunta?


  —Totalmente. Es… increíble.


  —Oiga, ¿y Daniel vivía por aquí?


  —Vivía en un pequeño apartamento de la zona, en Argenteuil. Su padre lo vendió pocas semanas después de la muerte de Daniel, según tengo entendido. El viejo idiota no perdió el tiempo.


  Camille tenía tantas preguntas que hacer… Intentó centrarse en lo esencial.


  —¿Y cómo era en el trabajo?


  —Bastante obsesivo, la verdad. Le gustaba llegar al fondo de las cosas, no dejar ningún cabo suelto, y siempre era de los últimos en salir de la oficina. No contaba las horas. Por eso me sorprendió tanto cuando dijo que quería irse. A él le gustaba el oficio.


  Camille volvió a mirar la foto. La mano le temblaba por la emoción. Daniel parecía invitarla a ir a su encuentro, con aquellos enormes ojos que tanto la intrigaban. Le sonreía, la llamaba.


  —¿Era impulsivo? ¿Solía enfadarse por cualquier cosa?


  —Bastante a menudo, sí. Digamos que era mejor no meterse en sus asuntos.


  —¿Fumaba Marlboro Lights, en paquetes de quince?


  El teniente de policía se inclinó hacia delante.


  —No, fumaba tabaco de liar. ¿A qué vienen todas estas preguntas tan raras?


  Camille se sintió algo decepcionada.


  —Hace algunos días me entraron ganas de fumar. Y eso que me repugna el olor del tabaco, no he fumado en mi vida.


  Martel guardó silencio durante algunos segundos.


  —¿Qué está intentando decirme?


  —Que, aunque la marca no coincida, me da la impresión de tener sensaciones, anhelos y recuerdos que le pertenecen a él.


  —Joder. Qué raro.


  Camille decidió que era el momento de contárselo todo a aquel desconocido. No tenía elección.


  —También por eso he venido a verle. Desde hace algún tiempo, tengo una pesadilla recurrente. Sueño con una joven de unos veinte años, que parece estar prisionera y pide auxilio.


  El teniente de policía se enderezó en el asiento.


  —¿Me está usted diciendo que… que ve cosas a través de los ojos de Daniel?


  —A través de su corazón, más concretamente. Ya sé que parece una locura, que es surrealista, todo lo que usted quiera, y en condiciones normales yo misma habría sido la última en creer en algo así. Pero aquí estoy, sentada frente a usted, contándole todo esto… Necesito comprender.


  —¿Cree que el sueño podría tener relación con alguno de los casos en los que trabajaba Daniel? —preguntó el policía.


  —Eso creo, sí. Esa mujer se dirige a mí. Y por lo tanto a Daniel.


  Martel reflexionó:


  —Daniel trabajaba en la Criminal. Los asesinatos eran el pan suyo de cada día. Estaba acostumbrado a ver cadáveres. Desde que entró aquí, tuvo que bregar con infinidad de asuntos sucios. No puedo decirle nada más con los pocos datos que me ha dado. ¿No tiene algo más concreto? Sobre el lugar en que aparece la chica, por ejemplo.


  —No. Tengo… —Camille cerró por un instante los ojos— la cara de la chica frente a mí. Es joven, guapa, con el pelo largo, negro, igual que los ojos. Parece rumana, o gitana, unos rasgos de ese estilo. Y…


  —Un momento. ¿Ha dicho gitana?


  La reacción había sido inmediata, las pupilas se le habían dilatado. Camille se dio cuenta enseguida de que había tocado alguna tecla.


  —¿Le dice algo?


  —Sí. Un caso muy extraño, ocurrió hace ya… dos años por lo menos. Por una cuestión de efectivos y de organización que tuvo lugar en aquella época, a Daniel le tocó colaborar en una investigación sobre una serie de robos que se estaban produciendo en Argenteuil y en los pueblos de alrededor. Espere un minuto, ahora vuelvo.


  Martel salió a toda prisa. Camille se puso a juguetear con el vaso vacío, nerviosa. Tenía la impresión de que, de pronto, el camino se despejaba. Ahora sabía perfectamente por qué se había obsesionado desde el principio, por qué estaba allí y hacia dónde se dirigía.


  Estaba a punto de obtener las respuestas que buscaba.
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  Martel volvió con un expediente.


  Miró a Camille con semblante serio.


  —Ahora me toca a mí pedirle que me prometa que lo que voy a contarle no saldrá de aquí.


  Con un nudo en la garganta, Camille asintió sin despegar los labios, sondeando primero el ojo marrón, luego el azul.


  —Está bien —dijo Martel—. Tengo aquí varios elementos del caso. Según creo recordar, entraban en las viviendas durante el día. Los ladrones, o más bien las ladronas, sólo se llevaban joyas, nada más. Los robos de este tipo (allanamiento de morada por detrás de la casa con la ayuda de un destornillador y sustracción de joyas como único propósito) se acabaron en el verano de 2010, hace ahora dos años. Todo lleva a pensar que se trataba de una red organizada, proveniente de los países del Este. Desde hace algún tiempo, georgianos, albaneses, moldavos y chechenos se toman nuestro país como un terreno de juego. Las ladronas no eran más que peones a las órdenes de uno o varios jefes del clan. A partir de aquel verano, cuando todo se acabó, nos quedamos sin pistas que seguir. Supusimos que la trama que operaba había levantado el vuelo o había cambiado de sector. El caso dejó de ser una prioridad, y el grupo que trabajaba en él se disolvió al cabo de algunas semanas.


  Martel hojeó el expediente y sacó algunas fotos que le entregó a Camille. En una de ellas se veía a una mujer escapando de una casa, con una bolsa de deporte en la mano. En otras, aparecía una ladrona distinta, forzando el cierre de seguridad de un porche. Las fotos mostraban calles de barrios residenciales, con coches aparcados. En una de las imágenes, una mujer cruzaba la calle corriendo. Las ladronas eran jóvenes y tenían los mismos rasgos que la mujer del sueño.


  —Estas fotos las encontramos escondidas en el fondo de un cajón cerrado con llave del despacho de Daniel, una o dos semanas después de su muerte.


  Camille les dio la vuelta.


  —No se moleste, no pone la fecha —dijo Martel—. No sabemos con exactitud cuándo se hicieron, y no hemos encontrado nada más, ni direcciones, ni papeles, ni notas. Pero una cosa está clara: Daniel disponía de información que no compartió con el grupo. Parece evidente, viendo las fotos, que había identificado a varias ladronas. Si no, ¿cómo habría podido estar en el lugar de los hechos mientras una de ellas allanaba una casa?


  Camille reflexionó un momento.


  —¿Cree usted que había conseguido llegar hasta los cabecillas de la trama?


  —Podría ser, sí. Imagínese lo siguiente: Daniel identifica a una de las ladronas gracias a la información de que dispone, pero no la detiene. No le interesan los peones, sino los peces gordos que dirigen la operación. Así que la sigue, descubre dónde vive, cuál es su contacto. La espía, la acecha, logra acceder a uno de los jefes del clan, él solo, sin decirle nada a nadie… —Martel meneó la cabeza pensativo—. Quizá quisiera llevarse el mérito él solito. Pero no cuadra con su personalidad, ni con nuestros métodos de trabajo.


  —¿En qué está pensando? ¿Por qué habría actuado así, entonces?


  —No lo sé, no lo entiendo. Seguimos investigando después de su muerte, pero no encontramos nada. Daniel no tenía teléfono móvil personal, odiaba esos aparatos. Sólo usaba el del curro. Lo analizamos y no descubrimos nada significativo. Un misterio sin resolver. Uno cree conocer a alguien y luego…


  El teniente se dio cuenta de que Camille ya no lo escuchaba. Se limitaba a observar las fotos concentrada. Chascó los dedos.


  —Brigada…


  Camille salió de su ensimismamiento.


  —¿Todo bien? —preguntó Martel.


  La joven asintió, haciendo un esfuerzo por sonreír.


  —Sí, sí, todo bien. Discúlpeme, estoy un poco cansada últimamente. De hecho, hoy empiezan mis vacaciones…


  —Qué suerte. Las mías ya se han acabado, no pienso volver a cogérmelas en julio. Es un rollo ponerse a currar cuando todo el mundo se va.


  —¿Podría hacerme una copia del expediente? Me gustaría echarle un vistazo con más detenimiento.


  El teniente negó con la cabeza.


  —De forma oficial, el caso no está cerrado, aunque a nadie le importe ya. Lo siento, pero…


  —Soy suboficial de gendarmería, teniente, conozco las normas a la perfección. —Camille se abrió un poco la camisa, entre dos botones, mostrando el principio de una cicatriz—. Pero no olvide que…


  Martel dudó, pero acabó por levantarse. Camille lo siguió. El teniente puso algunas hojas en la fotocopiadora del pasillo.


  —Le paso sólo los elementos esenciales, el resto es puro papeleo.


  El hombre permaneció pensativo, escuchando el runrún de la máquina, hasta que al final soltó:


  —Tengo que decírselo, porque me reconcome por dentro. De hecho, usted no es la primera que se ha interesado por Daniel después de su muerte.


  Camille arqueó las cejas.


  —¿Quién más ha venido?


  —Dos o tres meses después de su fallecimiento, un reputado fotógrafo vino a vernos aquí, a la Criminal. Quería hacer un reportaje sobre la policía, sobre nuestro ambiente de trabajo, y había hecho buenas migas con un compañero, que fue quien le abrió las puertas. Así que le seguimos el juego, nos dejamos fotografiar, posamos para él y toda la pesca.


  Cogió las hojas impresas y las agrupó en un mazo.


  —Curiosamente, el fotógrafo se interesó enseguida por Daniel. Como si le fascinara la historia del «policía muerto en acto de servicio». Así que tomó un montón de fotos de su despacho y nos hizo un sinfín de preguntas sobre él: qué carácter tenía, cómo era… Un poco como usted hoy, por eso le doy toda esta información. No lo sé… Pero tengo la sensación de que están investigando lo mismo. —Se aseguró de que nadie lo estuviera escuchando—. He hecho algunas averiguaciones sobre el fotógrafo —añadió—. Se llama Mickaël Florès. He visto algunas de sus fotos. Es… muy particular.


  —¿Particular? ¿En qué sentido?


  —Antes de dedicarse a los grandes reportajes para revistas de prestigio, Florès trabajó mucho tiempo como paparazzi para diarios sensacionalistas. Y casi siempre en analógico, con las cámaras antiguas, ya me entiende.


  —Sí, claro.


  —Ha recorrido el mundo entero, y parece que sólo le interesan los temas macabros. Masacres, maltratos, locura… Vamos, todo lo que te hace apartar la mirada. Sus fotos dan escalofríos. Ya lo verá usted misma, échele un vistazo, pero se diría que, tras haberse divertido un tiempo con las chorradas del show business, Florès se dedicaba a retratar el horror.


  Camille no perdía detalle. Martel parecía tener ganas de revelar sus secretos.


  —… Viéndolo en perspectiva, aún me pregunto qué vino a hacer aquí, a nuestra pequeña comisaría. Me sigue intrigando el motivo de todas aquellas preguntas sobre Daniel y qué era lo que buscaba en su despacho. Y ahora viene usted y me habla de una chica, de una chica encerrada y maltratada… que Daniel habría visto.


  Camille se estremeció. Martel dejó la mirada suspendida en el vacío, como si acabara de darse cuenta del alcance de sus palabras.


  —¿Hay alguna manera sencilla de contactar con el fotógrafo? —preguntó la joven.


  Martel tardó un poco en reaccionar; volvió a su despacho, rebuscó en un cajón y le tendió a Camille una tarjeta.


  —Esta es su tarjeta de visita, ahí está la dirección. No pierda el tiempo llamándolo al móvil; yo lo he intentado para pedirle los negativos y está fuera de servicio. Me imagino que Florès habrá cambiado de número o lo habrá dado de baja. Una última cosa: cuando vino aquí, no tenía… buena pinta. La barba sin afeitar, la mirada de alguien que no está bien, de tío desquiciado, a punto de explotar. Temblaba de mala manera al sujetar la cámara. Alcohólico o drogata. O las dos cosas.


  Martel le dio a Camille la copia del expediente sobre los robos, con las fotos escaneadas.


  —Confío en usted, ¿vale?


  —Puede confiar tanto en mí como yo confío en usted.


  Se despidieron. El teniente tenía el semblante serio.


  —Avíseme si descubre algo, por favor. Daniel nos dejó tan repentinamente, llevándose a la tumba todo este misterio, que… necesito saber.


  Camille asintió por cortesía y salió del despacho.


  Ya en el coche, suspiró, con el cogote apoyado en el reposacabezas. Estaba terriblemente agitada. Su donante, Daniel Faisan, había llevado a cabo una investigación secreta, paralela. Había fotografiado e identificado a varias ladronas sin decirles nada a sus colegas. Las había seguido, acechado…


  Hasta que los robos habían cesado como por arte de magia.


  Camille recordó su pesadilla. La chica lo miraba a él, a Faisan, suplicando, pidiendo auxilio.


  La joven gendarme sintió un escalofrío; una horrible idea estaba tomando forma en su cerebro, como le había ocurrido a Martel, muy probablemente. Volvió a observar la foto de Faisan. ¿Y si el negro profundo de sus ojos ocultaba un terrible secreto?


  Camille reprimió aquel pensamiento. Daniel era policía. Un teniente de la Policía Judicial que había prestado juramento. Tenía que haber una explicación más simple para su pesadilla. Una explicación que demostrase que Daniel era un buen policía, un policía íntegro.


  El corazón que llevaba no podía ser de un canalla. De un tío que…


  Camille se llevó una mano al pecho y respiró hondo. De pronto sintió que se asfixiaba. Bajó las ventanillas y puso al máximo el aire acondicionado, intentando recuperar la calma. Tantas preguntas y tantas incógnitas la estaban atormentando, dejándola exhausta. Y ahora que se había lanzado de cabeza a la piscina…


  Cogió la tarjeta de Mickaël Florès. ¿Qué diablos habría ido a buscar aquel fotógrafo a la pequeña comisaría de Argenteuil? ¿Y por qué había hecho todas aquellas preguntas sobre Daniel?


  Leyó la dirección.


  No lejos de Fontainebleau, pero en el departamento vecino de Essone.


  Perfecto, le quedaba de camino a casa de sus padres.
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  Las nueve y media de la mañana.


  Cuatro hombres reunidos alrededor de una pequeña mesa rectangular en mitad del open space, en la última planta del número 36, quai des Orfèvres.


  Jacques Levallois, el más joven del equipo. Enchufado por un tío suyo varios años atrás, pero buen tipo, discreto, operativo, mejorando con la edad. Pascal Robillard, cerebral y pegado a su ordenador salvo en casos de fuerza mayor o para ir al gimnasio a ejercitarse de manera intensiva. Franck Sharko, veterano entre veteranos. Y, por último, Nicolas Bellanger, el jefe de todos ellos.


  Un equipo en el que sólo faltaba Lucie, cuya mesa seguía vacía a la entrada del vasto espacio decorado con pósteres más bien masculinos, mapas de París o fotos personales colgadas con chinchetas en las paredes de cada rincón de trabajo.


  Todos habían escuchado ya, de buena mañana, una copia del mensaje de la grabadora digital. Nada mejor para despertar a un policía. Nicolas Bellanger no tenía mejor aspecto que la noche anterior. Estaba de pie, junto a una pizarra blanca en la que había escrito, con rotulador negro, algunos datos. Ni una sola nube tras el ventanal. Un día más, las previsiones anunciaban temperaturas récord. Los cerebros corrían el riesgo de cocerse en el altillo, los cuerpos iban a sufrir de lo lindo.


  Extendidos frente al jefe de grupo, junto a un montón de hojas, doce rostros atemorizados.


  Doce chicas probablemente desaparecidas.


  Debajo, las doce víctimas fotografiadas de espaldas, desnudas, rapadas, con aquellos misteriosos tatuajes en la parte posterior del cráneo.


  Los policías sostenían sendos vasos de café, excepto Robillard, gran amante de la leche fría y rica en proteínas que llevaba en un termo.


  —Bueno… —dijo Bellanger—. Procedamos en dos fases: hacer la lista de lo que tenemos hasta el momento y decidir adónde vamos. He pasado por los laboratorios de la Científica esta mañana. Nos han hecho un gran trabajo. Tengo muchas cosas que anunciaros, pero no son plato de buen gusto, os lo advierto. Es muy probable que nos toque pasar una segunda quincena de agosto de mierda.


  —No nos pongas la miel en los labios —ironizó Robillard.


  Al joven teniente Levallois le entró la risa floja. Era el «negativo» de Robillard, tanto física como psíquicamente. Peso pluma, nada deportivo, pero siempre con los pies sobre el terreno, husmeando, interrogando, coordinando, llevando a cabo las investigaciones de proximidad. Cogió un bolígrafo y le dio vueltas entre los dedos. Nicolas Bellanger enganchó con un imán la foto de la chica de iris blanquecinos en la pizarra.


  —¿Sabemos ya quién es? —preguntó Sharko.


  —No, pero sabemos lo que ha hecho.


  Debajo de la foto Bellanger escribió con rotulador rojo: «ladrona».


  —Sus huellas dactilares están en los archivos. Las encontramos en dos casas en las que habían robado, al norte de París. Los allanamientos se produjeron hace algo más de dos años, con pocas semanas de diferencia.


  Hubo un instante de silencio mientras los hombres asimilaban la información.


  —Una ladrona —dijo por fin Robillard—. Así que no es del todo inocente. ¿Y qué es lo que robaba?


  Bellanger le pasó una hoja con pinta de atestado policial.


  —Dímelo tú. Quiero saberlo todo sobre este asunto. La comisaría de Argenteuil se ha encargado del caso. Ponte en contacto con los investigadores, explora a fondo el tema. A lo mejor esta chica y las otras once tienen algo más en común que el aspecto físico o la extracción social.


  —Estás pensando en una red organizada, ¿verdad? —preguntó Sharko—. ¿Un grupo de chicas trabajando juntas?


  —Eso explicaría por qué nunca nadie ha denunciado su desaparición. Tal vez vengan del extranjero, o estén en situación irregular, o algo por el estilo.


  El jefe bebió un sorbo de café. Se había enfriado. Hizo una mueca y dejó el vaso sobre la mesa.


  —¿Qué más…? Sí, un pequeño apunte tecnológico. Hemos podido identificar la red wifi que Francolin pirateaba para difundir, según parece, las grabaciones de la cámara de vídeo. Tenemos la autorización del propietario para rastrear las conexiones, ha puesto incluso su ordenador a nuestra disposición. Ya hay un experto informático trabajando en ello. En cuanto sea posible, se pondrá en contacto con el servidor de internet. Por una vez, parece que irá rápida la cosa.


  —Resumiendo: que pronto podremos saber quiénes descargaban las imágenes y atrapar a esos cerdos asquerosos, ¿no es así? —preguntó Levallois.


  —En teoría.


  Bellanger consultó sus notas.


  —A ver qué más… Los ultravioletas no han revelado nada en la libreta que Franck encontró debajo del parqué. Los del laboratorio van a probar con técnicas más avanzadas, como la fumigación, para buscar huellas dactilares. —Volvió a mirar de reojo a Robillard—. ¿Le echarás un vistazo a la libreta en cuanto puedas? A todo ese rollo de la Estigia, y las páginas de dentro, con los círculos reproducidos hasta el infinito. A primera vista no parece más que el delirio de un maníaco, pero no hay que descartar nada.


  —En cuanto me crezca un tercer brazo, me pongo con ello.


  —Perfecto. Con el tema de los tatuajes también habrá que emplearse a fondo. No hay quien los entienda. En el laboratorio, nadie encuentra una explicación, en ningún ámbito: ni médico, ni químico, ni físico, ni nada de nada. Esas letras y esas cifras pueden significar cualquier cosa. —Nuevo vistazo a su libreta Moleskine—. Y ahora los cuadros… Hemos hallado algunas huellas dactilares, pero entre que el dueño de la casa los ha tocado y que los tenía almacenados en el garaje, la tarea de los técnicos va a ser complicada. En fin, que deberemos comprobar todo esto, sin tener la certeza de sacar algo positivo. Sin embargo, sabemos algo más del contenido de los cuadros gracias a un tipo que entiende de pintura en el Departamento de Documentos y Rastros, y que los ha reconocido al llegar esta mañana al laboratorio. Son reproducciones de obras de Rembrandt.


  Robillard soltó un silbido.


  —Rembrandt… ¡Nuestro chiflado tiene buen gusto!


  —El auxiliar del laboratorio lo ha buscado en internet, no se acordaba ni de los títulos exactos ni de las fechas. Uno de los cuadros, el de los distintos personajes, se titula… —Bellanger leyó su libreta— Lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp, pintado en 1632. El otro es la Lección de anatomía del doctor Deyman, de 1656. El primer cuadro, el del doctor Tulp, representa una disección que se realizaba anualmente en Ámsterdam ante trescientos espectadores.


  El inspector jefe anotó los datos en la pizarra, bajo la foto de la chica de iris blanquecinos. Mientras tanto, Sharko le pidió a Robillard que buscara en internet el cuadro Lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp. Cuando lo tuvo en la pantalla, el teniente se lo mostró a los demás.


  Sharko pidió a Levallois y a Bellanger que se acercaran a contemplar la imagen, que ocupaba toda la pantalla.


  —Mirad bien la expresión glacial de los observadores, sus ojos inquisitivos dirigidos a las entrañas del cadáver —señaló—. Hay una especie de gozo secreto en ellos, cierta satisfacción en transgredir lo prohibido. Esos tipos no son unos mindundis; observad sus ropas, su aspecto cuidado, su elegancia.


  —¿Son médicos?


  —Sí. Unos privilegiados compartiendo un momento especial, eso seguro. Uno actúa de maestro de ceremonias, los otros están atentos y deseando seguramente hundir también sus manos en las entrañas. Fijaos, es un lugar oscuro, secreto. Yo diría que se trata de gente poderosa recreándose con lo prohibido. ¿En qué creéis que pensaba Francolin al dormirse o al tocarse frente a este cuadro?


  Bellanger guardó silencio durante un rato mientras se dirigía con parsimonia a la ventana. Allí abajo, el Sena, el pont Neuf. París relucía como un diamante al sol.


  —¿Tal vez creía tener tanto poder como ellos? —sugirió.


  Sharko se volvió hacia el ordenador.


  —Sin lugar a dudas, sí. El poder… «Somos aquellos que vosotros no veis, porque sois incapaces de ver.» Hay cierta condescendencia en ese mensaje, cierto desprecio. La prueba palpable de algún poder, como tú dices. El plural demuestra que se sobrevalora, que se cree superior a los demás. Pero, al mismo tiempo, el que dice «somos» pertenece por fuerza al común de los mortales, forma parte de nuestra vida cotidiana. Quien dice «somos» no es un ser marginal, no está expresando necesariamente su diferencia; si no, lo veríamos. —Señaló con el dedo índice el cadáver—. Segunda parte del mensaje: «Los que tomamos sin dar. La vida, la Muerte. Sin piedad». ¿Os acordáis de la mayúscula en «Muerte», pero no en «vida»?


  —No me había dado cuenta —dijo Levallois.


  —Pues es fundamental. No tiene respeto por la vida, pero sí por la muerte. Como en el cuadro. Esa gente se toma la muerte como algo fascinante, o tal vez aterrador, y por eso intenta comprenderla, domeñarla a través de lecciones de anatomía.


  Sharko se acercó a la pizarra y dibujó el símbolo [image: círculos] en una esquina.


  —Los círculos que hay al final del mensaje son la firma. No son unas iniciales, como las de los dibujos de la caja de zapatos. Es un símbolo. A lo mejor el de pertenencia a un grupo, a un clan. Lo cual confirmaría la hipótesis de que nos enfrentamos a diversos individuos unidos por… algo que comparten, o por ciertas afinidades que les han permitido reconocerse y agruparse. Deberíamos investigar qué significa ese símbolo.


  —Pues va a ser difícil, porque no se puede poner nada concreto en los buscadores, pero lo voy a intentar —dijo Robillard.


  Sharko volvió a sentarse y se bebió el café en silencio, sin dejar de mirar la pizarra blanca llena de notas. Sus tres compañeros de equipo se unieron a él.


  —Entonces ¿piensas que han sido varios los que han secuestrado a las chicas? —preguntó el jefe.


  —No. Yo creo que los secuestros son responsabilidad de Francolin, suyos y de nadie más. Esa casa, con la galería subterránea, era su escondite secreto, su guarida, el nido donde podía incubar todos sus fantasmas. No se comunicaba con los demás si no era a través de la cámara, me parece a mí.


  Sharko reflexionó.


  —Y, respecto al ADN, las huellas y toda la pesca, ¿la Científica ha encontrado algo en la galería o en la casa? —preguntó.


  —De momento, nada. Pero siguen investigando. Y van a peinar el jardín y los alrededores con perros y herramientas de detección, para ver si hay algo enterrado. Si a las chicas las han matado, sus cuerpos estarán en algún lugar. Once cadáveres dejan alguna huella. Alguno de nosotros tendrá que ir enseguida. Jacques, cuando acabemos la reunión, te vas para allá y tomas el mando, ¿ok?


  Levallois asintió y Bellanger continuó:


  —Pero, aparte de todo esto, tenemos una pista bastante buena. Se trata de una de las bolsas de plástico que encontraste bajo el parqué, Franck.


  Se habría podido oír el vuelo de una mosca. El inspector jefe sacó unas fotos de debajo del montón de hojas.


  —Hay que centrarse en esto.


  Enseñó una imagen a sus subordinados. La foto pasó de mano en mano. Un primer plano de la cartera de cuero. Nicolas Bellanger torció el gesto.


  —Un trabajo artesanal, hecho a mano.


  Lo había dicho con voz neutra, pero sus palabras estaban cargadas de sentido. Robillard lo miró con ojos sombríos.


  —Hecho a mano… No estarás insinuando que…


  —Está hecha con piel humana curtida e intestinos para las costuras.


  Se miraron los unos a los otros estupefactos. Robillard, siempre dispuesto a soltar una broma, permaneció sin decir nada.


  Bellanger cogió aire y continuó:


  —Los análisis de ADN han revelado la presencia del cromosoma X. Dicho de otro modo, la cartera está hecha con… con la piel de una mujer.


  —Virgen santa —suspiró Sharko.


  El teniente intentó imaginarse la escena. Pobres víctimas acostadas boca arriba, probablemente aún con vida, despellejadas y destripadas. Recordó las palabras de la grabadora, las inmundas «recetas de cocina» detalladas por el asesino.


  —El que haya hecho esto se merece entrar en nuestro top ten —soltó Robillard sin poder contenerse.


  —Y en uno de los bolsillos interiores aparecen grabadas las iniciales C. P. El autor dejó su marca.


  —No pudo resistir la tentación de firmarlo… Como en los dibujos.


  —Pero son dos personas distintas —precisó Sharko—. P. F. en los dibujos, C. P. en la cartera. Es demencial.


  —Una prueba más de que son varios —continuó Bellanger—. Los dientes también son de mujer. O, mejor dicho, de mujeres. Hemos encontrado cuatro ADN distintos, y ninguno coincide con el de la cartera.


  A cada instante, los cuatro hombres se sumergían más si cabía en el horror. Habían tenido que trabajar en casos desagradables, pero aquel tenía toda la pinta de ser terrible. Nicolas Bellanger se acabó el café en silencio, antes de mostrarles nuevas fotos a los demás. Primeros planos de las uñas recortadas, de los pelos, de los dibujos de la caja.


  —Y ahora la guinda del pastel de nuestras investigaciones. Debo decir que las máquinas y los archivos no han dejado de sacar humo desde ayer, monopolizando todos los recursos del laboratorio. Hemos analizado los recortes de uñas y el mechón de pelo. Pertenecen a la misma persona, a un hombre, más concretamente. He pedido su perfil de ADN y lo he enviado al FNAEG hace apenas una hora. Estaba fichado. Tenemos su identidad. Ya sé quién es el P. F. que firma los cuadros.


  —¿Y quién es el maldito hijo de puta? —Robillard perdió los nervios y estrujó su vaso vacío.


  —Pierre Foulon.


  El nombre estalló en todas las cabezas. Pierre Foulon, el asesino en serie, autor de siete homicidios. Siete chicas secuestradas, asesinadas, despedazadas y comidas en parte. Una auténtica representación del Mal. Conocido en las dependencias policiales tras haber sido interrogado por el «grupo Lemoine», un equipo del 36 que trabajaba en los despachos contiguos.


  El asesino se pudría desde hacía cinco años en el centro de alta seguridad de Saint-Martin-de-Ré, en la isla de Ré. Condenado a cadena perpetua, con cumplimiento efectivo de hasta treinta años de prisión.


  Robillard había convertido su vaso en una flor y arrancaba finas láminas de plástico. Levallois había dejado de juguetear con el bolígrafo. Los rostros de los policías estaban petrificados.


  —Así que era su voz la que escuchamos en la grabadora —dijo Sharko—. Era él quien relataba los horrores y se deleitaba explicando lo que hacía con las mujeres. Y también es él quien firmó los dibujos como P. F., Pierre Foulon…


  —¿Y alguien puede explicarme qué hacían bajo el suelo de esa casa las uñas y los pelos de un tío que estará encerrado en la trena hasta el fin de sus días? —preguntó Levallois—. ¿Cómo llegaron a manos de Francolin?


  —Habrá que encontrar alguna respuesta a esa pregunta, en efecto —dijo Bellanger—. Sea como fuere, de lo que no hay duda es de que esos dos han estado en contacto. Antes o después del encarcelamiento de Foulon. Llamaré a la secretaría del centro penitenciario para que nos dejen consultar el registro de visitas del expediente de Foulon, así podremos saber quién lo ha ido a ver desde su detención.


  Nicolas Bellanger anotó un nombre en la pizarra. Albert Suresnes. Un teniente del equipo de Lemoine, sus vecinos de despacho.


  —Voy a pedirle a Albert que se encargue de ello. Conoce bien el caso Foulon y…


  —¿Por qué quieres pedírselo a él, ya no confías en mí? —le interrumpió Sharko, un pelín nervioso—. Yo seguí el caso de cerca y conozco a esos especímenes mejor que nadie.


  Bellanger pareció incómodo.


  —No sé, Franck. Acuérdate de cuando entramos en la casa de Saint-Léger… Además, tú mismo me has dicho que si la cosa se ponía fea…


  Franck apretó los puños. Observó las fotos alineadas de las doce chicas. La locura en estado puro. Ojos suplicantes. Ojos que pedían ayuda y reclamaban justicia.


  —Tendré cuidado. Quiero hacerlo. A Foulon le encanta ser el centro de atención, es un pervertido narcisista de la peor especie. No va a dejar escapar la oportunidad de hablar con un policía. Sabré cómo manejarlo. Iré a ver a ese desgraciado y le haré desembuchar todo lo que sabe.


  Bellanger dudó. Sharko estaba de pie, frente a él, y no aceptaría fácilmente una negativa.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Del todo.


  Los ojos negros de Sharko no parecían dejarle otra alternativa.


  —Está bien, de acuerdo, pero nada de errores, no tendremos una segunda oportunidad. En cualquier caso, será mejor que primero vayas a ver a Suresnes o a Lemoine, y que te hagan un briefing de un par de horas sobre cómo enfrentarte a Foulon. A ese tío hay que tratarlo con pinzas. Ya me encargo yo del papeleo y de las autorizaciones, se nos va a ir la mañana en ello, pero el juez está de nuestro lado y nos ayudará a acelerar las cosas. —Reflexionó algunos segundos—. El plan sería que te acercaras esta tarde en coche a consultar el registro, si todo va bien. Y que mañana mantuvieras una charlita con Foulon. Así tendrás tiempo de prepararlo bien y estarás listo para enfrentarte a esa basura. —Consultó el reloj—. Venga, al tajo. Estaré en mi despacho, seguimos en contacto para cualquier información.


  Todos se levantaron y volvieron a sus mesas, excepto Sharko, que se quedó quieto, masajeándose las sienes, con los ojos cerrados. Dentro de su cabeza vio el rostro de Foulon y sus encías ensangrentadas. Los trozos de cuerpos enterrados en el jardín. Los vídeos inmundos que el grupo de Lemoine había encontrado en casa del asesino, tiempo atrás. Foulon se había encargado de grabar cada uno de sus actos.


  En la Criminal, todo el mundo había visto aquellos horrores. Así era el curro: estaban obligados a saber.


  De pronto, Sharko abrió los ojos. Un hormigueo le recorrió la espalda, miró sus manos y vio que temblaban ligeramente. Las escondió bajo la mesa y sintió algo en el estómago.


  Algo parecido al miedo.


  El Carnicero, como apodaban a Foulon, debía de estar oliéndolo a kilómetros de distancia.
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  El horror.


  Justo allí, en la pantalla de una tableta conectada a internet.


  Camille había parado en un área de servicio de la autopista para mirar las fotos realizadas por Mickaël Florès, colgadas en su web.


  El fotógrafo tenía algunas particularidades. Nunca comentaba sus fotos y las titulaba únicamente con el nombre de la persona y el lugar en que había sido fotografiada. Para él era suficiente. La imagen tenía que hablar por sí sola, transmitir alguna emoción, contar su propia historia. Si no, era una mala fotografía.


  E, igual que Camille, Florès otorgaba una importancia capital a la mirada de los sujetos. Toda la gracia de los encuadres, toda su fuerza provenía de la manera en que captaba el esbozo de una expresión, la contracción de una pupila, la intensidad de una mirada.


  Joseph, Pantang. Un niño de rodillas, amarrado por el cuello a una estaca, en un patio mugriento. Escuálido, maltrecho. Con la cara llena de moscas y de roña. Intentando sonreír a la cámara, boca lánguida, aspecto alelado.


  Primer plano de una mujer, enfocando sus ojos. Escrito debajo de la imagen: Benita, Pantang. La madre, sin duda alguna. Iris oscuros, cejas rectas, espesas, nada femeninas. La sombra que proyecta un tejado de hojalata le divide el rostro en dos, la parte izquierda sumida en las tinieblas, aunque un destello brilla en la pupila invisible. Tal vez una iluminación artificial, o tal vez otra cosa. El contraste entre la mujer, dominante, y el niño, dominado, es asombroso. Madre e hijo separados por una frontera espeluznante.


  Las fotos pertenecen a un reportaje sobre discapacitados mentales realizado por Mickaël Florès en Ghana, ocho años atrás. El periodista que lo acompaña explica que allí no existe la psiquiatría. Los enfermos son una carga, nadie sabe qué hacer con ellos. Así que los tienen atados durante años, en habitaciones, en patios, en jardines. Algunos los entregan a los hospitales. Pero casi es peor confiarlos a centros tan rudimentarios.


  Ablación. Lapidación. Irán.


  Mohammad, Rasht. Babollah, Rasht.


  Dos imágenes impactantes. No de las víctimas, sino de los verdugos.


  El impacto se produce porque, al contemplar el rictus que dibujan los labios de Mohammad y de Babollah, se descubre un atisbo de sonrisa. Porque la luz que atraviesa sus retinas produce un malestar inexplicable. Como si algo maligno flotara en el aire, no lejos de allí.


  Florès tenía el don de revelar lo invisible. De hacer aflorar los sentimientos más inconfesables. Sin mencionar ni los países ni las fechas, sin dar detalles. Es trabajo del observador buscar, establecer vínculos, captar la esencia misma de la imagen para palpar el horror del mundo. De nuestro mundo.


  Camille levantó la cabeza, visiblemente incómoda. Fuera, en el asfalto abrasador, la gente reía y comía despreocupada. Los niños jugaban en los toboganes, en los columpios, o chupaban polos de colores.


  Dentro, la joven gendarme se asfixiaba.


  Se topó con un retrato que la dejó helada.


  Rémi, Arlés.


  Había visto antes aquel rostro en la tele, y la imagen era tan potente que se acordó enseguida del nombre: Rémi Lombes. Un pedófilo que Florès había fotografiado en el locutorio de una prisión. La foto era de seis años antes. Lombes había fallecido a causa de un cáncer generalizado. El Mal devorado por el Mal. Justicia poética.


  Los pómulos le sobresalían como cuchillas de afeitar, la piel puesta simplemente sobre un saco de huesos. Pero la mirada se mantenía intacta, hundida tras unas pequeñas gafas de cristales redondos y montura de acero negro. Se podía leer en aquellos ojos la historia de los niños torturados por Rémi Lombes. El propio Mickaël Florès lo decía en un blog: «Los ojos no mienten».


  El retrato de Rémi Lombes no formaba parte de ningún reportaje. Camille lo había encontrado escribiendo «Mickaël Florès» en Google y entrando en los diversos blogs y páginas web que habían aparecido sobre asesinos en serie. Florès había fotografiado a varios de aquellos monstruos, configurando una macabra colección que se podía ver en su web. Las fotos decían más que mil palabras.


  Al borde de la náusea, Camille abandonó la búsqueda —ya la retomaría más tarde si acaso— y, con la cabeza llena de imágenes truculentas, bebió un sorbo de té tibio.


  Asesinos en serie, verdugos, ejecutores… ¿En qué follón se estaba metiendo?


  Durante los siguientes minutos no pudo evitar echarle un vistazo al dosier de los robos. Pasó las páginas con rapidez, con ojos expertos, yendo a lo esencial. La serie había empezado en enero de 2010 y había terminado en agosto del mismo año. Veintiséis robos en tan sólo ocho meses y todos ellos realizados en Argenteuil y las ciudades colindantes. Siempre el mismo modus operandi: chalets sin alarma, con fácil acceso por detrás y una operación relámpago para llevarse joyas y dinero. La policía, impotente. Los propietarios, hartos, asustados, a punto de estallar.


  Los análisis de las huellas dactilares encontradas en las casas revelaban un dato fundamental: algunos individuos habían actuado tres o cuatro veces, en sitios del todo distintos: la Costa Azul, Bretaña, el norte de Francia. Personas itinerantes… Ladrones —o ladronas, en este caso— profesionales, expertos que viajaban en grupo y no se dejaban atrapar nunca, debido a su movilidad. Y que no se llevaban de las viviendas más que lo estrictamente necesario. Los robos no debían durar más de diez minutos cada uno, como máximo.


  Camille se fijó en las fotos de Daniel Faisan que Martel le había fotocopiado. El teniente de policía había estado al acecho, en algún lugar disimulado de la calle. Había fotografiado los coches, las casas, a las chicas implicadas. Camille se lo imaginó siguiendo con discreción a las ladronas, averiguando a quién entregaban el botín, comprendiendo cómo funcionaba la trama que se había instalado en Argenteuil…


  Sin lugar a dudas, Daniel Faisan había reunido todas las claves para resolver aquel caso tan complicado.


  Entonces, una vez más, ¿por qué lo había mantenido en secreto?


  Antes de volver a la carretera, Camille aprovechó para ponerse ropa cómoda, contorsionándose dentro del coche con su metro ochenta y tres. Pantalones piratas de tela azul, túnica floreada, sandalias con hebillas. Tan sólo había vislumbrado el universo de Faisan y del fotógrafo, pero lo que había descubierto le había helado la sangre. El teniente Martel tenía razón: ¿qué diablos había ido a hacer alguien como Mickaël Florès a la pequeña comisaría de Argenteuil? Un tipo que recorría el mundo y volvía con imágenes impactantes tras semanas de investigación. Alguien que perseguía a los asesinos, a los verdugos, a los psicópatas. ¿Por qué alguien así se interesaba por Daniel?


  Camille volvió a buscar en internet y se dio cuenta de que Mickaël Florès llevaba sin dar señales de vida desde finales de 2009. Ningún reportaje, ninguna otra foto publicada. Parecía haber desaparecido, y sus seguidores en internet estaban desconcertados.


  ¿Tal vez estuviera haciendo un reportaje secreto, por su cuenta y riesgo?


  A medida que avanzaba en la investigación, la joven gendarme se sentía cada vez más asustada. Tenía miedo de lo que podía descubrir.


  Miedo a la verdad.


  Observó el retrato de Daniel tomado en el patio de la comisaría. Aquella sonrisa que parecía sincera. Camille notó cómo aumentaba la intensidad de sus latidos, cómo la sangre le subía a la cabeza. Como si el propio Daniel Faisan reaccionara a través de su corazón.


  La joven sintió un escalofrío.


  El teléfono sonó y la sacó de sus pensamientos. Era el número de su madre…


  Lo cogió y le dijo que estaba en París investigando un caso, pero que llevaba las maletas en el coche por si acababa antes de lo previsto. Sus padres la esperaban con impaciencia. Entre la distancia y el trabajo, los Thibault no veían a su hija más que tres o cuatro veces al año. La aromática garriga frente a la negruzca mina de carbón.


  De pronto, un pensamiento siniestro tomó forma en la cabeza de Camille: tal vez no hubiera próxima vez.


  Sus últimas sonrisas, sus últimas vacaciones, sus últimas miradas…


  —Mamá, tengo que dejarte. Luego te llamo.


  Colgó con precipitación y reprimió las ganas de llorar. Todo era tan violento, tan brusco… ¿Conseguiría aguantar el tipo en casa de sus padres? ¿Ocultar la enfermedad que la paralizaba por dentro? ¿Cómo no decirles la verdad? ¿Cómo aparentar que todo iba bien cuando su cuerpo le había declarado la guerra?


  Luego estaba Daniel Faisan, tan unido a ella. Y aquella chica que gritaba, suplicando dentro de su cabeza… Demasiados misterios espeluznantes.


  Íntimamente, Camille se dijo que quizá hubiera algún motivo por el que su organismo rechazaba el corazón.


  Quizá porque no era un buen corazón.
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  Camille dejó por fin la autopista del Sol, se desvió hacia Bois-le-Roi, y luego hacia Samois. El GPS la llevó por agradables carreteras sombreadas, rodeadas de árboles y de campos. Las enormes viviendas surgían entre una espesa vegetación que empezaba a sufrir los estragos de las altas temperaturas.


  Tras atravesar el pueblo, la joven gendarme llegó a una zona más rústica, con casas de ladrillo a ambos lados de la carretera. Mickaël Florès vivía en una finca apartada, en la linde del bosque, con el tejado de paja. Bueno, con lo que quedaba de él: el temporal había arrancado buena parte de la cubierta. Era impresionante. Varios fragmentos estaban esparcidos por el jardín, y la casa parecía haberse hundido por dentro.


  Eran las diez de la mañana. Camille aparcó en la entrada asfaltada y llamó varias veces, sin obtener respuesta.


  —¡Hola! ¿Hay alguien? ¡Quiero hablar con usted, señor Florès!


  Silencio. Camille rodeó la finca, sorteando los cascotes. ¿Y si Mickaël Florès estuviese herido a causa del temporal? Algunas partes del tejado se habían vencido y habían caído dentro de la vivienda. No era ilógico pensar que podían haber provocado el hundimiento del techo.


  Una parte del tejado se había desplomado sobre el porche, rompiendo una puerta acristalada. Camille pasó dando un salto por encima de los trozos de vidrio.


  —¿Ah de la casa?


  Notó un nudo en la garganta al entrar. Se sentía incómoda, pero ya no podía dar media vuelta. Florès tenía que explicarle por qué se había interesado por Daniel Faisan.


  Atravesó el porche, apretó un interruptor con el codo y entró en una sala de estar caótica. Botellas de alcohol en la mesilla, una vertida en el sofá. Colillas por todas partes, platos sucios. Al parecer, Mickaël Florès vivía como un topo.


  Camille decidió subir al primer piso para asegurarse de que no hubiera nadie. Cuarto de baño, despacho, primera habitación… Nada. En la segunda habitación, el techo se había desmoronado y el suelo estaba cubierto de trozos de escayola. Llegó hasta el final del pasillo y subió la escalera que conducía al desván. Quizá por la noche Florès había oído que el tejado se derrumbaba, había subido y…


  La buhardilla estaba bastante acondicionada: parqué, aislamiento térmico, electricidad… y una parte de la armadura caída. Camille se acercó, sorteando muebles viejos, cuadros y material fotográfico en desuso. La armadura había aplastado al caer decenas de rollos de lana de vidrio todavía embalados.


  Afortunadamente, no había rastro de ningún cadáver.


  La joven gendarme estuvo a punto de dar media vuelta, pero algo llamó su atención tras los rollos de aislamiento. Se acercó y descubrió, escondida en un rincón disimulado por una gran viga, una modesta caja de madera contrachapada, en mal estado y cubierta de tierra seca.


  En su interior había un montón de minúsculos huesecillos.


  Los huesos semejaban las piezas de un puzle macabro. Los ojos de Camille se fijaron en el cráneo, cuyas dos pequeñas cavidades parecían estar observándola.


  Un cráneo perfectamente humano.


  La joven sintió un escalofrío. Al lado de la caja había un álbum de fotos y un sobre abierto. Camille los cogió. La dirección postal, en el anverso del sobre, era la del fotógrafo. La carta había sido enviada desde España, en concreto desde el municipio de Matadepera, según el sello. El tampón también indicaba la fecha: 27 de septiembre de 2011, casi un año antes…


  Camille miró dentro del sobre y encontró una foto antigua: el retrato de una mujer joven, morena, flanqueada por dos monjas. La expresión de los rostros era severa, fría. El desgaste del papel satinado demostraba que la imagen no había sido tomada en fecha reciente. Camille se fijó en el vientre abultado de la joven. Estaba embarazada.


  Le dio la vuelta a la foto y leyó una inscripción hecha a mano: «Marina, Valencia». Una identidad, una ciudad. La firma de Mickaël.


  Devolvió la foto a su sitio, desconcertada por el extraño hallazgo, y le echó una ojeada al álbum. Dos jóvenes padres, ella embarazada, él con la mano en el vientre abultado mirando al objetivo. Luego el bebé con un mes de vida, el bebé en la bañera, el papá dándole el biberón… Debían de ser los padres de Mickaël Florès. Viejas instantáneas, con las fechas y los lugares anotados. La madre tenía un físico distinto por completo al de Marina. Rubia, alta, de pelo corto y aspecto sano. Aunque sin pinta de sonreír mucho. Las fotos desprendían verdadera tristeza. Aquellos rostros del pasado transmitían un profundo sufrimiento.


  Camille observó pequeñas irregularidades en la encuadernación y volvió hacia atrás.


  Algunas páginas habían sido arrancadas, justo después del nacimiento del niño.


  Cerró el álbum intrigada. Todo parecía indicar que Mickaël Florès, al que hasta entonces no conocía ni por activa ni por pasiva, escondía el esqueleto de un niño en un féretro y vestigios de su propio pasado en un rincón del desván.


  Un siniestro secreto que el temporal había puesto al descubierto.


  Camille dejó la caja en su sitio y volvió a bajar. Al pasar junto a la primera habitación encontró unas manchas que no había visto antes, en el suelo y en la pared. Parecían manchas de sangre reseca.


  ¿Qué había ocurrido en aquella habitación? Se imaginó lo peor.


  Se quedó parada un buen rato, dubitativa. ¿Qué tenía que hacer? ¿Llamar a la policía?


  A no ser que la policía ya hubiera estado allí.


  Tal vez le había ocurrido alguna desgracia a Mickaël Florès.


  Camille volvió a la planta baja.


  En el vestíbulo vio una puerta con un cartelito que decía: LABORATORIO FOTOGRÁFICO. Recordó que Martel le había dicho que el fotógrafo trabajaba principalmente en analógico, así que debía de revelar las fotos a la antigua, en su propia casa.


  Camille abrió la puerta y apretó el interruptor. Una luz de color rojo sangre inundó una estancia de paredes llenas de imágenes, de modo excesivo, enfermizo. ¿Cuántas había? ¿Cientos de ellas? ¿Miles, tal vez? Los rostros enrojecidos de los verdugos mezclados con los de las víctimas. Un amasijo de miradas enloquecidas, suplicantes, condenadas, donde brillaba el terror o la saña. Camille se sintió devorada por aquellos iris y aquellas pupilas, traspasada por sus historias.


  Niños negros muriéndose en camas alineadas, consumidos por la enfermedad. Primeros planos de cuerpos maltratados, humillados, devorados por el odio. Sangre escarlata, oscura, seca o reluciente. Camille volteó las fotos. En el anverso de todas ellas, la marca de Mickaël. Una identidad, un municipio.


  Sintió náuseas. Se imaginó países lejanos, junglas hostiles donde el Mal había brotado de golpe, sin avisar.


  El Mal. La palabra exacta, sin duda alguna. Camille había dado en el clavo.


  Ocupaba por entero las paredes, cubriéndolo todo como una alimaña, como un parásito. Aquellos rostros, aquellas miradas elocuentes, aquellos cuerpos maltrechos eran su vivo reflejo.


  Era a él a quien Florès perseguía.


  Al Mal.


  En una de las paredes había un hueco considerable. Parecían faltar varias docenas de fotos. Alguien se las había llevado.


  Tal vez robado.


  Sin tocar nada, Camille esquivó el material hasta llegar al otro extremo del cuarto, pasando junto al marginador, la ampliadora, los tanques de revelado y un montón de productos químicos.


  Una mosca la rondó insistentemente, antes de desaparecer. Camille reflexionó y decidió revisar las fotos con más atención. Tal vez algunas pudieran revelarle algo.


  Imágenes oscuras de rostros negros. Arrugas profundas en frentes curtidas. Por aquí, un soldado con un kaláshnikov en la mano. Por allá, un desgraciado tirado en el suelo. La nariz llena de mocos. Los ojos sin esperanza, ya sin vida. Guerra, gritos. Llevaba veinte minutos contemplando aquel infierno cuando a Camille le llamó la atención una foto en particular. Una silueta que reconoció al instante. Una fisonomía que ahora ya formaba parte de su universo. Ahora y para siempre.


  La de Daniel Faisan.


  En la imagen, el teniente de policía miraba hacia el objetivo, sin verlo. La mirada tranquila, despreocupada. Vestido de civil, paseando por una calle cualquiera. Era evidente que Mickaël lo había fotografiado sin que Daniel se diera cuenta, sin duda con la ayuda de un teleobjetivo, a juzgar por el fondo borroso. Camille contuvo el aliento y volteó la foto. Estaba escrito: Daniel, Argenteuil.


  Sus ojos se desplazaron unos centímetros hacia la izquierda para observar otra foto robada de Daniel Faisan. A pesar de la gorra y de las gafas de sol, lo reconoció al instante. Estaba con otro hombre, debajo de un puente. Ligera penumbra, un lugar abandonado, sin paseantes ni testigos. Su interlocutor rozaba los cuarenta años, de aspecto rumano o de algún país del Este. Rostro severo, cuello de toro. A sus espaldas, un coche viejuno, de color gris. Al ver la piel oscura del tipo, Camille pensó enseguida en los robos, en la red; tal vez fuera uno de los jefes del clan.


  ¿De qué podían estar discutiendo aquellos dos?


  Volteó la foto y leyó: Daniel, Colombes.


  Blasfemó para sus adentros. Malditas manías de fotógrafo. No se podía sacar nada de aquellos datos tan escuetos.


  Acabó la vuelta de reconocimiento de las cuatro paredes. En principio, no había más rastro de Faisan.


  La joven gendarme descolgó las dos fotos en las que aparecía el policía. Un gesto totalmente prohibido, lo sabía mejor que nadie. Pero qué más daba. Salió del laboratorio y cerró la puerta. Por si acaso, frotó el pomo con los bajos de la túnica. Mejor no entretenerse demasiado y dejar el menor rastro posible.


  Tras dudar un instante, decidió llevarse el pequeño féretro con los huesos, el álbum y la foto de Marina, Valencia. Si el temporal se los había servido en bandeja, algún motivo tendría.


  El destino. Los ínfimos porcentajes.


  La madera del féretro estaba endeble, húmeda, podrida. Lo cogió con precaución y salió por donde había entrado, sin dejar huellas. Sabía perfectamente cómo actuaban los TIC, qué era lo que observaban y analizaban primero. Sabría despistarlos si fuera necesario.


  Entonces sintió vergüenza. No era más que una vulgar ladrona. Estaba traicionando el oficio, ensuciando el grado que se había ganado a pulso, renegando de sus propias convicciones. Su instinto y su espíritu de sabueso habían ganado la partida. Pero no tenía nada que perder, y el tiempo jugaba en su contra.


  Metió el féretro en el maletero con cuidado, lo camufló entre el equipaje, arrancó el coche y se largó.


  Como si nunca hubiera estado allí.


  Poco después se detuvo y respiró hondo exasperada. Algo no iba bien en su cabeza, en su cuerpo. El corazón latía descontrolado, gruñendo y golpeando las costillas. Camille temió un nuevo infarto. Una nueva puñalada de Daniel Faisan. Porque ya estaba claro que aquel tipo no era trigo limpio. En algún asunto turbio tenía que estar metido. En algo monstruoso.


  Y pensar que el puto corazón de Daniel ahora latía en ella…


  La joven intentó calmarse. Le temblaban las manos, le latían las sienes. Tenía que encontrar una farmacia donde comprar cuchillas y vendas. Hacerse daño. Castigarse. Castigarlo a él. A Faisan. Hasta lo más profundo de la piel.


  Cabronazo.


  Camille contempló la foto que había cogido en el laboratorio, en la que aparecían Faisan y su interlocutor.


  Se fijó en el viejo automóvil gris del tipo del Este. La toma era lateral y no se veía la matrícula.


  Pero Camille estaba convencida de haber visto antes aquel coche en algún sitio. Su memoria fotográfica no la engañaba nunca. «El diablo se esconde en los detalles.»


  De súbito excitada, sacó las fotos del expediente de los robos que le había fotocopiado Martel. Las examinó de una en una hasta que encontró la que buscaba.


  Allí, en la calle, discretamente aparcado en la acera junto a otros vehículos, estaba el coche de color gris. Y, fijándose bien, se podía distinguir una sombra al volante.


  Alguien que esperaba a la ladrona.


  Pero esta vez la matrícula se veía a la perfección.


  Camille descolgó el teléfono.


  Y tuvo la impresión de que su descenso a los infiernos no había hecho más que empezar.
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  —Ya he esterilizado la leche y he preparado los biberones, por si acaso. Sólo hay que calentarlos y dárselos a estos dos glotones.


  Lucie tendió la bolsa llena de pañales, crema hidratante, leche en polvo y demás material a Francine, la asistente con quien dejaba por cuarta vez a Jules y a Adrien y que sería su niñera al cabo de quince días, cuando la madre tuviera que reincorporarse al trabajo.


  La mujer, de unos cincuenta años, vivía en un chalet adosado en la vecina ciudad de Montrouge y era una conocida de Jacques Levallois, uno de los tenientes del equipo. Una mujer de confianza, amable y con experiencia, que sabría ocuparse como nadie de los pequeños.


  —¿A qué hora va a venir a recogerlos? —preguntó Francine.


  Lucie miró la hora. Eran las diez y media.


  —A media tarde, supongo. No lo sé todavía, ya la avisaré. Y llámeme si hay algún problema, por pequeño que sea. ¿Tiene también el teléfono del padre?


  —Si no ha cambiado de número desde la última vez…


  Lucie besó a los gemelos, cómodamente instalados en sus respectivos cucos, uno al lado del otro. Ambos le respondieron con aquella especie de sonrisa desdentada que la volvía loca. La arruguita oblicua de Adrien dibujaba en su frente una segunda sonrisa.


  —Ay, qué cositas tan bonitas, mis pichoncitos.


  Lucie levantó la cabeza hacia Francine.


  —Cuídelos bien. Luego nos vemos.


  —No se preocupe.


  Al cerrarse la puerta del adosado, Lucie sintió un nudo en el estómago por abandonarlos así, pero al mismo tiempo una extraña excitación. Después de tantos meses encerrada, necesitaba respirar, andar, vivir. Y también vibrar.


  Entró en el coche y arrancó, rumbo a un destino ignoto que la atraía hacia el corazón de un caso de lo más sórdido.


  Un caso que no le pertenecía.


  Todavía.


  Muy a su pesar, los malditos fantasmas habían vuelto. Unos fantasmas que la impulsaban a investigar, a estar continuamente al acecho. Corría el riesgo de herir a Sharko, de hacerse daño a sí misma, porque buscaba respuestas, pero no había respuestas para el Mal. Uno atrapa a un asesino y enseguida aparece otro diez veces peor. Una persecución infinita que deja exhausto, destrozado. Y contra la cual no se puede luchar.


  Una persecución que se había llevado a sus dos hijas gemelas.


  Subió el volumen de la radio y salió de la A-1 a la altura de Senlis. Condujo durante media hora larga, adentrándose cada vez más en el bosque y acercándose al primer lugar encriptado en la libreta, siguiendo las indicaciones del GPS. El aparato acabó llevándola por un sendero que se perdía en el bosque y que terminaba de forma abrupta, sin salida.


  Bajó del coche y continuó a pie. Había hecho bien en ponerse unos vaqueros y una sudadera de manga larga, aunque estuviera achicharrándose y con la lengua fuera, porque las ramas de los árboles se le echaban encima. La luz languidecía a través de las hojas. No había ningún camino. Por si acaso, Henebelle había guardado en el GPS las coordenadas del lugar donde estaba el coche. Bordeó un gran estanque a lo largo de unos doscientos metros, hasta que el aparato le indicó que ya había llegado.


  Entonces vio una cabaña de madera, a la izquierda, y se acercó. Empujó la puerta y descubrió un espacio de una sola pieza. Parecía un viejo puesto de observación de aves o quizá una antigua choza de cazadores. Pero la naturaleza se había convertido en su único inquilino.


  Según ponía en la libreta, el secuestrador había estado allí en cuatro ocasiones. Por ejemplo, en febrero de 2011 a las once menos veinte de la noche, más de un año y medio atrás, con la chica B-02.03-07.09-12.15-02.05. ¿Por qué motivo? ¿Para qué adentrarse tan profundamente en un bosque, en plena noche, y llegar hasta aquella estúpida cabaña, de difícil acceso, en medio de la nada?


  Lucie examinó con atención cada rincón, apartando las hojas con el pie. El agua de la lluvia había entrado, el techo se había hundido, la vegetación crecía anárquicamente. Miró por todas partes y, tras diez minutos de búsqueda, acabó renunciando: allí no había nada que encontrar. En el peor de los casos, siempre podrían volver los equipos de la policía con detectores y perros. Si había algún cuerpo enterrado, lo encontrarían.


  Lucie consultó otra de las hojas impresas y entró el segundo grupo de coordenadas. El secuestrador había ido tres veces. El aparato señalaba una distancia de mil doscientos metros hacia el interior del bosque.


  Una vez allí, nueva decepción. Se trataba de dos grandes rocas —dos menhires, sin duda alguna— puestas la una al lado de la otra. Pero, por mucho que Lucie buscó alrededor e incluso encima de las piedras —con la esperanza de descubrir algún tipo de mensaje—, no encontró nada. Empezaba a mosquearse un poco.


  Para llegar al último punto tenía que andar otros dos kilómetros, en dirección contraria. Lucie se armó de paciencia y se puso en marcha. Le pesaban las piernas y empezaban a dolerle. Poco deporte en los últimos tiempos, poco andar, poco de todo…


  A doscientos metros de su destino, se topó con una valla en mal estado. Un cartel oxidado decía: PROPIEDAD PRIVADA. PROHIBIDA LA ENTRADA A TODA PERSONA AJENA, BAJO RESPONSABILIDAD PENAL. Lucie inspeccionó la cerca hasta que halló una brecha por donde pasar. Los árboles se aglomeraban, ladeándose peligrosamente, agonizando algunos de ellos. A lo lejos apareció una robusta construcción, sin cristales en las ventanas y sin puertas.


  Abandonada tiempo atrás, sin duda alguna.


  Lucie se acercó pensando en el propietario de la libreta: también él habría tenido que recorrer aquel camino, arrastrando a pobres chavalas que antes había encerrado, rapado y tatuado en algún escondrijo. Se imaginó las peores hipótesis y recordó la voz lúgubre y lenta emanando de la grabadora. Las ranas con la panza abierta con un escalpelo le habían dejado una imagen indeleble en la memoria. De pronto, Lucie sintió que perdía confianza en sí misma. No llevaba ninguna arma, ni nada para defenderse.


  «No hay ningún motivo para que esto salga mal —se dijo—. Este sitio parece abandonado desde hace mucho tiempo…»


  Entró en el edificio por la puerta principal. El suelo estaba lleno de polvo, sucio, embarrado en algunas zonas. Las paredes se caían a pedazos, víctimas de la humedad. Lucie se encontró en un amplio vestíbulo de techos altos, donde dos escaleras subían al piso de arriba, una por la derecha y otra por la izquierda. Las habitaciones estaban vacías. En algunas, la hiedra se colaba por las ventanas, colonizando las paredes, rivalizando con los grafitis: dibujos en relieve, letras pulverizadas con espray negro, rojo, verde, cubriendo cada metro cuadrado.


  Lucie suspiró. Demasiado grande, demasiado destrozado, demasiado roído por el paso del tiempo.


  ¿Qué esperaba encontrar? Tal vez hubiera pruebas, pero se necesitaría el trabajo de varios investigadores que peinaran el lugar de arriba abajo… ¿Y con qué objetivo, en realidad? ¿Cuántos okupas habrían pasado por allí desde entonces? ¿Cuántos excursionistas curiosos? Si hubiera algún cuerpo, ¿no lo habrían encontrado ya?


  Tras darse una vuelta por la primera planta, Lucie volvió a bajar decepcionada, mirando a derecha y a izquierda, el suelo, las paredes, todo. Se había embalado por culpa de la dichosa libretita. Había hecho una tontería, comportándose como una criatura, ahora se daba cuenta.


  Allí, en mitad de la nada, se sentía estúpida.


  Pero, de pronto, vio una salida que aún no había explorado. Una escalera que bajaba.


  El sótano…


  Ante ella se abrió una boca negruzca. Por todos lados, tuberías bajas, salas transversales, oscuras. Con un nudo en la garganta, llegó a una cocina enorme en la que había un ventanuco a ras del suelo, viejos hornos en ruinas, baldosas destrozadas, extractores oxidados. Varios ganchos colgaban del techo. Era espantoso, espeluznante. Lucie pensó en aquellos castillos antiguos donde se reunían los ricos cazadores para descuartizar a sus presas y celebrar un festín.


  Entonces, sus ojos captaron algo que había en la pared de la izquierda.


  Dirigió hacia allí el cerco de luz y se quedó helada al descubrir el símbolo de los tres círculos concéntricos: [image: círculos].


  Idéntico a los que había en la libreta, reproducidos hasta el infinito.


  Dibujado con un simple rotulador negro, en la pared del fondo.


  Lucie se acercó y leyó:


  
    He venido, me he esperado. Entrega


    02.03-07.08-09.11-04.19 urgente. Ve a la laguna


    a ver a C. para otra cita.


    
      [image: círculos]
    

  


  Un escalofrío le recorrió la espalda mientras su cerebro empezaba a establecer conexiones y a iluminar las zonas oscuras con espeluznante frialdad. Fotografió el mensaje con el móvil.


  Por mucho que no supiera nada del caso y que avanzara a tientas, aquellas palabras se entendían perfectamente.


  El que secuestraba a las chicas era un simple intermediario.


  Iba a sitios como aquel a entregar paquetes humanos.
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  Entablar una relación inmediata. Casi «cordial».


  Era lo primero que tendría que hacer Sharko con el Carnicero, Pierre Foulon. Llamarlo por su nombre, hacer que se sintiera importante. Rebajarse a un ceremonial repugnante pero necesario para evitar que Foulon diera por terminada la entrevista. A aquel cerdo le gustaban los focos y adoraba hablar de sus hazañas. Sharko iba a tener que abordar el encuentro desde esa perspectiva.


  Tras el briefing con el inspector jefe que había investigado el caso del Carnicero, y antes de volver a su apartamento para preparar el viaje a la isla de Ré, Sharko pasó por el open space y se encontró a Robillard solo ante su ordenador. El musculoso teniente reflexionaba, con las manos enlazadas en la nuca.


  —Pareces pensativo —dijo Sharko cogiendo la chaqueta.


  Robillard se levantó y se estiró, llenando el espacio con su físico imponente.


  —Es la historia esa de los robos, que me tiene obsesionado. Hace un rato he intentado hablar con el colega que aparece en el expediente, Daniel Faisan. Desafortunadamente, murió el año pasado en acto de servicio.


  Sharko permaneció inmóvil. Era el tipo de noticia que te dejaba de piedra llevaras dos, diez o veintisiete años de carrera. La muerte podía aparecer en cualquier momento, incluso en el más inesperado.


  Robillard continuó:


  —Un tal Patrick Martel, que trabaja en la misma comisaría de Argenteuil, me ha llamado hace media hora. Quería saber a cualquier precio por qué me interesaban esos robos. Parecía nervioso, casi exasperado. Así que me lo he trabajado, soltando algo de lastre yo también. Le he dicho que estábamos investigando doce desapariciones. Mujeres gitanas, una de las cuales estaba implicada en los robos y había sido encontrada viva tras más de un año encerrada en un subterráneo. Eso lo ha hecho reaccionar.


  Robillard dio varios tragos a una botella de agua, ruidosamente.


  —Me ha hablado de una joven que ha ido a verlo esta mañana. Quería más información sobre Faisan y sobre los robos. No ha querido decirme nada más acerca del asunto, pero al parecer la chica tiene sueños premonitorios en los que ve a una muchacha, de aspecto gitano, encerrada en un lugar oscuro. Sueños que la habrían conducido al despacho de Faisan.


  —Sueños premonitorios… Ya.


  —Eso mismo he pensado yo. Pero hay que reconocer que la coincidencia es inquietante y que algo parece haber de cierto en esas «visiones». He notado que el tal Martel estaba un poco a la defensiva. Así que voy a darme una vuelta por Argenteuil, a ver si aclaro todo esto. Quiero hablar con él cara a cara, saber quién es esa mujer y si tiene algo que contarnos.


  —Buena idea.


  Robillard señaló el grueso expediente que Sharko llevaba bajo el brazo.


  —Y ¿tú qué? ¿Te las apañarás con Foulon?


  —Adoro a ese tipo. Voy a empollarme todo esto esta noche.


  —Pregúntale a ese desgraciado si las pastillas de jabón resbalan bien en las duchas.


  Sharko sonrió levemente.


  —Podría tomárselo a mal.


  El teniente bajó las tres plantas, pensando en la inminente entrevista. Nicolas Bellanger estaba intentando conseguir una visita para la mañana siguiente, sin embargo aún faltaban la autorización del juez y la del centro penitenciario.


  Se disponía a atravesar el patio del 36 en dirección al coche cuando creyó tener una alucinación: ¿no era Lucie la que enseñaba la placa en la garita de guardia? Sola, sin los gemelos, con el pelo recogido en una cola de caballo y el garbo del primer día.


  Fue a su encuentro con paso firme y los puños apretados.


  —Lucie…


  Puso una mano en la espalda de su compañera y la sacó del patio. Estaban a la orilla del Sena, frente a los altos muros de la sede de la Policía Judicial de París, entre coches oficiales y furgonetas Trafic alineadas. Imputados, abogados y policías entraban y salían sin cesar del Palacio de Justicia vecino.


  —Pero ¿qué demonios haces aquí? ¿Dónde están Adrien y Jules?


  Lucie le echó una mirada furtiva al abultado legajo que Franck llevaba bajo el brazo.


  —Están en casa de la canguro. Tenía que verte como fuera.


  Sin darle tiempo a reaccionar, Lucie le mostró la pantalla del teléfono móvil. Sharko observó la foto y vio el símbolo de los tres círculos concéntricos. Frunció el ceño.


  —¿Qué es eso? ¿De dónde lo has sacado?


  Lucie respiró hondo y soltó de sopetón:


  —En mitad del bosque de Halatte.


  —¿En el bosque de Halatte? Pero…


  —Mira, Franck… La otra noche miré en tu maletero. Y encontré la caja de zapatos. —Levantó la mano para que no la interrumpiera—. Tomé las debidas precauciones, me puse los guantes y… escuché la grabación, vi los dientes en la cartera…


  —Joder, Lucie, eres…


  —¡Déjame terminar! Encontré algo importante en la libreta, camuflado entre los círculos. ¿Tú lo habías visto?


  Sharko negó mecánicamente con la cabeza.


  —La fecha y el lugar de una cita en el bosque de Halatte para cada una de las doce chicas —dijo.


  Le enseñó la hoja con las doce líneas que había descubierto. Sharko le echó un vistazo.


  —Esta mañana he cogido el coche para ir al bosque —continuó Lucie—. Había tres lugares, separados por una distancia de entre uno y dos kilómetros. ¿Por qué tres sitios distintos? Me parece que el hombre que andáis buscando toma sus precauciones, no quiere establecer una rutina, quiere ser dueño de la situación.


  Sharko estaba alucinando. Un sentimiento de rabia lo embargaba, pero no podía dejar de escuchar lo que Lucie le estaba contando. Apenas había tenido a su disposición unas cuantas piezas del puzle y parecía haber avanzado más que todos ellos juntos. De nuevo lo estaba dejando anonadado.


  Lucie hablaba deprisa, con entusiasmo, metida de lleno en un caso que no era el suyo.


  —No sé en qué punto estáis, no sé casi nada de vuestra historia, pero puedo decirte que hay varias personas en el ajo. Por lo menos tres. El mensaje en la pared demuestra que las chicas no son más que una mercancía que, por algún motivo que desconozco, pasa de una persona, el secuestrador, a otra, la que ha escrito el mensaje. Luego hay un tercer individuo, ese tal «C.», al que se puede encontrar en la «laguna». «He venido, me he esperado. Entrega 02.03-07.0809.11-04.19 urgente. Ve a la laguna a ver a C. para otra cita.»


  Hizo una pausa mientras un coche de policía arrancaba con la sirena a todo trapo, y continuó cuando el ruido se fue diluyendo.


  —El tatuaje funciona como un código de barras, sirve para identificar a las chicas. He comprobado a cuál de ellas corresponde el tatuaje 02.03-07.08-09.11-04.19, que hay escrito en el muro. A la última chica, la del 10 de agosto de 2011. Es la que encontrasteis con vida debajo del árbol, ¿verdad?


  Sharko asintió, con la boca abierta, como hipnotizado.


  —Algo tuvo que salir mal —continuó Lucie—. Algo que hizo que el secuestrador no acudiera a la cita, a pesar de lo mucho que estaba en juego. Algo que hizo que la chica ciega siguiera con vida, cuando su destino era probablemente otro.


  Silencio. Frente a ellos, el Sena se pavoneaba, con sus aguas grises desfilando ante la mirada de cientos de turistas diseminados en las orillas. A Sharko le hervía la sangre, pero ¿acaso no era aquella la Lucie que siempre había conocido? Un tigre feroz, combativo, sorprendente, siempre al acecho.


  El policía siguió con la mirada el trayecto de un bus turístico que atravesaba el pont Neuf.


  —Ella está viva porque él está muerto —suspiró.


  Cuanto más lo pensaba, más lógico le parecía. Aquello explicaría su súbita desaparición de la casa alquilada en Saint-Léger, por ejemplo… O los objetos escondidos debajo del parqué, que no había podido recuperar.


  El secuestrador de las doce chicas, muerto…


  Volvió a mirar a Lucie. Una vez más, había estado a punto de correr un serio peligro. Pero, en vez de abroncarla, se contuvo. Iba a tener que comportarse igual con Pierre Foulon. No flaquear en ningún momento.


  —¿Cómo? —preguntó con voz firme—. ¿Cómo lo has hecho?


  —He puesto en marcha mi cabecita. Mira, creo que la Estigia que aparece en la tapa de la libreta, «Desde la otra orilla de la Estigia, tú me has mostrado el camino», es algún sitio concreto. En mitología, es la laguna del infierno. «Ve a la laguna a ver a C.» significa, para mí, que el secuestrador tiene una cita con un tal «C.» en la Estigia. Voy a centrarme en esta pista y en el símbolo de los círculos. A ver qué encuentro en internet.


  Los ojos de Sharko se habían convertido en cañones de escopeta, y Lucie se vio obligada a justificarse.


  —Por lo menos reconoce que esta vez te he sido útil, ¿no? Un cerebro suplementario no os irá mal para poder gestionar las tres mil cosas que se os vienen encima. Ya sé que aún me quedan unos días de permiso, pero tengo ganas de volver a trabajar, Franck. No tengo por qué salir de la oficina, me puedo quedar haciendo…


  Sharko le puso un dedo en los labios, obligándola a callar.


  —No quiero oír nada más por ahora, ¿vale? Dame un tiempo para… digerir todo esto. Para aceptar que mi «casi» esposa meta las narices en mis asuntos y vaya a sitios superpeligrosos mientras…


  —No era superpeligroso.


  —… mientras yo creía que estaba tranquilamente en casa. Una casi esposa que me miente y que me engaña.


  Miró la hora, con semblante frío, distante.


  —Esta noche no dormiré en casa.


  —¿Adónde vas?


  Sharko dudó. Él no era capaz de mentirle, y a veces lo lamentaba.


  —Al centro penitenciario de la isla de Ré… Tengo que consultar el registro de visitas antes de que se acabe el día. Reservaré un hotel, para no tener que volver conduciendo de noche.


  —Yo pensaba que los registros de visitas se podían mandar por fax. —Señaló el expediente con la barbilla—. ¿A quién vas a ver? ¿Quién es el recluso?


  —Vale ya, Lucie, ¿de acuerdo? No estaría mal que, en vez de hacerme tantas preguntas, fueras a buscar a Jules y a Adrien y nos viéramos luego un rato en casa. Me gustaría poder darles un beso antes de irme.


  Lucie asintió y lo abrazó.


  —Lo siento, Franck. Pero es superior a mí.


  Sharko suspiró; le habría gustado poder rechazarla, reñirla, pero se sentía incapaz.


  Si Lucie no fuese como era, nunca la habría conocido. Y tampoco amado.


  Le pasó una mano por el pelo.


  Una pareja maldita.


  —Ya lo sé…
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  Camille estaba hincándole el diente a un bocadillo, a la sombra de la terraza de un café, cuando le sonó el teléfono.


  Descolgó inmediatamente, poniéndose en guardia.


  —Gracias por devolverme la llamada, Boris.


  —Hola, Camille. He visto tu mensaje. Pero ¿qué es este nuevo delirio? ¿Ahora quieres una matrícula? Por el amor de Dios, ¿no se suponía que estabas yéndote de vacaciones?


  —Así es.


  —Pues no oigo mucho ruido de coches a tu alrededor.


  —Estoy comiendo al sol, con las gafas puestas, cerca de Fontainebleau. El cielo azul, los pájaros cantando, pura felicidad.


  —No estarás metiendo las narices en algún asunto turbio, ¿verdad? Primero las búsquedas desde mi cuenta, luego el perfil de ADN, ahora este nuevo favor…


  Camille suspiró. Todavía tenía en mente el pequeño esqueleto, las horribles fotos del laboratorio, la sangre en el cuarto de Florès.


  —Mira, otro día te lo cuento, ¿vale? Sólo te estoy pidiendo una información. Y si me has devuelto la llamada es porque la tienes… ¿O me equivoco?


  Una pequeña pausa.


  —Eres muy pesada, Camille. Lo sabes, ¿no?


  —Es mi marca de fábrica.


  Camille intuyó la sonrisa de Boris, se lo imaginó sentado en su despacho, con los pies encima de la mesa y una lata de Coca-Cola en la mano.


  —En fin… El último titular del permiso de circulación que se corresponde con la matrícula que me has dado es un tal Dragomir Nikolic. He estado investigando un poco. Es un obrero de la construcción especializado en cerámica y ladrillos, un oficio valorado que le ha permitido obtener el permiso de residencia de larga duración. El tipo se ha mudado seis veces en diez años. No está mal, ¿eh?


  —¿Tiene antecedentes?


  —¿Por qué, debería?


  —Boris…


  —No. Parece que está limpio.


  «Demasiado limpio, precisamente», pensó Camille.


  —¿Tienes su domicilio actual?


  —No sé si…


  —Sabes que puedo apañármelas para conseguirlo si realmente lo necesito.


  Un suspiro.


  —Vive en Rouen desde hace un año, más o menos.


  Boris le dictó la dirección.


  —Gracias, Boris. Sería genial si pudieras enviarme todos los datos por SMS. Y decirme en qué empresa trabaja ahora.


  —Faltaría más.


  —Y su anterior domicilio, ¿sabes dónde estaba?


  —En Colombes… Cerca de Argenteuil, donde trabajaba tu donante; qué casualidad, ¿no? Entonces ¿sigues con esa historia? Ese tipo, Dragomir Nikolic, ¿tiene algo que ver con tus sueños?


  —Voy a tener que colgar, Boris. Eres un tío realmente estupendo.


  —Eso, ahora escaquéate… Estás tan metida en lo tuyo que el caso del monte Cats ya ni te importa, ¿o me equivoco?


  Camille tardó tres segundos en entender de qué le estaba hablando. Lo había olvidado por completo.


  —Sí, claro, por supuesto. ¿Hay novedades?


  —Ya lo creo. Uno de los responsables de la Agencia Nacional de Biomedicina nos llamó una hora después de haber recibido el fax del juez para darnos la identidad del receptor y, por lo tanto, la del asesino que andábamos buscando: Michel Lavigne, treinta y siete años. Hemos ido a su casa a media mañana. El tipo no ha opuesto ninguna resistencia. Con la cara y buena parte del cuerpo chamuscados hace poco más de un año, no era muy agradable de ver, a pesar de la cirugía plástica. Un oscuro asunto de venganza…


  Silencio al otro lado.


  —¿Sigues ahí, Camille?


  —Sí, sí, te estoy escuchando. ¿Una venganza, dices?


  —Arnaud Lebarre, la víctima, se metió con Michel Lavigne el verano pasado en Lille, por ser homosexual. Acabó arrastrándolo a la fuerza a un callejón sin salida, con la ayuda de un cómplice, lo roció con gasolina y le prendió fuego. Lavigne se salvó por los pelos, con quemaduras de tercer grado, pero el caso nunca se resolvió.


  —Hasta hoy…


  —Sí, por pura chiripa. Hace una semana, Lavigne se cruza con Lebarre yendo de paseo y lo reconoce… Sigue su camino, llega al coche… y vuelve con un extensor para tomarse la justicia por su cuenta. El resto ya lo conoces. Lo pilla por detrás y lo estrangula. Lebarre le araña la cara antes de morir asfixiado. Y se lleva entre las uñas los dos ADN que tan intrigados nos tenían.


  —Qué historia tan triste. Felicidades en cualquier caso, Boris.


  —Bah, tampoco es que yo haya hecho gran cosa.


  —Y gracias una vez más por lo de la matrícula. Por cierto, ¿cómo está Brindille?


  —Se porta como un angelito y se come todo lo que le pongo. Pero me parece que te echa de menos.


  Camille sonrió.


  —Dale un beso de mi parte. Oye, te mandaré un email en cuanto pueda, tengo algunas consultas un poco raras que hacerte todavía. Y te doy un toque cuando llegue a Argelès, ¿vale?


  —Venga, va, hecho. Y estés donde estés, cuídate, ¿eh?


  —Te lo prometo.


  —En realidad, Camille, quería comentarte una última cosa… Es sobre la marca de cigarrillos que encontramos en el asiento del copiloto en el caso de Aurélie Carisi, la niña del maletero…


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Que lo he comprobado: Marlboro Lights, paquete de quince. Tus sueños eran una tontería.


  Confusa, Camille colgó y se zampó a toda prisa lo que quedaba de bocadillo.


  No, no eran ninguna tontería. Para nada.


  Cinco minutos después, había desaparecido.


  En dirección a Rouen.
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  En la isla de Ré se respiraba el aire yodado de alta mar.


  A pesar de la invasión turística, la franja de tierra conservaba el carácter salvaje, sobre todo en la parte oeste, cubierta de marismas, de bosques, de grandes extensiones vírgenes y de playas a menudo invadidas por algas cargadas de historias oceánicas. Los veraneantes se mostraban ansiosos por lanzarse al asalto de los numerosos caminos para ciclistas que recorrían la isla como una red de venas.


  Pero, a diferencia de aquellos paseantes despreocupados, Sharko no sonreía. Tras cinco horas de viaje agotador, había dejado sus cosas en un hotel de gama media reservado por el servicio de misiones, a varios kilómetros de Saint-Martin, en el corazón de la isla.


  Antes de salir de París, había vuelto corriendo a la oficina para explicarle a Bellanger los increíbles descubrimientos de Lucie. El jefe había alucinado con la manera en que Henebelle se había inmiscuido en el caso, por mucho que Sharko se hubiese encargado de suavizar un poco el asunto. La identidad de su compañera no aparecería mencionada en el expediente y Jacques Levallois aduciría una excursión al bosque de Halatte para confirmar lo que Lucie había visto.


  Además, el teniente había anunciado, muy a su pesar, que su compañera amenazaba con acortar el permiso de maternidad y que mucho se temía que tuvieran que incorporarla al grupo antes de lo previsto. Nicolas Bellanger, muy justo de efectivos, no había podido disimular su entusiasmo al conocer la noticia.


  Franck Sharko se dirigió enseguida al centro penitenciario, antiguo presidio instalado en una fortaleza de Vauban. Dreyfus, Seznec y Papillon habían estado allí antes de ser deportados al infierno de Saint-Laurent-du-Maroni, en lo más profundo de la Guayana Francesa. Ahora eran tipos de la calaña de Foulon los que ocupaban sus celdas. La mayoría de los turistas que deambulaban por las calles de la encantadora isla ignoraban sin duda que en aquel establecimiento estaban encerrados los criminales más peligrosos del momento, la mayor parte de los cuales jamás saldría de allí.


  Nicolas Bellanger había podido enviar a tiempo a las autoridades de la prisión todos los papeles necesarios. El director del centro penitenciario había aprobado la consulta del registro de visitas para el número de expediente solicitado, así como el encuentro con Foulon. Al día siguiente, a las once de la mañana, Sharko se encontraría frente al tipo que abría el vientre de sus víctimas y cocinaba sus entrañas con un sofrito de cebolla.


  Tras pasar los controles de seguridad, acompañaron al teniente al ala administrativa, fría e iluminada con luces de neón. Un sinfín de puertas en un corredor infinito. Funcionarios vestidos de civil en sus despachos, con aspecto cansado. El edificio era una joya desde el punto de vista arquitectónico, pero estaba afectado hasta el tuétano por la desesperación, los suicidios, las enfermedades psíquicas y la falta de recursos. Sharko odiaba aquellas antesalas del infierno y, sin embargo, él también formaba parte del sistema.


  Un simple eslabón, entre otros muchos, que hacía funcionar la pesada maquinaria judicial francesa.


  Se había instalado en un cuartucho desolador, sin ventanas, y tenía enfrente el registro de visitas abierto por las páginas correspondientes al expediente número 25.367, el de Pierre Foulon, autor de siete asesinatos, encarcelado en marzo de 2007 y condenado a un mínimo de treinta años de reclusión sin reducción de pena.


  Al día siguiente, iba a tener que mirarlo directamente a los ojos y, por decirlo de un modo suave, le estaba costando concentrarse. Seguía pensando en Lucie, en sus alocados hallazgos, en su implicación en el caso. Se había puesto a investigar a diestro y siniestro para obtener su chute de adrenalina, para sentirse viva y útil. Y, sobre todo, porque no podía actuar de otra manera.


  En realidad, los dos estaban repitiendo los errores del pasado.


  Sharko intentó dejar la mente en blanco y centrarse en las líneas del registro. Anotó las identidades de los visitantes y la frecuencia de las visitas: entre ellas, con toda probabilidad, el abogado de Foulon, personas anónimas, familiares, tías, primos. Algunos periodistas también, que escribían artículos sobre aquellos chiflados o alimentaban los programas de televisión. O criminólogos que pretendían «entrar en la mente del asesino», o «amigos» que Foulon habría hecho a lo largo de su macabra existencia. Según el registro, Simone Hubeau, Alain Lorval y Lucas Bonneterre lo visitaban con regularidad, alrededor de una vez al mes. Sharko intentó imaginarse las frases que debían de intercambiar con aquel asesino. ¿Se podía hablar de cocina con alguien que había cometido aquellos actos indescriptibles?


  Apareció una nueva identidad, aproximadamente dos años y medio antes: Lesly Beccaro. A Sharko le llamó la atención su gran asiduidad: había ido todas las semanas durante casi tres meses. ¿Quién era aquella mujer? ¿Un ligue de Foulon? Por muy sorprendente que parezca, hay mujeres que se vuelven locas por asesinos de su especie. Algunas llegan incluso a casarse con ellos, rindiéndoles culto y devoción.


  El teniente anotó el nombre y lo subrayó. Contactando con el juez de aplicación de penas, podría saber qué relación tenía con el asesino —amiga, familiar, etcétera—, ya que era el juez encargado de conceder todos los permisos de visita. Lo haría por la noche o a la mañana siguiente.


  Sharko siguió consultando el registro y vio que también aparecía Stéphane Bourgoin, el especialista mundial en asesinos en serie. Foulon era toda una estrella, atraía a personalidades del mundo entero, interesaba a los psiquiatras, a los especialistas en comportamiento humano. El teniente no descartó ninguna identidad. Si el Carnicero se rebotaba o decidía abreviar la entrevista, siempre podría interrogar a los satélites que habían gravitado a su alrededor en una época determinada.


  Pasó las páginas hasta que un nombre le llamó la atención.


  Sharko se enderezó en la incómoda silla de madera, estupefacto.


  El 15 de febrero de 2011, Daniel Faisan había estado allí.


  Daniel Faisan, el teniente de Argenteuil que había investigado los robos.


  El policía muerto el año anterior.


  Sharko continuó hojeando el registro con frenesí, súbitamente exaltado. Faisan no volvía a aparecer, pero una sola vez era más que suficiente para hacer saltar todas las alarmas.


  El teniente se precipitó al pasillo, entró en un despacho y encontró un teléfono para llamar a Robillard. Saltó el contestador.


  —Soy Franck. Llámame. ¿Tú te acuerdas de la fecha exacta de la muerte del teniente de Argenteuil que investigaba los robos? He…


  Sharko tuvo de repente una especie de revelación. El contestador registró una larga pausa antes de que se decidiera a continuar, reorganizando sus ideas:


  —Francolín es un tipo de pájaro, ¿verdad? Francolin, Faisan… ¡Es el mismo hombre! Es él. El hombre que estamos buscando, Francolin… Es Daniel Faisan. Vino una vez a visitar a Foulon, aquí, a la cárcel. ¡Ese desgraciado es alguien de la casa! ¡Avisa a Nicolas!


  Sharko colgó, con el cerebro funcionando a mil por hora. Se encerró en su habitación, en estado de shock. Somos aquellos que vosotros no veis, porque sois incapaces de ver.


  Un poli, uno de los suyos.


  Franck estaba estremecido, conmocionado.


  En aquel momento, el teniente sintió que la investigación que llevaba a cabo desde hacía más de veinticinco años no tenía más importancia que un vulgar castillo de arena. Ni nada ni nadie podía resistirse a la violencia ni al Mal. Ni siquiera un policía.


  Miró la hora apesadumbrado. Casi las siete.


  Los motivos de su entrevista con Foulon acababan de cambiar. Ya no se trataba de saber quién había secuestrado a las chicas, sino quién las había recibido. ¿Quién era el famoso C. de la Estigia? ¿Y el que había escrito el mensaje en el bosque de Halatte? ¿Pierre Foulon tenía algo que ver con todo aquello? ¿Cómo se había encontrado con Faisan fuera de la cárcel?


  Sharko estudió la lista de fechas que le había dado Lucie. El teniente de Argenteuil había ido allí en febrero de 2011, cuando ya había secuestrado a algunas de las chicas. En plena efervescencia, Sharko recordó los cuadros, la pequeña habitación, la galería, expresión de su locura, materialización de sus fantasmas… ¿Qué habrían podido decirse aquellos dos hombres? ¿Qué terribles secretos habrían llegado a compartir?


  Cerró los ojos e intentó resumir mentalmente lo que había descubierto.


  Angustiado e impaciente a la vez por que llegara la hora.


  El Carnicero estaba invitado a comer.


  Pero esta vez sería Sharko el que pondría la mesa.
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  Las seis y cinco de la tarde.


  Una empresa constructora, en el extrarradio de Rouen.


  Furgonetas, contenedores, coches corporativos aparcados frente a una valla tras la cual se extendían hasta perderse de vista innumerables palés de ladrillos. Hacía tanto calor que a lo lejos parecía elevarse una rojiza nube de polvo.


  Dos horas llevaba Camille achicharrándose, sin perder de vista el coche gris de Dragomir Nikolic. Había quitado el aire acondicionado para que la batería no se agotara y se refrescaba como buenamente podía, con las ventanillas bajadas y dando traguitos de agua tibia. Pero, por mucho que hiciera, la atmósfera seguía siendo sofocante.


  Por fin apareció el hombre con ropa de trabajo, cubierto de polvo, las manos sucias y acompañado por otro obrero del que se despidió con un apretón de manos. El serbio era un tipo regordete, de hombros anchos y ojos negros como la muerte. Se subió a su coche mugriento y arrancó.


  Camille lo siguió a una distancia prudente y, en cuanto pudo, lo adelantó. Sabía cuál era su destino, había pasado previamente para inspeccionar el terreno. Un bloque de pisos grises al norte de la ciudad, junto a una zona industrial.


  La joven conducía con un nudo en la garganta, consciente de estar infringiendo todas las reglas y de que el plan que había ideado era una locura que podía acabar muy mal. Pero había que tomar un atajo. Hacer cantar a Nikolic a las primeras de cambio, acojonándolo de lo lindo.


  Descubrir en qué chanchullos andaba metido con Faisan.


  Camille se había enviado un email a sí misma, a su correo de la gendarmería, con toda la información que había recopilado sobre Faisan y Florès. Sabía que acabarían leyendo el mensaje si le pasaba algo.


  Condujo lo más deprisa posible, aparcó a doscientos metros del inmueble, cogió el material que había comprado en una armería del centro y subió corriendo al tercer piso. El serbio vivía en la planta superior y tendría que pasar necesariamente por su lado, pues el ascensor estaba fuera de servicio.


  La joven gendarme esperó, sin apartar la vista del hueco de la vieja escalera. El edificio estaba mal conservado, medio en ruinas. Mientras repasaba una y otra vez el plan, Camille se retorcía las manos. Tendría que actuar de manera rápida, precisa y disuasoria. Sin margen de error, sin dudas. Pocos minutos después apareció la silueta rechoncha del hombre y la joven se agazapó en la oscuridad.


  Oyó la respiración ronca del serbio pasando a su lado y contuvo la respiración.


  Luego el sonido de la llave en la cerradura.


  Pero no el del cerrojo tras el portazo. Camille se acercó y esperó a oír el ruido de la ducha, se puso los guantes de látex que siempre llevaba en el coche y abrió la puerta del apartamento.


  El interior era el fiel reflejo del hombre. Mugriento, sin gusto alguno. Un colchón amarillento en una esquina. Un ligero olor a fritanga. Un sillón desvencijado, un caos increíble. Por el contrario, material de alta fidelidad de última generación.


  Camille cogió las tres esposas GK de polipropileno —en la armería las vendían de tres en tres—, la cuchilla de afeitar y la pistola de defensa personal con propulsión pirotécnica. El arma disparaba un chorro de capsaicina, una sustancia fabricada con extracto de cayena que dejaba al agresor fuera de combate durante al menos veinte minutos. Camille nunca había utilizado un arma como aquella. Cruzó los dedos para que funcionara.


  Respiró profundamente y entró con decisión en el cuarto de baño, pistola en ristre. Nikolic se estaba enjabonando. Cuando la vio, se quedó de piedra.


  —Joder, pero ¿tú quién coño eres?


  Al sentirse acorralado, se abalanzó sobre Camille, que no dudó en apretar el gatillo. El chorro de capsaicina le dio en toda la cara. Aun así, el hombre llegó a embestirla y empezó a escupir, con las manos en los ojos. Intentó gritar, pero el grito se le quedó atrancado en la garganta, en los pulmones, transformado en un silbido agudo. Por si fuera poco, Camille le propinó un rodillazo en la entrepierna.


  El hombre cayó al suelo, sintiendo que algo le rodeaba las muñecas, luego los tobillos. Le lloraban los ojos y tenía pinta de estar sufriendo un martirio, pero la joven gendarme se mostró inflexible.


  Le amarró las muñecas por separado a la tubería del radiador, apretando al máximo las esposas. El único modo de quitárselas sería cortándolas con unas tenazas. El hombre permanecía sentado frente a ella, desnudo y cubierto de jabón, tan peludo como un oso pardo y con los brazos abiertos.


  Mientras se recuperaba, Camille echó el cerrojo de la puerta de entrada e inspeccionó rápidamente el apartamento. Sabía dónde buscar en un tugurio como aquel, yendo a lo esencial. Debajo de los muebles, en la campana extractora, dentro de la cisterna… En el horno encontró una bolsa de plástico cerrada. En su interior, fajos de billetes, relojes de marca —Rolex, Breitling—. En un viejo armario, en la última estantería y detrás de varias cajas de cartón, bolsos Vuitton apilados y algunas joyas. Nikolic vivía en la mugre, durmiendo en un colchón en el suelo, pero rodeado de miles de euros.


  Aquel cerdo tenía espíritu de sacrificio.


  Camille sintió cómo la embargaba la rabia. Volvió junto al hombre y se le sentó bruscamente en las rodillas, con la cara a veinte centímetros de la suya.


  —Háblame de Daniel Faisan.


  El hombre tenía los ojos hinchados, rojos como brasas. Camille no vio en ellos más que odio. El serbio se puso a gesticular hasta arrancarse la piel de las muñecas.


  —Pero ¿tú quién cojones eres?


  Un marcado acento eslavo delataba sus orígenes.


  —Tu peor pesadilla. No te lo volveré a repetir: háblame de Daniel Faisan.


  —¡Que te jodan!


  Le escupió en la cara antes de ahogarse con su propia bilis. Camille se limpió con tranquilidad y le respondió con una sonrisa forzada.


  —Así que quieres jugar a esto…


  Sacó la cuchilla de afeitar, negra y rectangular, y se la pasó al serbio por el pecho. Luego bajó hacia sus partes nobles y las agarró sin contemplaciones con la otra mano enguantada.


  —He oído decir que los tipos como tú sólo piensan con el rabo. ¿En qué te vas a convertir si te lo corto?


  —No te atreverás. Eres poli, ¿verdad? Los polis no hacen esas cosas, demasiados marrones. ¿Dónde están tus colegas, so zorra?


  Camille se levantó el jersey, poniendo al descubierto la parte labrada de su torso, los cortes recientes que se había hecho por la tarde, tras la visita a casa del fotógrafo. Algunos aún sangraban. El serbio se quedó mudo.


  —No soy poli, señor Pendejo. Mira lo que soy capaz de hacerme con una cuchilla como esta. Así que imagina lo que podría hacerte a ti. Yo no tengo ni colegas ni reglas. Créeme cuando te digo que estoy dispuesta a rajarte la barriga sin dudarlo ni un instante como no me des la información que ando buscando.


  Nikolic se puso tenso, le cambió la mirada. Negó con la cabeza cuando Camille acercó peligrosamente la cuchilla a su pene.


  —¡No conozco a ningún Faisan! ¡Te lo juro!


  La joven gendarme lo miró a los ojos, antes de enseñarle la foto en la que se lo veía hablando con Faisan.


  —¿Estás seguro?


  Nikolic observó la imagen, luego volvió a mirar a Camille.


  —¿Eso es todo lo que tienes? Esto no demuestra una mierda. Yo no he hecho nada, no sé qué quieres de mí.


  —Te voy a refrescar un poco la memoria. Una serie de robos: en la Costa Azul, en Bretaña, en Argenteuil… Chicas que trabajan para ti, que fuerzan la puerta de las casas con un destornillador. —Camille recordó su pesadilla—. Un buen día desaparecen y acaban encerradas, torturadas. Encubrimiento, trata de blancas, crimen organizado. Suficiente para enchironarte quince años, por lo menos.


  El hombre vaciló.


  —Que hable o no da lo mismo, de todos modos vas a…


  —Ya estoy harta de discutir.


  Le tapó la boca con la mano y le hizo un corte profundo en el abdomen. Los ojos del serbio se pusieron en blanco. A Camille le sorprendió su propio gesto, su pulsión violenta, pero se prohibió la reflexión o la compasión. Volvió a llevar la cuchilla hacia el sexo, poniendo la parte afilada en contacto con la piel. No tardó en aparecer un hilo de sangre. Nikolic jadeaba.


  —¡Vale, vale!


  Camille no apartó la mano, sino que le cogió el rabo con más firmeza. Colgaba como una vieja vaina en la punta de una rama.


  —A ese Faisan lo conozco como Francolin. Es un poli. Un poli corrupto que nos contrató.


  —¿Cómo que os contrató?


  Nikolic miraba la cuchilla sin parpadear. Sus ojos reflejaban el miedo que sentía. La sangre brotaba del corte y resbalaba vientre abajo.


  —¿Acaso crees que un hombre solo puede organizar una trama como esa? Pero ¿tú de dónde has salido?


  Una pausa. Nikolic intentó calmarse antes de continuar:


  —Ese pitufo lo tenía todo para trincarnos. Pruebas, fotos, las direcciones de las caravanas donde vivían las chicas. Un día apareció por aquí, como tú, con su gorra y sus gafas de sol. Nunca pude verle la jeta, sabía cómo protegerse el tío. Me puso una pipa en la sien y me dijo que tenía algo que ofrecerme. Que trabajando para él podríamos ganar más pasta que con los robos.


  —¿Y cuál era el negocio?


  —Quería comprarnos a las chicas. Una o dos al mes, decía.


  Camille acusó el golpe, pero no dejó que se notara. Tenía que apresurarse, no bajar el ritmo.


  —¿De dónde venían las chicas?


  El hombre no respondió. Camille lo apremió apretando la cuchilla.


  —¡Para, joder! ¿A ti qué te parece? ¿Sabes cómo es la vida de una gitana en Serbia? No tienen papeles, ni siquiera las inscriben en el registro al nacer. Fantasmas sin educación, sin derechos, pura basura. Sus propias familias abusan de ellas o las meten en un prostíbulo. El gobierno no puede hacer nada. Entonces nosotros las reunimos, les prometemos una nueva vida en Francia, les enseñamos a robar y las traemos aquí. Así de sencillo.


  Camille pensó en las redes organizadas que proliferaban en las grandes ciudades. Los asaltadores de camiones, los niños que limpiaban los cristales de los coches. Las mujeres que pedían firmas y dinero en las estaciones de tren. Los mequetrefes que desvalijaban a los turistas en el metro. Las mafias, siempre las mafias. Lideradas por tipos como Nikolic, un virus que se propagaba desde el Este de Europa.


  Le entraron ganas de romperle la crisma. El serbio se lo vio en los ojos y torció aún más el gesto.


  —Francolin puso una condición —dijo—: que dejáramos los robos para que no nos pillara la pasma. Nos hizo una oferta irrechazable. En metálico. Y sin necesidad de escondernos más ni de exponernos. Sólo viajes de ida y vuelta a nuestro país para traer a las chicas cuando él quería.


  —¿Cuánto pagaba?


  —Diez mil por cabeza. A veces doce mil. Depende.


  Camille recordó lo que Faisan le había dicho a su colega: que quería dejar el trabajo, cambiar de vida.


  —¿De dónde sacaba el dinero?


  El serbio sacudió enérgicamente la cabeza.


  —No lo sé, te lo juro. Y tampoco sé qué hacía con las chicas. Las cogía, se las llevaba, desaparecían y ya no volvíamos a saber nada más de ellas. Ese tío… ese tío tenía algo raro en la mirada. En la manera de comportarse. Un perro rabioso, como tú.


  ¿Se refería al mismo Faisan que había descrito Martel? ¿A aquel policía tímido con las mujeres? Tímido en sociedad… y quizá el hombre más perverso del mundo cuando las tenía en su poder. Camille dudó un instante y se dio cuenta, durante una fracción de segundo, de que estaba realmente dispuesta a llegar hasta el final con aquel tipo. Le empezó a temblar la mano que sujetaba la cuchilla y el serbio se temió lo peor.


  —¿Por qué las sumas de dinero cambiaban de una chica a otra? —preguntó Camille.


  —Dependía del grupo sanguíneo.


  —Explícate.


  El hombre señaló con el mentón el armario de primeros auxilios. Camille se levantó y lo abrió. Dentro había, aparte de los medicamentos, jeringuillas y tubos vacíos, cerrados con un tapón.


  —Tu Faisan no escogía a las chicas por su físico, eso se la sudaba. Ese chiflado quería que le trajéramos a las chicas del grupo sanguíneo que nos pedía. Ese era su criterio. Sólo le interesaban las chicas de grupos raros, B y AB. Las AB las compraba más caras que las B. Nosotros les sacábamos la sangre directamente en Serbia y hacíamos los análisis allí mismo, a montones de chicas, hasta dar con las buenas. Entonces las traíamos a Francia.


  La joven gendarme se pasó una mano por la cara. Otra siniestra coincidencia, porque ella también tenía un grupo sanguíneo poco frecuente, el B. Era demencial.


  ¿Para qué quería Faisan la sangre de aquellas chicas? A sus pies, el serbio gordinflón daba pena.


  —¿Sigues entregando chicas? —preguntó Camille.


  El hombre meneó la cabeza.


  —No. Un día me enteré de que se habían cargado a un poli en Argenteuil. Era él, Francolin, lo reconocí en el periódico. Entonces me las piré y vine aquí. No sé nada más. No tengo nada que ver.


  Camille sonrió irónicamente.


  —¿Que no tienes nada que ver? ¿Y qué cojones haces aquí? ¿Tomar el sol?


  El aire silbaba al pasar por la tráquea de la gendarme, de lo fuerte que respiraba. Apretó los puños.


  —Y ahora que Faisan ya no está, has vuelto a los robos, ¿no es así? Luego te irás a otro sitio. Y luego a otro, y a otro.


  —Estoy limpio, ya te lo he dicho.


  —Cuando entregabas a esas chicas a Faisan, las estabas mandando a una muerte segura, y lo sabías.


  El serbio dobló las piernas contra el pecho todo lo que pudo.


  —Que no. Que te juro que no. Lo que hacía con ellas no era asunto mío.


  —¿Que no era asunto tuyo…? Has sacado a esas chicas de su país y las has convertido en materia prima, en mercancía. ¿Cuántas? ¿Cuántas chicas le entregaste?


  —No lo sé, joder… Yo…


  Camille se acercó. Algo ardía en su interior. Una rabia indescriptible.


  —¡Cuántas!


  —Una decena. Doce, creo.


  La cara de Camille se deformó de ira. Los labios del serbio se pusieron a temblar.


  —Faisan te va a matar —murmuró la joven.


  El hombre quiso gritar, pero Camille se le echó encima como una araña sobre su presa.
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  Pascal Robillard caminaba arriba y abajo frente a la casa, cuando vio llegar un coche camuflado de policía.


  Nicolas Bellanger aparcó de cualquier modo, salió del vehículo y se acercó a su subordinado. Con cara de asombro, contempló los trozos de tejado esparcidos por el suelo.


  —Ven conmigo —dijo Robillard.


  Los dos hombres entraron en la vivienda de Mickaël Florès por detrás, aprovechando el cristal roto del porche. Subieron a la habitación del primer piso y el inspector jefe analizó las manchas de sangre todavía incrustadas en el parqué y en la pared.


  Miró a su alrededor durante unos segundos, estupefacto.


  —Explícame exactamente qué ha ocurrido y qué estamos haciendo aquí.


  —Todo ha empezado en la comisaría de Argenteuil —replicó Robillard—. Quería profundizar en la historia de los robos, así que me he trabajado a fondo a ese Patrick Martel, hasta que me ha confesado dos cosas importantes. La primera, que su colega Daniel Faisan no era trigo limpio. Según parece, había conseguido llegar hasta la trama que cometía los robos, pero no había dicho nada a nadie.


  Robillard sacó el móvil del bolsillo.


  —Franck me acababa de dejar un mensaje de voz justo cuando has llegado. El hombre que estamos buscando, el tal Francolin, es Daniel Faisan. Nuestro secuestrador, Nicolas. El desecho humano al que pertenecía la cartera de piel humana y que encerraba a las chicas en la galería era alguien de la casa.


  Bellanger abrió los ojos como platos mientras Robillard le pasaba el teléfono para que escuchara el mensaje. El joven inspector jefe pareció, durante unos segundos, superado por los acontecimientos. Se apoyó contra la pared y se frotó la cara, como si quisiera quitarse el cansancio de encima.


  Señaló con la cabeza las manchas de sangre.


  —¿Y eso?


  —Eso es un asesinato. Al ver esos viejos restos de sangre, he llamado a la gendarmería de la zona. A Mickaël Florès lo mataron en febrero. Lo encontraron en su habitación, atado a una silla. Torturado, con quemaduras en los brazos y en la cara, y destripado desde el cuello hasta el esternón. También le habían sacado los ojos y los habían dejado sobre la cama.


  —Joder… ¿Quién lleva el caso?


  —Vista la naturaleza del crimen, se lo asignaron al grupo de la gendarmería departamental de Essone y a la sección de investigaciones[4] de París. Te estaba esperando antes de ponerme en contacto con ellos.


  Nicolas Bellanger se mostró consternado.


  —Decías que habías descubierto dos cosas importantes.


  —La segunda es que no somos los únicos que andamos tras la pista de Daniel Faisan. Antes que nosotros, otras dos personas han pasado por la comisaría de Argenteuil preguntando por él. El primero fue el propio Mickaël Florès, pocas semanas después de la muerte de Faisan, para tomar algunas fotos de su despacho y hacer algunas averiguaciones sobre su persona.


  —¿Y el otro? —preguntó Bellanger impaciente.


  —¿El otro? Escúchame bien, porque esta historia vale su peso en oro. Se trata de una tía que ha ido a hablar con Martel, precisamente esta mañana, haciéndose pasar por una tal Cathy Lambres, gendarme en el cuartelillo Richemont de Nantes. Lo he comprobado mientras venía y no hay nadie con ese nombre. Una falsa identidad. Y, sin embargo, llevaba el uniforme.


  —Vaya, cada vez me lo pones mejor. ¿Y qué quería? ¿Para qué había ido a ver a Martel?


  —Daniel Faisan murió por un impacto de bala y le extrajeron los órganos. La mujer ha dicho que llevaba su corazón. También ha contado que si había llegado hasta allí era gracias a unos sueños en los que veía a una chica encerrada… de aspecto gitano.


  —¿El corazón de Faisan? ¿Sueños premonitorios? Pero ¿qué me estás contando?


  —Lo que oyes. Además, según Martel, la mujer parecía tener las ideas muy claras, como si siguiera algún plan. El tipo estaba convencido de que su siguiente etapa sería esta, la casa de Mickaël Florès. Por eso he venido hasta aquí. Andamos pisándole los talones, pero se nos está escapando por los pelos.


  Bellanger se acercó a la ventana y dirigió la vista al cielo, como si quisiera aprovechar la sombra que crecía a medida que el sol declinaba. Un interrogante de la investigación acababa de resolverse de un modo brutal, pero se abría otro, más complejo, más incomprensible.


  —¿Crees que esa mujer ha estado aquí? —le preguntó a Robillard, dándose la vuelta.


  —A lo mejor ha hecho como nosotros, entrar por el porche. No sé. En todo caso, parece que esos sueños la han llevado a seguir un curioso camino de sangre, desapariciones y cadáveres. Mira, ven a ver el laboratorio de fotografía.


  Bajaron la escalera y entraron en el cuarto atiborrado de fotos. Bellanger lo recorrió despacio, sin apartar los ojos de las imágenes. Cogió algunas, les dio la vuelta.


  —Guerras, genocidios, verdugos… Qué siniestro.


  Robillard señaló el hueco en la pared.


  —Y se diría que algunas fotos han desaparecido.


  Bellanger, con la cabeza llena de preguntas, sacó el móvil sin poder disimular su nerviosismo.


  —Por cierto, ya me ha llegado el peritaje informático de la cámara wifi que había en la galería de Saint-Légeraux-Bois —dijo.


  —¿Y qué?


  —Nuestro… poli había creado en internet una web restringida, sólo accesible con usuario y contraseña. Las imágenes grabadas en la galería iban directamente a esa web. El técnico ha localizado una única conexión entrante; o sea, que sólo había una persona que se conectara desde el exterior, aparte de Faisan.


  —Un mirón.


  —Eso es. La conexión era habitual, sobre todo por la noche. Tenemos las fechas, las horas. La última conexión es de hace más de tres meses.


  —Entonces, el mirón no sabe que hemos intervenido y liberado a la chica.


  —Lo más probable es que no. De todos modos, sin luz, la galería estaba a oscuras. El mirón ya no podía ver nada.


  —¿Sabemos desde dónde se hicieron las conexiones?


  —Es complicado. Nuestro internauta ha sido prudente, utilizaba servidores de enlace. Pero el técnico ha encontrado una pista que le ha permitido llegar hasta el servidor del centro hospitalario regional de Orleans.


  —Un CHR… Entra dentro de la lógica de este caso: los cuadros, la muerte, la medicina…


  —Nos da una pista sobre el lugar, pero no está todo hecho. El técnico no puede ir más allá, las conexiones son demasiado antiguas, los datos importantes ya se han borrado del servidor del CHR. Puede ser cualquiera que curre allí. Y hay miles de empleados en todo el centro hospitalario.


  —Joder…


  Los ojos de Bellanger seguían recorriendo las imágenes.


  —Joder, sí. La web de Faisan incluía un buzón de correo, en el que sólo ha quedado un mensaje que alguien envió desde una dirección anónima, pero siempre desde el servidor del CHR de Orleans. Según el especialista, el email está encriptado y, en consecuencia, es incomprensible, pero la Científica tiene el material necesario para descifrarlo. El mensaje es del 7 de agosto de 2011.


  —Varios días después de la muerte de Faisan…


  —Exactamente. Este es el contenido del correo.


  Sacó una hoja impresa y se la dio a Robillard.


  
    ¿Se puede saber qué cojones haces? ¿Dónde coño estás? ¿No has visto que la chica se pasea a sus anchas por tu puta galería? Y encima te has saltado la cita. Caronte está que trina, dice que te ha dejado un mensaje escrito en la pared. ¿Te ha pasado algo o qué? Si no fueras tan paranoico y me hubieses dicho el lugar en el que guardas a esas putas, podría hacer algo. Pero así…


    Más te vale aparecer el domingo por la Estigia con una buena excusa. Entrega aplazada esta vez, pero más te vale no volver a cagarla.


    Por cierto, admira mi trabajo (ver foto). ¿Soy un crack o no? ¿Qué me dices?


    C.

  


  El teniente Robillard levantó los ojos.


  —Lo firma el famoso C. ¿El mismo «C.» que Faisan se suponía que tenía que ver en la «laguna»?


  —Apostaría a que sí. Lo cual confirma dos cosas: que la Estigia es, efectivamente, un lugar de encuentro, y que por lo menos hay tres personas implicadas. Daniel Faisan, este C. y Caronte, el autor del mensaje escrito en la pared de la casa del bosque de Halatte.


  —¿El jefe de la banda?


  —Puede ser. El receptor de las chicas, en todo caso. ¿Has estudiado mitología griega?


  —Hace mucho tiempo.


  —Caronte es quien ayuda a atravesar la laguna infernal… En nuestra versión de la historia, el que ha permitido a Faisan «atravesar la Estigia»…


  —Un guía, un mentor.


  Bellanger suspiró y, tras una pausa, añadió:


  —El email demuestra que Daniel Faisan, en vida, jamás reveló el lugar del zulo donde encerraba a las chicas. Era un tipo prudente. Pero nunca pudo borrar este último email de su buzón, porque ya estaba muerto… Desde entonces, el tal C. se ha ido conectando de vez en cuando a la cámara para ver qué hacía la chica secuestrada. Esperando seguramente que se muriese de hambre.


  —Tiene sentido, sí. ¿Y la foto adjunta de la que habla?


  Bellanger soltó un profundo suspiro y le enseñó otra hoja impresa.


  —Pero ¿qué es esto? —exclamó Robillard con los ojos como platos.


  La foto era otra abominación. Una cabeza de mujer cercenada, con el cráneo rasurado y sin cejas, puesta sobre una mesa de acero. Con los párpados caídos. De tan blanca, parecía irreal, como un modelo de cera. Le habían arrancado algunos dientes, que reposaban a su lado. El primer plano no permitía distinguir en qué tipo de lugar habían hecho la foto.


  —Parece gitana —dijo Robillard—. Al menos lo que queda de ella. Es una de las chicas.


  —Eso creo, sí. Me parece que este C. está aún más pirado que Faisan.


  Robillard no apartaba la vista de la imagen.


  —Pero ¿dónde están los cuerpos, me cago en la puta? Siempre los acaban encontrando, tarde o temprano. Doce chicas, once cuerpos desaparecidos en poco más de un año. Eso no puede pasar desapercibido así como así. No lo entiendo.


  Mientras Robillard reflexionaba, Nicolas Bellanger pareció encontrarse mal, cada vez más pálido.


  El teniente le puso una mano en el hombro.


  —¿Te ocurre algo?


  —No, es sólo el cansancio, todo esto me… A veces me da la impresión de estar luchando contra molinos de viento. Faisan era poli, ¿te das cuenta? Un tío con uniforme, con la placa en el bolsillo. ¿Cómo luchar contra algo así? Estoy hasta los huevos de tantas cabronadas. Y sólo tengo treinta y cinco años. Sharko lleva razón, estoy quemando todos mis cartuchos.


  Se quedó allí, inerte, mirando al suelo. Hacía ya algún tiempo que Pascal Robillard lo veía flaquear. El teniente respiró hondo, aprovechando el triste silencio que se había hecho a su alrededor, y chascó bruscamente los dedos.


  —Acabo de pensar una cosa, así, de pronto, al ver esta cabeza cortada —dijo Robillard—. ¿Te acuerdas de los dientes que había en la cartera? Y, sobre todo, ¿de la firma de dentro?


  —C. P., creo que era —dijo Bellanger con voz neutra.


  —C. P., sí… A lo mejor algunos de los dientes que había en la cartera son de esta cabeza cortada. Puede, incluso, que la propia cartera esté hecha con la piel de esta pobre mujer. ¿Me sigues?


  —¿Quieres decir que el C. del email sería en realidad el C. P. que ha fabricado la cartera de piel, y que se la habría «regalado» a Faisan?


  —Exacto.


  Robillard tamborileó con los dedos sobre la foto.


  —Así que la cosa se aclara un poco. Sabemos que alguien mandó el correo desde el CHR de Orleans. Hay miles de empleados, pero podríamos buscar todos los que coinciden con las iniciales C. P. Debería funcionar, ¿no?


  Bellanger asintió.


  —Excelente idea. ¿Te ocupas tú de ello? Yo me encargo de llamar a los gendarmes que llevan el caso de Mickaël Florès.


  —Ok.


  Bellanger se sintió algo mejor. Les había tocado un hueso duro de roer, pero parecían abrirse algunas pistas más o menos claras.


  —¿Y dices que la mujer que andamos buscando lleva el corazón de Faisan? —preguntó.


  —Así es.


  —Llevar el corazón de semejante tipo es digno de compasión, pero eso nos ayudará. Tiene que haber alguna manera de saber su identidad, a través del centro de trasplantes. Llama a Levallois, que se ponga con eso en cuanto pueda. Quiero encontrar lo antes posible a esa tía tan curiosa y hacerle cantar todo lo que sabe.
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  Las once de la noche.


  La hora en que el instinto de supervivencia, tras miles de años de evolución, volvía a la carga.


  La hora del biberón.


  Siempre era Jules el que berreaba primero. Había nacido el primero, estaba un poco más gordo que su hermano, lloraba más a menudo, reclamando toda la atención. Lucie llegaba a preguntarse si no sería el responsable de la arruguita que su hermano tenía en la frente, como si hubiesen librado un combate de boxeo ya en el interior del vientre materno.


  Un gemelo dominante en todo su esplendor.


  La reciente madre se lo acomodó delicadamente en uno de los brazos y le ofreció la tetina. Sin pensárselo dos veces, la ávida boquita se amorró al apéndice de caucho e inició las maniobras innatas de succión. El ritual duraría un cuarto de hora, más otro cuarto de hora después a la espera del eructo liberador. Luego le tocaría el turno a su hermano. Lucie no quiso ni imaginarse a las madres con trillizos. Una auténtica empresa familiar.


  El teléfono sonó a las once y cinco.


  —Tan puntual como tu hijo —contestó Lucie con una sonrisa.


  —Apuesto a que Jules ha sido el primero. Y que lo tienes ahí, tranquilamente enfundado en su saco de dormir azul, ¿me equivoco?


  —¿Tú qué crees? Hombre, para el saco hace demasiado calor, Franck. Le he puesto un bodi de rayas, parece un abejorro. Y tú ¿dónde estás?


  —En el hotel. Me voy a dar una ducha y a la cama. Sólo quería escuchar tu voz y el sonido del biberón.


  Lucie acercó el auricular a la boca de Jules. El recién nacido seguía concentrado en la tetina, imperturbable. Podría haber explotado una bomba, que no se habría ni inmutado.


  En su habitación de hotel, Sharko estaba sentado en el suelo, frotándose los ojos, rodeado de las piezas que componían el expediente de Pierre Foulon. Atestados policiales, fotos de las víctimas, informes judiciales y forenses, resúmenes de las investigaciones de proximidad. Quería estar preparado para el encuentro del día siguiente.


  Antes de llamar a Lucie, había hablado un buen rato con Nicolas Bellanger y habían hecho balance de la situación. El inspector jefe le había dicho que tal vez tuvieran una pista sobre C. P., gracias al tema de las conexiones desde el CHR de Orleans. También le había hablado de la cabeza cortada y del asesinato del fotógrafo Mickaël Florès. Bellanger sabría algo más a la mañana siguiente, pues tenía una cita con un comandante de la gendarmería de Évry.


  Sharko apartó aquellos pensamientos de su cabeza, escuchó el sonido de la succión y la imagen de sus hijos se materializó ante él.


  —¿Lo has oído? —dijo la voz de Lucie en el auricular.


  —Es de buen comer, como su padre.


  Sharko tenía ganas de hablar de cualquier cosa, para que el tiempo pasara más deprisa. Echaba de menos a su familia, precisamente él, que años atrás habría creído imposible poder amar de nuevo algún día.


  Pero esas cosas ocurren cuando menos te lo esperas, sin avisar.


  Al final acabaron hablando del caso, pues ambos estaban implicados. Su oficio formaba parte de su identidad. Lucie alargó el brazo para coger las páginas que había imprimido.


  —La verdad es que he estado investigando un poco en internet sobre la Estigia y los tres círculos concéntricos.


  —Lucie…


  —Pero ¡si no he salido de casa, Franck, no he apartado la vista del ordenador! ¡No he hecho nada malo!


  Sharko se masajeó las sienes agotado. Imágenes horrorosas seguían asaltando su mente. Gritos de mujeres despedazadas. El rostro granulado de Foulon, abalanzándose sobre ellas. Volvió a ver a la mujer de iris blancos, gritando mientras se la llevaban en ambulancia.


  —Está bien. Te escucho.


  —Perfecto. La pista de la Estigia, primero. He mirado en internet si había algún sitio que se llamara así, pero no he encontrado nada. Te juro que he buscado a fondo. Pero nanay del Paraguay. Sin embargo, parece claro que se trata de un lugar, según el mensaje del bosque de Halatte. Aunque no está en la red.


  Lucie vio que el pobre Jules intentaba con desesperación atrapar la tetina que se le había salido de la boca sin que ella se diera cuenta, absorbida por la conversación con Franck. Se colocó en una posición más cómoda.


  —Lo interesante son los tres círculos concéntricos. He buscado en páginas de simbología. La mayoría están llenas de chorradas, de cosas superfluas, pero hay algo que enseguida me ha parecido que tenía relación con la Estigia. La Divina comedia. El Infierno de Dante.


  Sharko se levantó y se sentó en la cama, con la mano en la frente. La jornada había sido interminable y sabía que le iba a costar conciliar el sueño. Muchas, demasiadas tinieblas a su alrededor.


  —Dale, refréscame la memoria —dijo.


  —Te lo voy a resumir para ahorrarte todo el rollo. En la Divina comedia de Dante el infierno se compone de nueve círculos. Virgilio y Dante los recorren en espiral, hasta lo más profundo de la Tierra. A medida que descienden, los círculos se van estrechando. Los pecados de los que habitan en los círculos son cada vez más graves, y los pecadores cada vez menos numerosos, ya que el diámetro de los círculos disminuye. ¿Me sigues?


  —Eso intento.


  —Círculo a círculo, se van acercando a Lucifer y alejándose de Dios, del mundo de la luz. Sumiéndose en las tinieblas, en lo prohibido, en lo peor que hay.


  —¿Me estás diciendo que los tres círculos concéntricos simbolizan los tres últimos círculos del infierno?


  —Eso creo, sí. Acuérdate del mensaje de la libreta: «Desde la otra orilla de la Estigia, tú me has mostrado el camino». En la Divina comedia, la Estigia atraviesa el infierno entre el quinto y el sexto círculo. Es Caronte, el barquero de los infiernos, el que permite el paso…


  Caronte… Bellanger acababa de mencionárselo a Sharko por teléfono…


  —… Luego está la ciudad de Dite. Más allá, en los últimos círculos, habitan los seres que han cometido las faltas más grandes, las más abominables, porque han usado la razón, la inteligencia para hacer el Mal. Ni están locos ni son tontos. Sino todo lo contrario…


  Jules empujó la tetina con la lengua. Aún quedaba un poco de leche, pero estaba ahíto. Lucie apartó el biberón y levantó al niño para ayudarlo a eructar. Había dejado el teléfono sobre la mesa, con el altavoz activado.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí…


  —Me parece que los tres tipos a los que andáis buscando son unos fanáticos que firman con un símbolo, que se reconocen a través de él y que creen formar parte de los «mejores», de los más diabólicos, para entendernos. No es gente que cometa actos aislados en su pequeña parcela, yo diría que actúan todos juntos, que tienen un objetivo común. La prudencia de nuestro secuestrador, que codifica lo que escribe en la libreta, que escoge lugares distintos para las citas, demuestra que nos encontramos ante una mente muy organizada, una mente cartesiana, que no deja nada al azar. Debe de ser alguien socialmente integrado y que…


  —No te esfuerces, Lucie, ya sabemos quién es.


  Sharko se mordió la lengua. Demasiado tarde. Se había hecho el silencio al otro lado.


  —Es un poli —continuó—. Un OPJ que murió en una intervención rutinaria el año pasado. Por eso encontramos viva a la chica. Estuvo encerrada en la galería con suficiente comida para sobrevivir.


  Lucie se quedó estupefacta. Volvió a coger el teléfono y desactivó el altavoz.


  —¿Por qué? ¿Por qué hizo algo así?


  —No lo sabemos. No tenemos ninguna pista sobre el paradero de las otras chicas. La que sigue con vida está traumatizada y es incapaz de expresarse. De todos modos, ahora que ya sabemos quién es el secuestrador, no creo que la pobre pueda aportarnos gran cosa. Tienes razón, nuestro tipo no actuaba solo. Ahora lo que queremos es averiguar quién escribió el mensaje en la casa que descubriste y quién se hace llamar Caronte, y encontrar a ese C., que creemos que no es otro que C. P., o sea, un nombre que empieza por C y un apellido que empieza por P, o viceversa. Este caso tiene muchas ramificaciones, muchas pistas que investigar. Requiere su tiempo, pero vamos progresando. Los chicos están haciendo un buen trabajo y…


  —¿Quién es el poli? ¿Cómo se llama?


  —Prefiero no decírtelo, Lucie. Al menos de momento. Y no por teléfono, en todo caso.


  Lucie no dejó escapar la oportunidad.


  —¿Eso quiere decir que estás de acuerdo en que me incorpore antes de tiempo?


  —Tan de acuerdo como un gato al que tiran por la borda, sí. Pero, viendo que es superior a ti, prefiero saber lo que haces antes que dejarte llevar a cabo la investigación por tu cuenta. Bellanger ha ido a preguntar qué hay que hacer para que puedas volver cuanto antes, probablemente pasado mañana.


  —Genial.


  —Ni que lo digas. Sólo le veo un problema: los gemelos. Todavía no nos hemos organizado con la niñera y…


  —No te preocupes, ya tengo una solución. Mi madre. Hace mucho que me dice que quiere pasar unos días con los niños. Meteremos las cunas en nuestro cuarto y que mamá duerma en el de los gemelos. Ya he hablado con la niñera. Se podrá encargar de los bebés dentro de una semana larga…


  Sharko tardó en reaccionar. ¿Una semana entera con Marie Henebelle merodeando por casa? No es que se llevara mal con su suegra, pero de ahí a vivir con ella…


  —Bueno, no deja de ser tu madre. Está bien, hagamos la prueba, a ver si lo soporto.


  Lucie se puso loca de alegría, aunque Jules se encargó de aguarle un poco la fiesta con un eructo. Una espuma blancuzca salió de su boca y Lucie tuvo que limpiársela con el babero. En la otra punta del pasillo, Adrien empezaba a impacientarse, lanzando gritos para llamar la atención de su madre, que en aquel instante habría deseado tener cuatro brazos.


  Lucie se levantó y puso a Jules en la mecedora.


  —Franck, voy a tener que dejarte si no queremos que se despierte todo el vecindario —dijo—. ¿Tú estás bien?


  —Tan bien como puede estarlo un tío que duerme solo en un hotel de la isla de Ré, con vistas al muro del edificio de enfrente.


  —¿Hasta mañana, entonces?


  —Hasta mañana, sí. Oye, me gustaría que hicieras algo por mí.


  Se lo explicó y a Lucie le pareció una buena idea. Se despidieron y Franck dejó el teléfono en la mesilla de noche. Sin colgar.


  Antes de ducharse, miró por última vez las hojas extendidas en el suelo, los perfiles psicológicos de Foulon, elaborados por especialistas. El Carnicero formaba parte de aquellos asesinos organizados, meticulosos, plenamente conscientes de sus actos. No había nadie peor en cuanto a premeditación. Sin duda, tendría un lugar reservado en el noveno círculo del infierno de Dante. Un animal sanguinario, sin emociones, sin la menor capacidad para sentir empatía por sus víctimas. Una bestia solitaria de las tinieblas, pero que, paradójicamente, no erraba sola en la oscuridad más profunda.


  Había otros como él. Habitantes de los círculos.


  ¿Cuántos habían cruzado la Estigia para no regresar nunca a la luz?


  ¿Qué siniestro camino había encontrado Daniel Faisan al otro lado de la frontera?


  Y, sobre todo, ¿quién era aquel sombrío Caronte que le había mostrado la ruta?


  Tras la ducha, Sharko se acostó y apagó la luz.


  Luego activó el altavoz del móvil. Lucie, por su parte, había hecho lo propio, dejando el teléfono encendido entre las cunas de los gemelos, antes de acostarse.


  El teniente acabó cerrando los ojos, acunado por el gorjeo de sus hijos.


  Tan lejos, pero a la vez tan cerca.
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  Un hotel sórdido de dos estrellas en algún lugar cercano a la autopista, entre Rouen y París.


  Un lugar perdido, sin identidad, anónimo, igual que ella. Una cama, una moqueta gris, un cuarto de baño ridículo, con un plato de ducha de PVC y un retrete al lado. A través de la ventana, el rótulo mortecino y parpadeante de una gasolinera.


  Camille estaba en la ducha, con sus cortes a flor de piel. Finos hilos de sangre enrojecían el agua alrededor del desagüe, justo debajo de sus pies, antes de diluirse. La joven gendarme contempló aquellos frescos efímeros, aquel río de vida. Así era su camino, una fuga perpetua hacia ninguna parte. Ningún punto de anclaje, todo aún por construir. Su existencia era un fuego fatuo. Cómo envidiaba a los que tenían familia, a las madres que jugaban con sus pequeños y que veía desde la ventana de su habitación, en el cuartelillo.


  Eran pura vida y felicidad.


  Y ella, en cambio, tristeza y tinieblas. Iba a morir sola, como una pobre imbécil.


  Levantó la cabeza y cerró los ojos bajo el potente chorro de agua, intentando no pensar en nada al menos durante unos segundos.


  Pero incluso diez segundos eran demasiados segundos.


  Camille iba de mal en peor y lo sabía. Todavía no había informado a nadie de lo que había descubierto en el cuarto de Florès. Apenas cuatro horas antes había estado a punto de cargarse brutalmente al serbio. Una pulsión criminal la había embargado, como si de pronto hubiese dejado de ser dueña de su cuerpo y de su mente. Se había contenido en el último instante, a dos centímetros de su cuello.


  Nikolic se acordaría de ella toda la vida.


  Un cuarto de hora después, había hecho una llamada anónima a la policía desde la estación de Rouen, dándoles la dirección del apartamento de Dragomir Nikolic y sugiriéndoles que se acercaran a ver, pues le había parecido oír una pelea. Una vez allí, habrían descubierto al hombre esposado a las tuberías, vivo y cubierto de bolsos Vuitton, de relojes de lujo y con la boca llena a reventar de billetes de banco.


  Camille se secó con delicadeza, teniendo cuidado con las heridas. Cada vez estaba más inquieta por su comportamiento, más convencida de que cada hora que pasaba el corazón de Daniel Faisan ejercía una mayor influencia sobre ella. Se acordó de la película Alien, de aquellos bichos extraterrestres que desovaban en el vientre de los exploradores y cuyas larvas crecían en los cuerpos humanos.


  Incluso estando enfermo, el órgano seguía conectado al sistema nervioso, colonizándola y obligándola a atrincherarse. Latía gracias a ella y se alimentaba de su sangre. No podía hacer nada. El único modo de impedirlo era deshaciéndose de él, como en un aborto, y recibiendo un nuevo corazón. Pero, por supuesto, seguía sin tener noticias del doctor Calmette.


  Máxima urgencia… ¡Los cojones!


  Se recolocó las vendas y se abalanzó sobre el ordenador, conectado al wifi del hotel, en cuanto oyó el sonido característico de la llegada de un email que esperaba con impaciencia.


  Era de Boris, de su correo personal. Camille valoró la extrema prudencia del teniente, que había preferido no correr el riesgo de escribirle desde el servidor de la gendarmería. Unas horas antes le había pedido que hiciera algunas averiguaciones.


  Lo abrió y leyó el mensaje:


  
    Hola, Camille:


    No sé en qué asuntos andas metida, pero ahora sí que me gustaría que me dijeras realmente la verdad. No sé si te das cuenta de que yo también estoy implicado y de que todas estas búsquedas tan extrañas que me pides que haga podrían tener consecuencias para mí si llegara a ocurrirte algo.


    En fin… Tal y como me has pedido, me he pasado toda la tarde y parte de la noche intentando obtener información sobre la familia de ese Mickaël Florès, reportero y fotógrafo al que le gustan los temas macabros, por lo que parece. O al que le gustaban, mejor dicho. Está muerto, lo asesinaron en su propia casa.

  


  Camille levantó los ojos sorprendida. Aquello explicaba el origen de las manchas de sangre. Un asesinato…


  Siguió leyendo el correo.


  
    Ocurrió el 23 de febrero de 2012, hace casi seis meses. Y, espera, que ahora viene lo mejor: he descubierto que al padre también lo asesinaron… ¡el mismo día! Y cuando digo asesinaron, no lo digo a la ligera. Lo encontraron en un matadero abandonado de El Havre. Algo realmente sórdido, al parecer. Me lo ha contado el tipo del ayuntamiento con el que he hablado, visiblemente afectado aún por los acontecimientos…


    Mataron al hijo y acto seguido al padre, a cuatrocientos kilómetros de distancia. Estás metiendo las narices en algo serio, querida.


    No tengo gran cosa sobre el hijo, Mickaël, pero he encontrado bastante información sobre el padre, Jean-Michel, en un artículo digitalizado del Ouest-France (en archivo adjunto). No he querido llamar a los gendarmes de Évry que se ocuparon del caso del hijo, ni a los colegas de El Havre que han llevado el asunto del padre; ya te imaginas el montón de preguntas que me habrían hecho. Pero, según el tipo del ayuntamiento, el expediente sigue abierto. Lo que sí te he conseguido es el nombre del inspector jefe encargado del caso del padre. Se llama Guy Broca y se jubiló hace unos meses. Vive en Étretat, no lejos de los acantilados. Ya me imagino que querrás ir allí. Lo que todavía no sé es para qué.


    ¡Qué destino tan trágico el de esa familia! La madre, para colmo, murió a los seis meses del nacimiento de Mickaël, en 1970. Se tiró a las vías del tren.


    Y esto es todo, amigos. Qué divertido, ¿eh?


    Ahora no puedo ir más lejos sin levantar sospechas por aquí, Camille.


    Ya es muy tarde. Mañana intentaré buscarte a la Marina de la foto que me has enviado. La imagen de esas curiosas monjitas parece bastante antigua, la mujer debe de haber envejecido lo suyo. Según Google, Matadepera es un pequeño municipio cerca de Barcelona. Así que si esa Marina sigue viviendo allí, existe la posibilidad de que podamos encontrarla. En cuanto me sea posible, intentaré saber de quién se trata.


    La verdad es que todo esto me tiene bastante intrigado. ¿Me lo piensas explicar?


    No sé cuándo leerás este correo, pero tenme informado, ¿vale? Porque, en fin, aunque después de tanto tiempo nunca te haya dicho nada… Vamos, que no me lo perdonaría si te pasara algo, ya me entiendes. Me dolería mucho.


    Pero qué torpe sooooy, madre mía.


    Bueno, ya lo sabes. Te dejo. Que duermas bien.


    BORIS

  


  Camille leyó con pesar las últimas frases del email. Por fin se confesaba, con la boca chica. Él, el gran tímido.


  Y aquello aún le dolió más. No podía imaginarse empezando una historia en aquel momento. Visto su estado de salud, ¿qué derecho tenía a implicarlo a él en una relación amorosa? Ni hablar, demasiado sufrimiento. Para los dos.


  Camille prefirió volver a sus tinieblas, abrir sin perder tiempo el archivo adjunto y leer el artículo de Ouest-France. El autor hablaba de un macabro descubrimiento en un matadero, de un crimen fuera de lo común cuya víctima era un hombre sin más historia que la de ser el dueño de una tienda de ropa en Honfleur. El resto del artículo no añadía gran cosa. Simple verborrea del periodista.


  Camille cerró el documento desconcertada. Un asesinato brutal, un padre y un hijo muertos el mismo día, según Boris, una madre que se suicida…


  Pensó en el pequeño esqueleto que había encontrado en el desván y que había pasado desapercibido para los gendarmes. ¿Qué extraña maldición había caído sobre aquella familia? ¿Por qué aquel doble asesinato fuera de lo común? ¿Qué perseguía el asesino?


  ¿Y por qué, también, el suicidio de la madre, seis meses después del nacimiento de Mickaël? Sentada en la cama, Camille volvió a mirar el álbum de fotos, pasando el dedo índice por la cara terriblemente triste de la madre. El padre tampoco sonreía. Más que el álbum de un nacimiento parecía el álbum de un entierro.


  Si al menos Camille pudiese saber por qué habían arrancado las primeras páginas y lo que contenían…


  El rótulo comercial parpadeaba al otro lado de la ventana, iluminando el rostro sombrío de la joven. Camille tenía la impresión de ser el personaje de un film de terror tras los pasos de un siniestro secreto. Uno de esos que van de hotel en hotel persiguiendo al diablo en persona, hasta encontrarse con él cara a cara.


  Sintió un escalofrío, se levantó y corrió la cortina con un gesto seco. Bajó la pantalla del ordenador, cerró el álbum de fotos y apagó la lamparilla. La oscuridad era una ilusión, la luz seguía entrando por ambos lados de la cortina. Tonos azules, fríos, se proyectaban en las paredes y dibujaban triángulos, cuadrados, formas geométricas que la incomodaban.


  Se tumbó con los ojos fijos en el techo, pensativa. Un sinfín de preguntas la atormentaba. ¿El asesinato de los Florès estaría relacionado con los reportajes de Mickaël? ¿Había descubierto algo que no debía? Pero ¿por qué matar también al padre?


  No obstante, una pregunta la obsesionaba por encima de las demás: ¿qué pintaba Daniel Faisan en todo aquello?


  Fastidiada por la luz, se refugió bajo la manta y activó el metrónomo que había puesto sobre la mesita de noche. Las pulsaciones regulares del aparato, repetidas cada fracción de segundo, recrearon a su alrededor un paisaje familiar, tranquilizador. Como un capullo protector. Cerró los ojos hasta que el tictac se confundió con los latidos de su corazón.


  Bum, bum… Bum, bum… Bum, bum…


  Al cabo de unos minutos, Camille notó un extraño sabor a tabaco en el fondo de la garganta. Seco, rasposo, como si acabara de tragarse un puñado de serrín. Frunció los ojos y abrió la boca desmesuradamente, con la sensación de que alguien le tiraba de las mandíbulas. Una mano y luego un brazo salieron de lo más hondo de su garganta mientras desde las profundidades de la laringe dos ojos negros y brillantes la observaban.


  Se incorporó bruscamente, con la respiración entrecortada y las manos apretadas contra el pecho.


  Empapada de sudor.


  Encendió la luz, se abalanzó sobre el bolso y sacó la foto de su donante.


  La aplastó contra la cortina, que a su vez se aplastó contra el cristal de la ventana.


  Y le desgarró la cara con la cuchilla de afeitar.


  Buena parte de la cortina estaba hecha jirones cuando Camille se dejó caer al suelo, llorando a lágrima viva.
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  Viernes, 17 de agosto de 2012


  Pierre Foulon medía un metro ochenta y siete y pesaba más de cien kilos. Las mujeres a las que había mutilado, desmembrado, devorado y abandonado a trozos bajo una lona eran delgadas, bajitas y cuarentonas. No resultaba difícil imaginarse el calvario que habían tenido que pasar al enfrentarse a aquella mole con el rostro picado de viruelas, espeso bigote negro y gruesas gafas que daban a sus ojos el aspecto de un par de huevos al plato.


  Sharko había descubierto, tras hablar con el juez de ejecución de penas, que Lesly Beccaro, la mujer que había visitado asiduamente a Foulon dos años y medio antes, se había presentado como su «amiga íntima». Vivía en La Rochelle, a unos pocos kilómetros de la isla. El teniente pensó que, si la entrevista se torcía, siempre podría hacerle una visita. Daniel Faisan, por su parte, había justificado el encuentro con Foulon con la necesidad de documentarse para una novela sobre asesinos en serie que estaba escribiendo. El juez no se había sorprendido lo más mínimo: cada vez más periodistas y policías se animaban a escribir aquel tipo de libros tan apreciados por los lectores. El hecho de que fuera alguien de la casa había facilitado los trámites para el encuentro.


  Por supuesto, Faisan había mentido, a Sharko no le cabía la menor duda.


  Sus motivos habían sido muy diferentes.


  Nicolas Bellanger se lo había currado, en consonancia con la importancia del caso, y le había conseguido a Franck un cuarto especial de varios metros cuadrados, aislado, con una mesa de madera y dos sillas fijadas al suelo. Infinitamente mejor el contacto directo que el plexiglás con agujeritos del locutorio común.


  Llevaba diez minutos esperando la llegada del Carnicero, con el pie derecho golpeando impacientemente el cemento. Hacía fresco y la luz natural no entraba por ninguna parte. Fuera, antes de acceder a la cárcel, Sharko había contemplado el cielo amenazador, lleno de nubarrones negros que provenían de mar adentro.


  Como un presagio de la entrevista.


  El teniente estaba intranquilo porque, cada vez que cerraba los ojos, veía la sonrisa de sus gemelos, su fragilidad. Algún día Foulon había sido como ellos. Él también había sonreído, había jugado con un sonajero y había sentido el placer de que lo mecieran. Él también había sido tan inocente como Jules y Adrien. Sin embargo, en algún momento la violencia se había empezado a apoderar de él, a gangrenarlo por dentro sin que se diera cuenta. Una araña que aplasta sin motivo alguno. Una mosca a la que arranca las alas, una hormiga que quema con una lupa. Todos los chicos lo habían hecho alguna vez, porque el compañero lo hacía.


  Pero Foulon había actuado de manera diferente. Sus pulsiones lo habían llevado cada vez un poco más lejos. Gatos, perros… Hasta atreverse con los seres humanos. Por primera vez.


  A partir de entonces, la máquina asesina había empezado a girar, imposible de detener.


  El ruido glacial de un cerrojo resonó entre las cuatro paredes. Sharko se puso en tensión mientras la mole entraba, con las manos esposadas por delante y vestido con un traje azul de presidiario demasiado apretado. El pelo corto y negro, y unas gafas grises ajustadas a una nariz prominente. Los huesos de los pómulos sobresalían como si el rostro fuese también un arma. La cárcel le había afilado los contornos, endurecido la piel, convirtiéndolo en una barra de hierro.


  Foulon se acercó a la silla y se sentó, mirando fijamente a Sharko. Dos guardias se quedaron junto a la puerta.


  El policía se esforzó en hablar con un tono monocorde, sin que le temblara la voz.


  —Soy el comisario Franck Sharko, de la Brigada Criminal del 36, quai des Orfèvres. Gracias por haber aceptado esta visita.


  Le dolía en el alma tener que hacerle la pelota a aquel desgraciado.


  —Ya me lo han dicho, ya —contestó Foulon—. ¿Cómo está su colega, el inspector Lemoine? Me habría gustado volver a verlo. Hablar un rato con él.


  —Está lejos en este momento. Las vacaciones…


  —Ah, las vacaciones. Las mías son eternas. Como las de las chicas de las que me ocupé. A veces pienso que tuvieron suerte.


  Sopesaba cada palabra. La voz lenta, el timbre lánguido, como en la grabación sonora.


  —Dígame, comisario, ¿cuántos soldaditos tiene usted a sus órdenes?


  —Veintisiete oficiales de la Policía Judicial.


  Foulon sonrió imperceptiblemente. Observó el nudo de la corbata de su interlocutor, bajó la vista hacia la mano izquierda —sin duda buscando una alianza— y volvió a mirarlo a la cara. Sharko cerró un poco la mano, en un gesto ínfimo que no pasó desapercibido para Foulon. El asesino se arrellanó en la silla, aprovechando cada centímetro de libertad.


  —¿Y viene usted en persona? ¿No tiene vacaciones?


  —Es un caso muy importante. Y necesito su ayuda.


  —¿Mi ayuda? Qué halagador. Pues dígame qué beneficio puedo obtener yo a cambio. ¿Acaso tiene usted la capacidad, por ejemplo, de sacarme de este pozo de mierda?


  —Sabe usted que no.


  Foulon le lanzó una mirada llena de desprecio. Sus cejas desaparecieron tras la montura de las gafas.


  —No me sirve usted de nada. Quizá se sienta importante entre sus hombres, pero aquí no es más que un madero que ni pincha ni corta.


  Sharko entrelazó las manos bajo el mentón y, con aire sereno, se inclinó hacia delante.


  —Al menos he tenido el poder suficiente para traerte hasta aquí, Pierre.


  Al Carnicero no le pasó desapercibido el repentino tuteo del policía; se quitó las gafas y se puso a limpiar meticulosamente las lentes de culo de botella con la ayuda de los faldones de la camisa. El gesto tenía algo de espeluznante, de obsesivo.


  —Siempre hacía esto antes de trocearlas. Limpiaba los cristales con sus braguitas, con delicadeza, y luego les ponía las gafas en el palmito. ¿Sabes por qué?


  —Para afearlas. También les embadurnabas los dientes con el betún negro que comprabas en la tienda de ropa militar que había cerca de tu casa. Entonces las golpeabas, una y otra vez, para que vieran lo que tú habías tenido que sufrir de joven. Para que dejaran de reírse de ti. En el fondo te entiendo, Pierre.


  El asesino volvió a ponerse las gafas bifocales y los dos huevos al plato reaparecieron.


  —«En el fondo te entiendo, Pierre» —repitió en tono de burla—. Te has aprendido bien la lección, co-mi-sa-rio. ¿Has visto mis vídeos? ¿Qué libro has leído sobre mí?


  —Ninguno, por desgracia. Pero tengo intención de remediarlo bien pronto y hacerles un hueco en mi biblioteca.


  —¿Sabes que salgo en una decena de libros sobre asesinos en serie?, ¿que me conocen en el extranjero? No como a ti…


  Se levantó y se inclinó bruscamente hacia delante, lo que provocó una pequeña reacción en los guardias. Su cara estuvo a punto de rozar la de Sharko, que retrocedió un poco, notando cómo el ritmo cardíaco se le aceleraba.


  —Yo también he tenido el poder de hacerte venir hasta aquí. La diferencia es que yo no he tenido que recorrer más que unos pocos metros y en cambio tú te has tenido que chupar más de quinientos kilómetros. Espero que no se te haya hecho muy largo el viaje y que al menos puedas aprovechar un poco tu estancia en la isla de Ré. Me han dicho que se comen unas ostras estupendas, muy jugosas. Espero que pienses en mí mientras te metes en la boca esos chochitos húmedos y salados.


  Foulon se calló, con la mirada fija, antes de añadir:


  —Estás sudando, comisario. Pareces tenso, preocupado. Eso está bien…


  Luego se dio la vuelta para salir, caminando con pesadez hacia los guardias.


  —Doce chicas, encerradas en un sótano, grabadas en vídeo y que han desaparecido —exclamó Sharko—. Rapadas, tatuadas en el cráneo con una o dos letras y una serie de números, como en la Bonoloto. Y tú, Pierre Foulon, estás implicado hasta las cejas. Por eso he venido a verte.


  Foulon se detuvo de golpe. Luego, tras unos segundos de completa inmovilidad, volvió a sentarse.


  —¿Implicado, yo? Explícamelo.


  —Me parece que sabes perfectamente de qué se trata y de quién se trata, porque el autor de los hechos ha venido a verte aquí. Lo hemos pillado y está en nuestras dependencias.


  Sharko se había tirado un farol. Encerrado entre aquellas cuatro paredes, Foulon tenía pocas posibilidades de saber que Daniel Faisan había muerto de un disparo en la cabeza durante una operación policial.


  —No sé de qué me hablas ni de quién me hablas.


  —De Daniel Faisan.


  Foulon reaccionó tras unos instantes.


  —Ah, ya…


  —Sí, ya. ¿Sabes? No parece que te aprecie mucho a juzgar por la manera en que nos ha hablado de ti. Diría que el alumno se cree superior al maestro.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —«Me he cargado a doce y él sólo a siete, y encima lo han trincado como a un pardillo», ese es el tipo de frases que nos ha soltado. No ha dudado ni un segundo en venderte.


  Foulon se quedó quieto, con una mirada inescrutable. Sharko continuó, aprovechando que había captado la atención del Carnicero.


  —Nos ha dado incluso unas uñas recortadas y un mechón de pelo tuyos, y una grabación en la que te jactas de tus hazañas. Los dibujos que le regalaste estaban en una bolsa de basura, olvidados en el sótano.


  El asesino respiró cansinamente. El pecho parecía pesarle una tonelada.


  —En una bolsa de basura… Y te ha dicho que yo le hice esos regalitos estando en la cárcel, ¿verdad?


  ¿Era una pregunta trampa? Sharko pensó en los dibujos en blanco y negro, en los barrotes, en los personajes encerrados en las celdas. Foulon tenía que estar por fuerza entre rejas cuando hizo aquellos esbozos.


  —Sí, cuando vino a hacerte una visita, ya hace algún tiempo de eso. ¿No te acuerdas?


  El asesino asintió sin abrir la boca.


  —Si estoy aquí es porque no quiere decirme nada más, de momento —continuó Sharko—, y tengo un poco de prisa. Estoy convencido de que hay otras chicas aún con vida en algún lado. Así que me he dicho que podrías pasarle la mano por la cara a Faisan y decirnos dónde están. Eso subiría tu puntuación y bajaría la suya, no sé si me entiendes. Por supuesto, tu colaboración llegaría a oídos del alcaide y del juez. Tengo entendido que las condiciones de vida no son lo que se dice fáciles aquí dentro.


  Pierre Foulon entrelazó las manos y empezó a dar vueltas con los pulgares, despacio, uno alrededor del otro.


  —¿Un toma y daca, entonces?


  —Podríamos llamarlo así.


  —Tengo que pensarlo…


  Foulon se echó hacia atrás, con los ojos cerrados. Sharko lanzó una mirada a los guardias, que meneaban la cabeza con desaprobación. Tras dos o tres minutos interminables, Foulon abrió de nuevo los ojos.


  —Está bien.


  A Sharko le pareció extraño que aceptara con tanta facilidad. Foulon era uno de esos tipos que saben dar la información con cuentagotas, aunque sólo sea para alargar la cosa, para jugar, para sacar de quicio a los demás. Al menos podría haber exigido algún papel firmado.


  Algo no cuadraba.


  —Pero antes —añadió— te voy a contar con todo lujo de detalles cómo maté a Carine, luego a Bélinda y para terminar a Christine, la mejor de todas. Las otras son menos interesantes. Ya sé que tienes prisa, pero te quedará un poco de tiempo para escucharme, espero.


  Sharko no pudo evitar apretar las mandíbulas. El gesto no le pasó desapercibido al Carnicero, que dibujó una amplia sonrisa.


  —Me parece que te interesa.


  El policía se vio obligado a escuchar aquellos horrores, como en la grabación sonora. Un delirio verbal, una obsesión por el detalle, una capacidad para recrear la realidad que producía náuseas. Sharko encajaba, asimilaba, almacenaba sin rechistar, sin embargo por dentro estaba aullando de dolor. Foulon representaba aquello que más odiaba, un desecho, una escoria, un habitante del noveno círculo del infierno, socialmente irrecuperable. Tipos como él le habían destrozado la vida, asesinando a sus seres queridos.


  Cuando Foulon terminó su monólogo, se llevó las manos al sexo erecto y los dos guardias se le echaron encima. Estalló en grandes carcajadas, pataleando para que lo dejaran en paz, disfrutando al máximo de su efímero poder, del control temporal de la situación.


  —No dejes que se me lleven o te quedarás sin saber.


  Tras un intercambio de gritos, el policía y el prisionero volvieron a la posición inicial, cara a cara. Pierre Foulon se encogió de hombros para recolocarse el traje.


  —Menudos bestias… Y ahora, como soy un hombre de palabra, te voy a ayudar un poco, porque estás más atascado que el desagüe de un colegio a la hora del patio. Pero no te lo voy a contar todo. Vamos a jugar un rato.


  —Mira, no tengo ganas de…


  —Puedes hacerme una sola pregunta. Si no tengo respuesta, te habrás pulido el crédito. Si la tengo, te responderé lo mejor que sepa. Y ya podéis volver todas las veces que queráis, tú y toda tu panda de morbosos, que no pienso deciros ni una palabra más. Así que piénsate bien la pregunta.


  Sharko entendió, por la actitud de Foulon, que no había negociación posible. Se levantó y empezó a dar vueltas por el cuarto, arriba y abajo. El Carnicero lo seguía con la mirada, con pinta de estar divirtiéndose, jugando con los eslabones de las esposas.


  «Una sola pregunta…»


  ¿Qué tema debía abordar? ¿Los tatuajes? ¿La identidad de Caronte, a quien Faisan entregaba las chicas?, ¿o la de aquel C. P. que había enviado el correo con la foto de la cabeza cortada? ¿Qué sabía en realidad Foulon? ¿Qué no sabía? Había que asegurarse el tiro. Dar con la tecla adecuada. Más valía irse con poco que con las manos vacías.


  Sharko regresó a la mesa y se apoyó con las manos abiertas sobre la superficie de madera, inclinándose hacia delante. En aquella posición, dominaba claramente a Foulon, que se dio cuenta y le pidió que se sentase. Pero Sharko no se movió, plantándole cara. Se sentía mejor, ya no temblaba. Había conseguido apartar de la mente a su familia. Los viejos reflejos volvían, estaba en el ruedo, en mitad de la batalla.


  El Sharko de los viejos tiempos. Enérgico, intuitivo.


  Peligroso.


  —¿Por qué Daniel Faisan vino a verte al locutorio?


  El Carnicero entrecerró los ojos tras las gafas de gruesos cristales.


  —Es una buena pregunta. ¡Casi diría que excelente!


  Sharko se sentó, ahora sí, para estar un poco más cerca de Foulon, sin dejar de mirarlo.


  —¿Y…?


  —Siento decepcionarte, pero era la primera vez que veía a Faisan. En realidad, no lo conozco más que de eso.


  Al teniente le empezó a hervir la sangre.


  —No digas estupideces.


  —Te estoy diciendo la verdad. Ha sido muy divertido verte ahí tan serio, escuchar todo tu rollo y burlarme un poco, sólo un poquito, de ti. ¿Qué quieres saber? Para mí es un orgullo descubrir que el aprendiz de escritor ha pasado a la acción. ¿Doce chavalas, dices? ¿Y las tatuaba y las rapaba? Buen chico…


  Foulon se tronchaba de risa, repantigado en la silla, con las piernas abiertas.


  —En realidad, si vino a verme fue para hablarme del libro que quería escribir.


  El Carnicero le regaló a Sharko una sonrisa macabra, dejando al descubierto unos dientes descuidados, grises muchos de ellos.


  —¿Sabes que a veces me llegan cartas de admiradores? ¿Y que algunas son de amor? ¿Que hay mujeres que se enamoran de mí?


  Hizo una pausa, súbitamente contrariado, para recuperar enseguida el aplomo.


  —Faisan decía que quería conocerme en persona para que su novela fuese más verosímil, pero yo sé que me apreciaba de un modo que no te puedes llegar ni a imaginar. Se lo vi en la mirada, aunque intentase ocultarlo. Me ad-mi-ra-ba.


  Sharko sintió una gran decepción. Entonces ¿Faisan no era más que uno de esos admiradores chiflados? ¿O Foulon le estaba mintiendo? Imposible de saber.


  El asesino en serie parecía divertido por haber conseguido desestabilizar al poli de aquella manera.


  —Veo que te esperabas otra cosa, ¿eh, pitufo? —Se acarició el pecho con las manos—. Me dijo que, gracias a mí, a mis actos singulares, había conocido a personas que le habían permitido encontrarse a sí mismo, salir de la crisálida, «nacer», al fin y al cabo. Por lo que me acabas de contar, ahora me doy cuenta de que no me estaba hablando del nacimiento del escritor, sino de su lado oscuro…


  Los labios de Foulon se distendieron.


  —Ese lado que hace que yo esté aquí encerrado. Ese lado que te permite a ti existir. —Acarició la mesa como si se tratara de un cuerpo tumbado y sometido completamente a su voluntad—. ¿Te ha hablado del proyecto de su novela? —preguntó.


  Sharko negó con la cabeza, sin dejar de mirarlo a los ojos. Foulon degustaba su miel infame con frialdad y delectación.


  —No, claro que no… ¿Por qué debería haberlo hecho? La idea era muy interesante. Una serie de gente con el objetivo de propagar el Mal. Pero el Mal verdadero, pitufo, con M mayúscula. Matar, corromper, considerar a la raza humana por lo que es en realidad: una manada de bestias que merecen ser liquidadas como una piara de vulgares cerdos. Punto pelota. —Con el índice dibujó figuras invisibles. Círculos—. Se imaginaba tres círculos concéntricos de individuos, que simbolizaban una jerarquía de la perversión y el sufrimiento infligidos a los pobres seres humanos. Esa era su idea: habría gente en los tres círculos, con diferentes grados de Maldad, por así decirlo. Muchos individuos en el círculo exterior, bastantes menos en el segundo y uno solo en el primero. El más inteligente, el más monstruoso. Completamente vestido de negro. El Hombre de negro, el que vaga por los abismos.


  Sharko no apartaba los ojos de los labios de Foulon. El símbolo de los tres círculos, el Infierno de Dante, las categorías de los individuos malvados… Todo aquello le sonaba.


  —Puedes imaginarte que no me hizo ninguna gracia cuando me dijo que, para él, yo pertenecía al tercer círculo, el exterior. Que mis actos no bastaban para acceder a los otros círculos, pues no obedecían más que a mis propias… ambiciones, sin ninguna otra causa. Que aún estaba muy alejado del verdadero centro del Mal. No era suficientemente altruista para su gusto.


  Se levantó y aplastó los dos dedos índices contra la mesa, con tal intensidad que las puntas se le pusieron blancas.


  —Que alguien me explique qué puede ser peor que lo que yo he hecho. El tercer círculo… ¿Y qué más? Yo pertenezco al primer círculo. Yo soy el Hombre de negro. Le dije que se largara, al muy imbécil, y nunca más regresó.


  El Carnicero volvió a sentarse, con la mirada fija en la mesa. Sus puños, grandes como piedras, estaban cerrados.


  —¿Cómo se llega hasta esos tipos? —preguntó Sharko—. A los de los otros círculos, me refiero.


  Foulon levantó los ojos. Parecía sorprendido.


  —Espera un momento… ¿Te estás creyendo ese delirio? Ese tío, por mucho que haya acabado haciendo cosas interesantes, cuando vino a verme no hacía más que contar una historia.


  —A mí me gustan las historias.


  —Vete a la mierda. Aunque lo supiera, ¿crees que te lo diría? Los que continúan actuando son mi única libertad. Cierro los ojos y pienso que en este instante, en algún lugar del mundo, una zorra está a punto de palmarla con la misma mirada que me ponían a mí. Me la imagino como quiero, la reconstruyo en mi cabeza. —Abrió los ojos de nuevo—. Eso es el Mal, ¿lo entiendes? Se contagia de alma en alma, de individuo en individuo, como un virus imparable.


  —¿Cómo los conoció? ¿Dónde los conoció? ¿Te habló de la Estigia?


  Foulon hizo un ruido como de succión.


  —Se te ha agotado el crédito de preguntas.


  Volvió a quedarse quieto, moviendo apenas los labios, con la mirada fría, impenetrable. Sharko sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Aquel hombre parecía cambiar de máscara cada segundo.


  Luego el asesino se levantó, con las manos juntas a la altura de la pelvis.


  —Desde el principio he sabido que me estabas mintiendo, pitufo asqueroso. No tenéis a Faisan. Ya sea porque ha desaparecido, o porque está muerto.


  Se arrancó un pelo y lo puso delicadamente encima de la mesa.


  —No sé de dónde habrá sacado esos objetos tan íntimos que dices. Yo nunca le di nada.


  —Eso es imposible. Explícame entonces cómo los consiguió.


  Foulon se pasó la lengua por los labios.


  —No eres más que un vulgar zurullo que flota en el océano, comisario. Si quieres entender, tendrás que bucear un poco más hondo.


  Tras las últimas palabras, Foulon guardó silencio. Luego se dirigió a la salida sin darse la vuelta.


  Sharko se sobresaltó cuando sonó el portazo.


  Mientras esperaba a que acudiera un guardia, Franck se quedó allí, mirándose las manos. Ya no le temblaban. Respiró profundamente, soltando la tensión acumulada. El pelo de Foulon se despegó de la mesa. El teniente lo cogió y lo miró con atención.


  Quizá era gracias a un pelo como aquel que el poli de Argenteuil había llegado a conocer a esa gente que le había permitido encontrarse a sí mismo, «nacer» al fin y al cabo, como había dicho Foulon. Pero ¿cómo había conseguido aquellas reliquias suyas? ¿Y cómo un simple pelo había podido provocar semejantes encuentros?


  Sharko no abandonó la idea, tenía que investigar sobre aquella pista. Los dibujos y las uñas por fuerza habían salido de allí, por medio de alguien que tenía acceso al locutorio. Alguien en quien Foulon confiara, alguien con quien podía contar.


  El teniente sintió que una parte de la respuesta estaba allí, muy cerca.


  Fue entonces cuando un nombre se iluminó con letras rojas en su cabeza.


  Lesly Beccaro, la examiga íntima de Foulon.
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  El flamante cuartel de gendarmería del sur de la capital estaba en el número 18 de la calle Jean-Malézieux, en Évry, cerca de la autopista del Sol. El complejo se encontraba en un lugar agradable, rodeado de árboles, de modernas oficinas, de equipamientos deportivos. Pero Évry seguía siendo una ciudad del extrarradio parisino, con sus barrios complicados, su juventud problemática y su red de trenes de cercanías circulando noche y día.


  Nicolas Bellanger tenía una cita con Fabrice Blaizac, el comandante de gendarmería encargado del expediente de Mickaël Florès. Aunque el día acababa de empezar, Bellanger ya estaba agotado. Las reuniones con el juez, los informes para el superintendente, la coordinación de sus hombres, el papeleo que había que rellenar… A duras penas podía con todo en jornadas de tan sólo veinticuatro horas. En su fuero interno tenía que reconocer que era demasiado para un único hombre.


  Una hora antes se había tomado una pastilla de Guronsan para ponerse las pilas. Nunca le habían tentado aquel tipo de porquerías, pero no veía otra solución para mantenerse en pie.


  Además, los «problemitas» que entorpecían la investigación se estaban acumulando. Los servicios jurídicos del CHR exigían la autorización del juez antes de permitirles el acceso a los datos del personal. Consecuencia: un día de retraso. El mismo juez se negaba a atender la solicitud de identidad de la receptora del corazón de Daniel Faisan, pues no estaba implicada en ningún asunto criminal, al menos hasta que no se demostrase lo contrario. El centro de bioética era muy estricto en aquel punto y no quería hacer concesiones. Secreto médico, protección de los pacientes por encima de todo y bla-bla-bla.


  Así que no había ninguna manera de dar con ella.


  Nicolas entró en el edificio y tardó algunos minutos en encontrar la planta. Reinaba un orden meticuloso, militar. Sin alma. El inspector jefe prefería el desorden que reinaba en los altillos del 36, con los expedientes puestos de cualquier forma unos encima de los otros, los objetos personales de cada cual acumulándose en los despachos o en los open spaces…


  De cuarenta años largos, pelo rapado y aspecto decidido, Fabrice Blaizac lo estaba esperando en su módulo de cemento y pladur, y lo saludó calurosamente. Las guerras de clan entre gendarmes y policías se diluían con el tiempo, y muchos datos y archivos informáticos se habían centralizado para ganar en eficacia.


  Tras unas palabras de cortesía, los dos hombres fueron al grano.


  Nicolas hizo un resumen claro, sucinto y preciso de las principales líneas de investigación que lo habían llevado hasta Mickaël Florès, aportando documentos y fotografías: el dosier que contenía toda la información sobre los secuestros de las jóvenes, la manera en que habían llegado hasta Daniel Faisan gracias a las huellas dactilares de una de las ladronas, la visita de Mickaël Florès a la comisaría de Argenteuil. Tenía que poner las cartas sobre la mesa, demostrar su buena fe si quería que Blaizac hiciese lo propio.


  El comandante de gendarmería examinó con detenimiento los documentos e hizo algunas preguntas. Apreció la franqueza de Bellanger y le respondió con la misma moneda. Por supuesto, los dos hombres hablaban bajo secreto: nada se filtraría más allá de sus respectivos servicios.


  Blaizac sacó unas fotos de un dosier y se las enseñó.


  —Son las fotos de la primera escena del crimen.


  Nicolas pareció sorprendido.


  —¿La primera escena del crimen? ¿Por qué la primera?


  —Porque también asesinaron al padre. ¿No lo sabía?


  El inspector jefe negó con la cabeza, desconcertado.


  —El otro caso lo lleva la Policía Judicial de Rennes. Trabajamos conjuntamente, compartimos la información, aunque no siempre sea fácil. Lo ideal habría sido unir los dos casos en una sola investigación, pero nadie ha querido ceder, como se puede imaginar.


  Bellanger contempló la fotografía y se fijó en el rostro del cadáver de Mickaël Florès. Pelo largo y barba espesa. Sangre seca en la comisura de los labios. Un cuerpo exangüe en una habitación, atado a una silla. Dos cuencas vacías en lugar de ojos.


  —Hablemos primero del hijo. Mickaël Juan José Florès. Nacido el 8 de octubre de 1970, en la maternidad del hospital público Lariboisière, de París. Tenía cuarenta y un años en el momento de su muerte.


  Hizo una pausa mientras Nicolas examinaba con cuidado cada imagen. La de los ojos sobre la cama le dejó mal sabor de boca.


  —Tengo aquí un extracto del informe forense, es muy interesante, se lo leo: «Presencia de grupos y de series lineales de lesiones de uno a cinco milímetros, cubiertas por costras de color rojo oscuro, en algunos casos rodeadas de eritemas de uno a dos milímetros de ancho, distribuidos en zonas con bordes irregulares e indistintos en brazos, piernas y sexo».


  Blaizac cerró la carpeta.


  —Y eso ¿qué significa? —preguntó Nicolas.


  —Que lo torturaron con descargas eléctricas. El forense cree que le aplicaron electrodos en forma de aguja de tejer y alimentados con una batería. Hicimos algunas investigaciones y, por la forma de las lesiones, concluimos que se trataba de un método de tortura utilizado principalmente en Argentina durante la dictadura.


  —La picana —dijo Bellanger.


  —Veo que la conoce.


  Nicolas estaba estupefacto. No sabía mucho de la historia argentina, pero había oído hablar de los horrores cometidos por la dictadura militar a finales de los años setenta y principios de los ochenta.


  —Lo que aún nos preguntamos es por qué le sacaron los ojos y los pusieron sobre la cama. ¿Tal vez fue su manera de darnos la bienvenida? Sea como fuere, se nota que quien lo hizo tenía conocimientos quirúrgicos. Un trabajo limpio, los globos oculares intactos. Según el forense, se necesita la habilidad de un especialista para hacer algo así. Un cirujano, un oftalmólogo… Vamos, que no lo puede hacer el primero que pase por allí.


  Nicolas pensó en los cuadros de Rembrandt, en el mensaje en la galería, en el correo enviado desde un centro hospitalario. Expertos en disección, apasionados que se creían por encima de la ley.


  —¿Encontraron restos orgánicos, huellas dactilares? —preguntó el inspector jefe.


  —No, el asesino o los asesinos no dejaron ningún indicio. En la casa no encontramos nada. Ni ordenadores, ni tarjetas de memoria, ni teléfonos móviles, ni libretas. Florès no tenía contrato con ningún operador telefónico; los tipos que trabajan en asuntos delicados no suelen poder localizarse con facilidad y a menudo compran teléfonos de usar y tirar, de prepago o con tarjetas SIM falsas. Lo peinamos todo, créame. Y también miramos las fotos que había en el laboratorio, pero no pudimos sacar casi nada en claro.


  —En una de las paredes faltaban unas cuantas. ¿Fueron sus hombres quienes se las llevaron?


  —No, ya estaba así. El asesino, sin duda. No tenemos ni idea de lo que hizo Florès en sus últimos meses de vida, a excepción de los pocos datos administrativos que dejaron algún rastro. Los movimientos de su cuenta corriente nos aportan información interesante, pero difícilmente aprovechable.


  El comandante sacó algunas hojas con los extractos de la cuenta bancaria.


  —Florès se pateó medio mundo para hacer sus reportajes, pero sus últimos viajes fueron a Albania, a Kosovo y a… Adivínelo.


  Bellanger se encogió de hombros.


  —Argentina. Lo cual establece una conexión evidente con el asesino, teniendo en cuenta el tipo de tortura que sufrió. Esos tres viajes los realizó entre finales de 2009 y mediados de 2010, sin que mediara ningún contrato o encargo: Florès no los hizo para ninguna revista, no era una petición de ninguno de los medios para los que solía trabajar, no iba acompañado. Desde finales de 2009, parecía llevar a cabo una investigación personal de la que no había hablado con nadie.


  Señaló una de las hojas impresas.


  —Los movimientos de su cuenta corriente demuestran que pasó alrededor de un mes en diferentes lugares de Albania y en la capital de Kosovo, y luego algo más de un mes en Argentina. Hemos podido localizar los hoteles y los restaurantes en los que comió. Sitios remotos a los que no iría usted nunca. En fin, que gracias al dinero que sacó por aquí y por allá, y a los pagos que hizo con la tarjeta, hemos podido seguirle los pasos, pero resulta imposible saber cuáles fueron sus actividades ni el motivo de sus viajes. Muy poca información para sacar algo en claro. No sabemos qué estamos buscando.


  —¿Me podría hacer una copia de los extractos? ¿Y de las fotos de Mickaël Florès?


  —Claro. Me imagino que usted hará lo mismo con su dosier.


  —Por supuesto.


  Blaizac le mostró otra foto.


  —Esta estaba en una de las paredes del laboratorio, perdida entre la multitud, justo enfrente de las que faltaban. Es la única que encontramos relacionada con sus últimos viajes. Argentina, otra vez.


  Nicolas contempló la imagen. En ella se veía a un adulto de rasgos hispanos, sentado en una escalera. Había hecho sendos círculos con los dedos índice y pulgar de cada mano y se los había puesto delante de los ojos, como si tuviera unos prismáticos invisibles.


  El inspector jefe volteó la foto. La escritura manuscrita de Mickaël Florès estaba allí. En el centro del rectángulo había anotado: El Bendito, Boedo, Buenos Aires.


  El Bendito… El dichoso, el bienaventurado.


  —Según indican los movimientos bancarios que corresponden a su estancia en Argentina, Florès hizo un pequeño periplo. En julio de 2010 estuvo en Arequito, un pueblucho perdido en el centro del país, a cuatrocientos kilómetros de Buenos Aires, durante cuatro días.


  Mientras hablaba, Blaizac pasaba el dedo índice por un mapa.


  —Luego se alojó en un hotel llamado El Gran Guaraní, en la ciudad de Corrientes, a setecientos kilómetros al norte de Buenos Aires, muy cerca ya de la frontera con Paraguay. Se quedó tres días, antes de volver a la capital y pasarse tres semanas cambiando de hotel sin cesar. Se dedicó a recorrer Buenos Aires de arriba abajo, barrio a barrio, según parece. El último hotel en el que se alojó antes de volver a Francia estaba en el barrio de Boedo.


  —Donde tomó la foto de este hombre…


  —Exacto.


  —De modo que estaba buscando a este tipo en Buenos Aires.


  —Eso parece, sí.


  —¿Y han podido extraer alguna conclusión de esta fotografía?


  —Imposible. ¿Cómo quiere que encontremos a ese Bendito? Hay más de treinta mil personas en el barrio, Buenos Aires es un hormiguero. ¿Y quién nos asegura que el tipo vive realmente en Boedo? Demasiado poco para poder sacar algo en claro, aunque tengamos la sospecha de que Argentina desempeña un papel importante en todo esto. Aun así hemos investigado, hemos llamado a algunos de los hoteles donde se alojó Florès, les hemos mandado las fotos. Como era de esperar, ya nadie se acordaba de nada dos años después.


  Nicolas volvió a mirar el retrato del hombre que hacía como que tenía unos prismáticos en los ojos. La picana, Argentina… Aquella foto podía ser una de las claves del caso.


  —¿Podría hacerme una copia en color de buena calidad?


  —Si usted quiere…


  Bellanger continuó con otras preguntas.


  —¿Y no hay nada sobre el asesino? ¿La investigación está en punto muerto?


  —En punto muerto, así es. No tenemos ni rastro, ni móvil, ni sospechoso. El hecho de que el propio Mickaël Florès haya dejado tan pocas pistas no nos ayuda nada, desde luego.


  De pronto sonó el teléfono fijo. El comandante lo miró e hizo un gesto para indicar que ya devolvería la llamada más tarde, antes de que sus ojos de color verde azulado volvieran a centrarse en los de Nicolas.


  —Hemos investigado la personalidad de Mickaël Florès. Todo un aventurero, como podrá imaginarse. Fascinado por los asuntos más turbios de este mundo. Por una parte, era un tipo capaz de confundirse con el decorado, un auténtico camaleón. Tanto sus amigos como los que trabajaron con él nos lo han dicho y repetido. No tenía ningún problema en disfrazarse, en adoptar diferentes identidades, en convivir con una población durante semanas enteras. Vamos, que eso es lo que le permitía conseguir unas imágenes tan potentes como las que vio en el laboratorio.


  —En efecto, eran impresionantes.


  —Pero la otra cara de su personalidad es que estaba dispuesto a franquear cualquier obstáculo para conseguir su objetivo, a obtener el reportaje a cualquier precio. A sumirse en lo más profundo del horror, hasta el punto de permitir que los crímenes se cometieran ante sus ojos. Un poco como esos surfistas que persiguen la ola de sus sueños, infringiendo todas las normas de seguridad y jugándose la vida. Todos sus compañeros nos hablaron de su obsesión por bucear en lo más negro del alma humana. Por perseguir las peores perversiones, los negocios más oscuros a lo largo y ancho del planeta.


  Blaizac puso sobre la mesa una foto en blanco y negro, de grandes dimensiones. Una joven negra agonizaba bajo el sol, con los labios agrietados, atada en cruz a dos estacas de madera en mitad de un patio mugriento.


  —Esta foto nunca fue publicada, pero nos la pasó uno de los redactores que solían trabajar con él. La joven era una enferma mental de un pueblecito de Ghana. Florès anotaba sistemáticamente, en el reverso de las fotografías, el nombre de la persona fotografiada y la ciudad.


  Nicolas volteó la foto. Afua, Ankaful.


  —Allí los enfermos mentales son menos que nada, peor que los animales. Todas las noches, sus tres hermanos la violaban. Florès la fotografió… y no hizo nada por intentar salvar a la pobre chica de aquel infierno. Pero habría podido hacer algo, aunque sólo fuera denunciar a los autores a la policía local. —Soltó un suspiro—. Hemos encontrado otros casos igual de monstruosos; le haré una copia si quiere. Todo esto para decirle que había algo más que el reportaje fotográfico en la investigación de Florès. Algo más profundo, más… impalpable. La voluntad de ir al fondo de las cosas. De sondear los abismos del alma humana. Aun a riesgo de transgredir las leyes para ver la auténtica cara del Mal. Lo que sin duda fue la causa de su muerte.


  Fabrice Blaizac llamó a un gendarme y le pidió que hiciera todas las copias necesarias. Luego abrió otro dosier.


  —Y ahora pasemos al padre. Aunque aquí la cosa es más peliaguda todavía.
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  El cielo estaba partido en dos.


  A lo lejos, por encima del canal de la Mancha, un frente negro oscurecía el mar, como si fuera una enorme mandíbula tragándoselo todo a su paso. Cerca de la costa, en cambio, el cielo límpido daba a los acantilados una blancura de porcelana.


  Camille había bajado del coche para disfrutar de las vistas, de aquel paisaje que había inspirado a poetas y a pintores. Boudin, Monet, Flaubert, Maupassant… También pensó en Maurice Leblanc, al ver a su izquierda la puntiaguda roca blanquecina clavada en el agua como una aguja.


  El típico sitio donde le habría gustado morir, sentada en una mecedora frente al mar, tras una vida plena, llena de alegrías, de hijos, de nietos.


  Pero Camille no era dueña de su vida.


  Ni de su muerte.


  Una noche más, apenas había dormido. La pesadilla recurrente había vuelto, la chica gitana había estado gritando todo el rato en su cabeza, acurrucada como un animal asustado, mirándola con desesperación. Durante la noche, el corazón había alterado el ritmo de sus latidos, como si quisiera demostrarle a Camille que él era el capitán del barco, el director de orquesta, y que ella no tenía más opción que obedecer. El combate continuaba.


  Ella contra Daniel Faisan.


  Los nervios del policía conectándose a los suyos en el pecho.


  La colonización de su organismo, la alteración de sus sentidos.


  Pero no pensaba rendirse. Jamás de los jamases.


  Camille sacó el teléfono móvil, tenía ganas de llamar a Boris, de responder de algún modo a su email. Pero no sabía qué decirle ni cómo abordar la confesión final que le había hecho. ¿Debía actuar como si nada hubiese pasado? Al final se dijo que lo mejor era enviarle un SMS.


  Hola, Boris, gracias por tu mensaje. Como te imaginarás, me ha dejado helada… y a la vez reconfortada. Todo va bien, no te preocupes, aunque en estos momentos está movidita la cosa. En cuanto tengas noticias de esa tal Marina, soy toda oídos, ¿vale? Besos, Camille.


  Tras dudar un buen rato, acabó enviándoselo. Luego subió al coche y fue a ver a Guy Broca. Vivía en una bonita casita de pescadores, a un centenar de metros de una playa de guijarros. Camille lo había telefoneado a primera hora de la mañana para confirmar que estaría en casa. Quería hablarle de Jean-Michel y Mickaël Florès. El solo hecho de pronunciar aquel apellido había despertado el interés del recién jubilado.


  Camille se presentó vestida de civil, pero manteniendo la identidad de Cathy Lambres. Broca tuvo que levantar la cabeza para mirarla a los ojos. Los suyos eran de color azul grisáceo, como el del mar tras la tormenta. Tenía la cara redonda y unas arrugas que recordaban las grietas de los acantilados, sobre todo las de la frente. El pelo, de un bonito color gris uniforme, lo llevaba muy corto, como en los tiempos en que ejercía de policía. Algunas costumbres no se perdían nunca.


  Broca la invitó a entrar. El café ya estaba listo y desprendía un olor muy agradable.


  —¿Un cafecito? —preguntó mientras Camille se instalaba en la mesa del comedor, siguiendo las indicaciones del hombre.


  —Normalmente, soy más de té, pero un buen café no me vendrá mal. Me he levantado muy pronto para ponerme en marcha.


  A Camille le apetecía de verdad el café. Miró a su alrededor. Guy Broca parecía llevar una vida tranquila. Un regreso a los orígenes de la sencillez, la luz y la calma. Sirvió el café y se sentó frente a ella en un pequeño taburete de mimbre. Tras varias frases de cortesía, Camille entró en materia. Igual que había hecho con Martel, decidió contarle la verdad: era gendarme y en su pecho latía el corazón de un hombre al que estaba investigando y que la había llevado hasta allí. Lo que no le contó fue la visita a casa de Mickaël Florès ni su encuentro con el serbio.


  Broca se emocionó con la historia y con aquella especie de búsqueda de identidad de la joven gendarme. Mientras el hombre reflexionaba, Camille cogió sin darse cuenta un terrón de azúcar, lo removió en la taza y dio un pequeño sorbo. Tuvo la impresión de estar redescubriendo el gusto del café, una remota mezcla de cítricos y de tanino que la sorprendió. Por último, Broca se puso en pie y fue a buscar una carpeta de cartón que sin duda había preparado antes de la visita.


  La dejó sobre la mesa, cerrada.


  —Le puedo hablar más del padre que del hijo —empezó—. Se armó un buen follón entre los servicios de gendarmería y los de policía en relación con este último.


  Señaló la carpeta.


  —Uno lleva siempre consigo sus fantasmas. Lo que vi allí aquel día nunca lo podré olvidar.


  Abrió la carpeta, sacó algunas fotos y se las tendió a Camille.


  —A Jean-Michel Florès lo encontraron en esa posición —dijo con voz grave—. Suspendido de esa extraña manera en la cámara frigorífica de un matadero abandonado.


  Camille contempló la imagen. El padre no era más que una masa de carne sanguinolenta, desnuda y destripada. Una cuerda le entraba por la papada y le salía por la boca, otra le atravesaba el hombro, y ambas se unían más arriba en una polea. Un contrapeso lo mantenía de pie como un títere siniestro. Tenía los ojos abiertos como platos.


  Una puesta en escena infame, diabólica.


  El viejo policía dejó la mano muerta sobre la carpeta.


  —Los informes forenses demostraron que los asesinatos del padre y del hijo se produjeron con pocas horas de diferencia. Primero el hijo, luego el trayecto desde Essone hasta aquí, y después el padre… Al hijo le sacaron los ojos para dejarlos al lado del cuerpo, nada que ver con lo que le hicieron al padre. Lo suyo fue… diferente. Tanto a la hora de mutilarlo como de infligirle las heridas. El informe forense del asesinato de Jean-Michel Florès es un cúmulo de horrores padecidos por la víctima mientras aún estaba con vida. Los análisis toxicológicos revelaron la presencia en su organismo de fuertes sedantes que probablemente sirvieron para adormecerlo antes de trasladarlo al matadero y colocarlo en esa posición. Fue el SRPJ[5] de Rennes, quien, dada la naturaleza del crimen, se hizo cargo enseguida del caso. A los gendarmes de El Havre nos apartaron de malas maneras, pero yo me las apañé para estar siempre informado del caso del padre. El del hijo, como le decía, fue más complicado…


  Sus ojos de mar gris reflejaron de pronto un sentimiento habitual entre los viejos policías: el de haberse retirado dejando algún cabo suelto. La mayoría morían con sus obsesiones o con el pesar de no haber podido conocer la verdad de un caso del que se habían encargado.


  —¿Encontraron alguna pista? —preguntó Camille.


  —Ninguna importante, continuamos en punto muerto. Pero… Me parece que esta historia la va a sorprender. Escuche con atención.


  Bebió un sorbo de café y Camille lo imitó.


  —El asesino no dejó ningún resto biológico en el matadero. Creemos que trabaja en el sector médico o, en todo caso, que la medicina le interesa enormemente, y esto por varios motivos —continuó Broca—. Para empezar, por la naturaleza del crimen, los productos y los utensilios utilizados. Por ejemplo, los sedantes no se compran en las farmacias. Y el forense afirmó que a la víctima le habían arrancado tiras enteras de piel de la espalda y de las piernas con un dermátomo, una especie de raspador utilizado en las extracciones. El asesino se llevó consigo la piel…


  «Una auténtica carnicería», pensó Camille mientras se fijaba en las fotos. Se imaginaba a un ser sin rostro, un monstruo ataviado con una capa de piel, corriendo entre las sombras alargadas de los acantilados y desapareciendo en el hueco de la aguja de Étretat.


  —… Y luego está la naturaleza misma del crimen, la postura de la víctima —continuó el expolicía—. Esa «suspensión» tan particular, con el sistema de cuerdas, tiene más de quinientos años de antigüedad.


  Sacó de la carpeta unas fotocopias en color y las puso sobre la mesa. Los dibujos representaban cuerpos desollados, colocados en la misma posición, con las cuerdas, las poleas, los contrapesos…


  —Son láminas anatómicas sacadas de la Fabrica, de Vesalio.


  Dejó que Camille contemplara los dibujos. Su mirada se oscurecía a medida que en el exterior las nubes se acumulaban y absorbían la luz.


  —Vesalio fue uno de los médicos más importantes del Renacimiento. Revolucionó la historia de la anatomía rompiendo con numerosos tabús y dogmas arraigados en la cultura científica de la época. No le voy a dar una clase, tampoco es que yo sepa gran cosa, pero fue el principio de una época en la que los médicos no dudaban en robar los cadáveres de los cementerios, las morgues o los patíbulos para realizar sus disecciones. Unos tiempos en los que el practicante distinguía claramente entre el cuerpo y el alma, y se atrevía a aventurarse allí donde nunca nadie había estado: en el interior mismo de la materia humana.


  Camille pensó en el tráfico de chicas gitanas, en lo que le había contado Nikolic. ¿No era también «robos» de seres humanos?


  Broca cogió la copia de una de las láminas y la contempló como si fuera la primera vez.


  —Vesalio tardó tres años en escribir los siete volúmenes de su Fabrica, un libro fundacional de la anatomía moderna. Un monstruo de precisión y de erudición que rompió con el statu quo, escudriñando el cuerpo humano hasta sus secretos más íntimos. Esta posición vertical que se ve a menudo, con las cuerdas y la polea, le permitía manipular el cadáver con comodidad durante las sesiones de disección y acceder a la parte que más le interesaba en cada momento.


  Camille observó aquellas magníficas láminas en las que unos seres cosificados aparecían en escena, expuestos, desprovistos de piel y de nervios, cortados a rebanadas.


  —Una de las características más relevantes de aquella nueva época fueron las disecciones públicas, que transformaron la anatomía en un espectáculo para iniciados. Se alquilaban teatros, se ponían velas alrededor del cadáver tumbado en medio del escenario y se hacía pagar la entrada a unos pocos espectadores seleccionados escrupulosamente. Cirujanos, barberos, médicos, pero también gentes de la alta sociedad ávidas de fuertes emociones. En épocas anteriores había que esconderse para diseccionar, se menospreciaba a los médicos que se entregaban a aquel tipo de actividades, poniéndolos a la altura de los verdugos o de los carniceros. Pero, a partir de entonces, la muerte empieza a fascinar, a intrigar; el cuerpo humano esconde misterios que alguien tiene que descubrir. Así que los iniciados se reúnen en pequeños grupos para ver, para asistir a un espectáculo edificante que garantiza unos cuantos escalofríos. Luego comen todos juntos para discutir y para filosofar, para tratar temas tabús, poco apreciados por la Iglesia… Se desafían las prohibiciones, en definitiva.


  Camille escuchaba con enorme interés, afectada en su interior. ¿Acaso no era aquello lo que la había empujado hacia el oficio de TIC? ¿La posibilidad de afrontar la muerte de los demás para tranquilizarse ella misma? ¿Para sentirse viva, sencillamente? ¿Para satisfacer de algún modo sus propias tinieblas?


  Broca se dio cuenta del desasosiego de la joven.


  —Se estará preguntando por qué le cuento todo esto. —Se puso en pie—. Venga conmigo. Tiene que verlo con sus propios ojos.
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  El antiguo matadero conservaba su estado original.


  Inmensos bloques de hormigón monolíticos levantados cerca de una central eléctrica y de interminables filas de contenedores almacenados en la zona portuaria de El Havre. El edificio, de los años cincuenta, estaba protegido por un muro alto y una alambrada, pero había un punto débil en la parte de atrás, donde la reja permitía el paso. Fue por allí por donde entraron Camille y Guy Broca mientras la tormenta gruñía a lo lejos, esparciendo sus grises salobres por el cielo.


  Aquel tiempo tan caprichoso parecía una señal.


  Era ya mediodía cuando se colaron por una puerta metálica derribada a martillazos y penetraron en las entrañas del monstruo. La temperatura del edificio bajó súbitamente. El policía jubilado iluminaba el camino con una linterna.


  El teléfono de Broca se puso a vibrar cuando pasaban junto a unos raíles de sangrado. Miró la pantalla, se disculpó y se alejó unos metros, dejando sola a Camille. Su voz resonaba, rebotando en los muros invisibles. De pronto, la joven gendarme sintió sobre los hombros todo el peso de la historia del viejo edificio. Aquel lugar había albergado, protegido y banalizado la muerte. En lo más profundo de su alma, Camille creyó oír los aullidos de los animales.


  ¿Por qué Broca la había llevado hasta allí? ¿Qué se podía ver aún seis meses después de los hechos? Estaba claro que el viejo policía no había podido librarse del caso y tenía la necesidad de remover sus tinieblas. De avivar, de vez en cuando, las brasas del oficio.


  Broca volvió al fin a su lado, tras haber estado hablando un buen rato.


  —Lo siento. Mi mujer…


  Se puso a andar sin añadir nada más. Caminaron durante cinco minutos largos a través de aquel increíble dédalo de salas de matanza, de puestos de observación, de talleres de descuartizamiento. Los ganchos continuaban colgados, los enormes tanques de escaldado abrían sus bocas, sedientas de sangre. En lo más profundo del edificio y de la oscuridad, Broca se detuvo frente a una puerta de metal entreabierta que aún conservaba los restos de un precinto.


  Se volvió hacia Camille.


  —Ahí dentro es donde ocurrió, hace ahora seis meses. No somos los primeros en venir. Los curiosos y los amantes de las emociones fuertes se han acercado a montones, pero las huellas siguen ahí, imborrables.


  Entraron en la cámara. La linterna iluminó varias manchas oscuras en el suelo. Habían vaciado el lugar, pero el olor a polvo y a cerrado no había desaparecido. Sí lo había hecho el olor a sangre.


  La voz de Broca resonó de pronto.


  —Observe primero esto de aquí, escrito con la sangre de la víctima.


  Enfocó la pared de enfrente, en la que habían dibujado un símbolo de unos diez centímetros de diámetro: tres círculos concéntricos.


  —¿Alguna idea de lo que puede significar? —preguntó Camille.


  —No. El sentido de esta firma sigue siendo un misterio.


  La joven gendarme hizo una foto con el teléfono móvil. Broca habló a su espalda:


  —¿Sabe usted que la sangre de una carótida cortada puede proyectarse varios metros? Basta con añadir un punto de presión para que parezca que estamos regando el lugar con un aspersor. Mire ahí detrás…


  El disco amarillo se dirigió hacia la pared izquierda e iluminó las baldosas blancas.


  Camille se quedó inmóvil, conteniendo la respiración.


  La pared estaba cubierta de gotas de sangre, a lo largo de dos metros de ancho, por lo menos, y otros tantos de alto.


  Excepto en determinados sitios.


  Unas formas habían obstaculizado el flujo de sangre.


  Unas formas humanas.


  —Este es el motivo por el que le he hablado del espectáculo anatómico de Vesalio —suspiró el policía jubilado—. Creemos que había dos personas observando. Dos personas adultas.


  Camille recobró el aliento y se aproximó a aquella imagen en negativo de la escena del crimen.


  Lo que estaba descubriendo iba más allá de toda regla, de toda lógica.


  —Resulta difícil precisar su altura —continuó Broca—. Todo hace pensar que la silueta quedó marcada por la sangre propulsada de la carótida. Yo diría que… que el que lo hizo llegó a darle vueltas al cadáver, a derecha y a izquierda, con la ayuda de las cuerdas, para que la sangre regase bien las paredes. Como si quisiera darnos a entender que no estaba solo. Que alguien lo acompañaba para ver «aquello». Y para ducharse con la sangre de un muerto.


  Una monstruosidad. Y Faisan no podía formar parte de la expedición, pues ya estaba muerto.


  —¿Por qué hicieron algo así? —preguntó Broca—. ¿Para «divertirse»? ¿Para demostrar su poder absoluto? ¿Para reírse de nosotros? Por extraño que parezca, no encontramos ningún rastro de sangre fuera de la habitación. Los observadores iban desnudos o cubiertos con algún mono de trabajo. A lo mejor participaron también en la carnicería. Tres asesinos, ¿no le parece increíble?


  Camille se imaginó la escena: una especie de orgía tribal de tíos desnudos frente a un cadáver colgado que escupe litros de sangre por las arterias. A Florès lo habían ejecutado tres monstruos. ¿Qué tipo de enfermos mentales podían haber hecho algo así? ¿Y por qué motivo? ¿Qué pretendían con aquellos horrores?


  La joven gendarme no entendía nada.


  Broca tenía razón: aquello iba más allá de todo entendimiento.


  Camille intentó concentrarse, sintetizar lo que había descubierto para sacar algo en claro. Un hilo conductor, una nueva pista que explorar.


  —Y, aparte de los salvajes asesinatos del padre y del hijo, ¿no ha habido otros crímenes similares? —preguntó.


  Guy Broca recorría con el haz de luz las formas, los contornos que apenas se distinguían, y Camille aprovechaba para hacer todas las fotos que podía, repitiendo el gesto de tantos aventureros que habían pasado por allí buscando emociones fuertes.


  —No, que yo sepa. Lo que ocurrió en este matadero fue un hecho único, aislado. Eso refuerza la idea de que con toda probabilidad se tratara de una historia relacionada con la familia Florès. Con su pasado o con las investigaciones que estaba realizando el hijo. Es posible que Mickaël descubriera algo que no debería haber descubierto.


  Broca se adelantó y salió de la cámara. Camille echó un último vistazo y lo siguió.


  A pesar de los nubarrones negros, se alegró de volver a ver por fin la luz del día y se llenó los pulmones de aire fresco.


  —¿Le suena de algo una tal Marina, con domicilio en Valencia? —preguntó.


  Estaba pensando en la foto que había encontrado en el desván de Mickaël: el retrato de la mujer embarazada, flanqueada por dos monjas. Entonces se dio cuenta de que Boris aún no le había dicho nada al respecto.


  —Nunca oí hablar de ella. ¿Se refiere a Valencia, en España?


  —Sí, supongo que sí…


  Broca la miró fijamente a los ojos.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó—. ¿Qué relación tiene con los Florès?


  —Ninguna —mintió Camille—. Un nombre que apareció en mi camino antes de cruzarme con los Florès.


  El viejo policía no pareció darse cuenta de la mentira. O, en todo caso, no insistió.


  —Estudié la historia de esa familia —dijo—, para ver si entendía los motivos de la masacre. Hay muchas zonas oscuras en la historia de los Florès, está todo escrito en el expediente.


  —¿Puedo echarle un vistazo?


  —Le propongo una cosa: vayamos primero a comer a un restaurante del centro de la ciudad y luego volvamos a mi casa. Allí está el dosier con todo lo que necesita saber sobre la familia Florès: mis notas, mis investigaciones, mis hipótesis. Consúltelo a ver si encuentra algo.


  A Camille la propuesta le pareció muy tentadora.


  —Sería estupendo. Pero… su mujer…


  Los ojos de Broca se clavaron en los de Camille.


  —Mi mujer no será ningún problema.
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  La mujer que le abrió la puerta a Sharko llevaba un delantal de cocina floreado.


  Tenía el pelo rizado con permanente y el aspecto de una mujer normal preparando tranquilamente la cena. Rondaría los cuarenta y cinco años y vivía en un piso de protección oficial que nada tenía que ver con los bloques de viviendas oscuras que proliferaban en las afueras de las grandes ciudades. El edificio estaba a escasos minutos del centro de La Rochelle, tenía vistas al océano y varios comercios a pie de calle.


  Un viento cálido se colaba por la entrada principal mientras a pocos kilómetros gruñían los truenos, acompañados de relámpagos. La tormenta se llenaba de electricidad y las olas se alzaban azotadas por las ráfagas.


  El teniente se presentó, enseñando la placa. La cara de Lesly Beccaro se mantuvo impasible, sin el menor gesto de sorpresa.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Charlar un poco con usted sobre Pierre Foulon.


  La mujer cerró ligeramente la puerta, apoyando su cuerpo de gorrión contra el marco, para impedirle la entrada al policía.


  —¿Para qué? Foulon está en la cárcel y no va a salir, no creo que pueda ayudarle.


  —Estoy investigando un caso muy delicado. Doce mujeres jóvenes han sido secuestradas en menos de dos años, once de ellas han desaparecido y la otra permanece en un hospital psiquiátrico. Parece ser que el responsable estaba en contacto con Foulon. Fue a verlo en una ocasión a la cárcel. Y usted frecuentó a Foulon durante un tiempo. Creo que puede ayudarme.


  La mujer dudó, visiblemente incómoda, pero acabó por dejarlo entrar mientras se quitaba el delantal. Se instalaron en un canapé cubierto de pelos de gato. El salón era viejo, decorado sin gusto y exhalaba soledad. El teniente se fijó en las pantuflas a cuadros de su anfitriona, antes de advertir la gran biblioteca con los plúteos repletos de obras sobre criminología, asesinos en serie y casos criminales. Los libros y los documentos se apilaban en las esquinas.


  Los había por todas partes. Beccaro parecía tener adicción a los asesinatos y a la sangre.


  —Qué quiere que le haga, no puedo remediarlo —dijo mientras se sentaba—. Los compro y los acumulo desde hace años y años. Es una maldita obsesión, no me produce ningún placer.


  Le ofreció a Sharko un zumo de piña. Acercó los labios al borde del vaso y bebió en silencio. El policía no pretendía juzgarla. En cierto modo, se parecían: ella, él, Lucie. Personalidades que no encajaban en ninguna casilla, caracteres borderline cuyas actitudes a veces podían parecer chocantes, provocar incomprensión.


  —Me gustaría saber si conoce usted a un tal Daniel Faisan —preguntó el teniente, con el vaso en la mano.


  La mujer acarició de forma mecánica al gato persa que se había sentado a su lado. Un animal cuidado con esmero, dotado de un pelo magnífico. Una válvula de escape. Cuanto más la observaba, más le costaba a Sharko imaginarla con un perverso del calibre de Foulon. Parecía tan frágil, tan alejada del mundo de los asesinos y de la violencia… Pero las reglas no existían en lo tocante al carácter humano, Franck lo sabía mejor que nadie.


  —Ese nombre me suena… Sí, Foulon me habló de él. Un tipo que fue a verlo al locutorio. Un policía que estaba escribiendo un libro, creo recordar. Foulon me explicó hasta qué punto aquel hombre estaba fascinado por él. —Se encogió de hombros—. Foulon hablaba a menudo de sí mismo y de sus hazañas, ¿sabe? Esa es una de las principales características del perverso narcisista.


  Sharko se dio cuenta de que la mujer no parecía guardarle mucha estima a Foulon, al que llamaba por su apellido chasqueando la lengua con frialdad.


  —¿Y nunca vio a Faisan? ¿Nunca se cruzó con él?


  Lesly Beccaro meneó la cabeza.


  —No, no.


  Sharko se inclinó un poco más hacia delante, observándola directamente a los ojos. La mujer tenía la mirada esquiva y la espalda encorvada, como enroscada sobre sí misma, y se retorcía las manos sin parar.


  —Me ha parecido entender que a Foulon le gustaba dibujar en la cárcel —dijo Franck.


  —Sí, le gusta. La verdad es que se le da bastante bien. Tiene una vena artística… También en la manera en que cometía sus crímenes.


  —¿Podría enseñarme algunos de sus dibujos?


  —Pero ¿qué dice? Sabe muy bien que no se puede sacar nada de la cárcel.


  —Venga, no complique más las cosas y déjemelos ver.


  Lesly Beccaro se volvió a enfurruñar, incapaz de asumir su derrota. «Pobre mujer», pensó Sharko, manipulable, frágil. Foulon tenía que haberse divertido de lo lindo con ella. Aquel tipo era un vampiro psicológico, capaz de haberle hecho albergar esperanzas, cortejándola a fuego lento, como un gato que juega con la cola de un ratón antes del zarpazo definitivo, para luego, tal vez, poner fin a sus encuentros. No aceptar volver a verla nunca más.


  Lesly Beccaro se puso en pie, rebuscó en un cajón y regresó con dos dibujos cuidadosamente forrados con papel transparente. El mismo tipo de delirios que Sharko había visto en la bolsa de plástico: cuchillos, figuras descompuestas como si estuvieran reflejadas en un espejo roto, el encierro. Firmados como P. F.


  El teniente se los devolvió.


  —¿Es todo lo que tiene?


  —Sí, esto es todo.


  —Qué raro, Pierre Foulon me ha dicho que le había dado muchos más.


  El comentario pareció perturbarla.


  —Pues le ha mentido. Miente sin cesar, no importa cuál sea el tema. Ni un detector de mentiras sería capaz de pillárselas todas.


  —¿Acaso no le ha dado uñas recortadas o mechones de pelo? ¿No hay por ahí una grabación sonora en la que describe con precisión de cirujano la manera en que mató a sus víctimas?


  —No, no, yo nunca he…


  —Encontramos todo eso en casa de Daniel Faisan. Sabemos que tuvieron que salir de la cárcel a través de alguien cercano a Foulon. Alguien que mantuviera una estrecha relación con él, alguien que lo comprendiera.


  —¡Yo nunca le comprendí! No se vaya a pensar que yo apoyaba los horrores que él cometía. Que no me apiadé de las víctimas que pasaron por sus manos. No soy ningún monstruo. Si iba a verlo es porque sabía que, tras las rejas, Pierre no podía hacerme daño. No podía… pegarme porque hubiese empinado el codo, o por cualquier otra maldita razón. Por muy paradójico que parezca, yo me sentía segura con aquella relación. —Soltó un suspiro—. Y luego… Da igual, no lo entendería.


  Lesly Beccaro guardó silencio, con la mirada fija en el suelo. Sharko había oído hablar de los motivos que llevaban a aquellas mujeres a frecuentar a los asesinos. Las nociones de «securización» y el aspecto tranquilizador de la cárcel como lugar de encuentro eran cuestiones recurrentes.


  —¿Qué ha hecho con los objetos? —insistió Sharko—. Venga, suéltelo, y no me obligue a recurrir a un método más formal para interrogarla.


  La mujer no apartó la vista del suelo.


  —Me los compraron.


  —¿Qué le compraron? ¿Las uñas y el pelo?


  Lesly Beccaro levantó la vista y ya no la volvió a bajar. Sharko pudo ver en ella, por primera vez, el resplandor de una llama. Fuera, la luz había disminuido considerablemente y los truenos sonaban cada vez más cerca.


  —¿Qué se cree? —respondió—. Hay gente que pagaría una fortuna por llevar un jersey o por conseguir un trozo de la camisa de su estrella preferida. Piense en Claude François y en esos fanáticos que se dejan el sueldo, que lloran todos los años frente a su tumba, que hasta llegan a hacerse la cirugía estética o a desmayarse cuando ven a uno de sus dobles. No veo por qué no debería existir la otra vertiente del fenómeno de adoración o fetichismo. Discretos admiradores de lo más negro que existe en el alma humana. Gente dispuesta a todo por conseguir su trocito de tinieblas.


  Enderezó la espalda, cada vez más segura de sí misma. Incluso le había cambiado la voz. Ahora era más regular, más firme.


  —Antes de ser ejecutado en 1994, John Wayne Gacy, culpable de haber cometido abusos sexuales y asesinado al menos a treinta y tres chicos, vendió sus cuadros de payasos por una fortuna —explicó—. Las cartas de Gerard Schaefer a su novia se pagaban a precio de oro. Se pueden encontrar muñecas Jeffrey Dahmer que muestran sus vísceras, relojes con la cara de Ted Bundy, un bote de desodorante que perteneció a Richard Ramirez, un sobre lamido por Dennis Rader, alias BTK, autor de diez asesinatos… Hay todo un mercado para esos «objetos» del Mal. Un mercado con sus cotizaciones, según quién sea el asesino en serie, y sus intermediarios, según esté vivo o muerto.


  Sharko sintió que allí había algo importante, en aquel mercado a la sombra donde los que compartían el gusto por el morbo podían juntarse y conversar sobre temas inimaginables en otro contexto. Hablar de sus ídolos, comentar crímenes infames… Sentirse en la misma onda. Estar en comunión.


  Tal vez fue al comprar los objetos que habían pertenecido a Pierre Foulon cuando Faisan conoció a Caronte y tuvo la oportunidad de «encontrarse a sí mismo». De atravesar la Estigia y penetrar en los últimos círculos del Infierno de Dante.


  Un olor a quemado lo sacó de sus pensamientos. La mujer se disculpó y salió corriendo a apagar el fuego. Sharko aprovechó para echar un vistazo a la biblioteca. Recorrió los anaqueles repletos de libros y los periódicos amontonados, algunos de ellos en mal estado de conservación. Una sección entera estaba dedicada a Gerard Schaefer, sin duda uno de los peores asesinos en serie de todos los tiempos. Se le atribuían un centenar de víctimas y un abanico de perversiones que desafiaban a cualquier diccionario.


  En la estantería se acumulaban crónicas de sucesos, de violaciones, de asesinatos. El policía abrió un libro, luego otro. Párrafos subrayados, hojas estropeadas a fuerza de lecturas. Se fijó en el generoso espacio que Lesly Beccaro tenía reservado a los asesinos en serie franceses. Guy Georges, Chanal, Fourniret… Y Pierre Foulon. Artículos, libros, incluso informes criminológicos que parecían confidenciales. ¿Cómo podría haberlos conseguido aquella mujer ordinaria e insignificante?


  Intrigado, abrió uno al azar y pasó algunas páginas. Casi en cada párrafo había algo subrayado, sombreado o comentado: «le gusta que le hablen de fútbol», o bien «dejar que piense que tiene la sartén por el mango».


  Sharko cogió otro.


  —¡No, no toque eso, por favor!


  Beccaro parecía muy nerviosa. Sharko había tenido tiempo de ver el dosier atiborrado de notas, de comentarios sobre el comportamiento que había que adoptar. La mujer le arrancó el informe de las manos y lo devolvió a su sitio.


  Franck se quedó de pie, negando con la cabeza, riéndose de sí mismo.


  —Madre mía, tengo que reconocer que casi ha conseguido engañarme.


  —No entiendo a qué se…


  —Me parece a mí que usted ha ido a ver a todos esos asesinos franceses, uno tras otro, a lo mejor incluso al mismo tiempo. Al principio les escribe cartas de admiración, evidentemente. Luego vienen los locutorios… Los encuentros…


  —No sabe lo que dice.


  Sharko soltó una risita.


  —Para serle sincero, Foulon no me ha hablado de usted en ningún momento de la entrevista. Aunque no ha tardado ni un minuto en hablar de las cartas de amor que recibe… Pero de usted no ha dicho nada. Y se habría vanagloriado si le hubiese hecho daño, ahora que lo pienso. No es él quien la ha manipulado a usted, es usted quien lo ha manipulado a él. Se la ha metido doblada. Bravo. La felicito.


  Sharko la vio palidecer en el preciso instante en que sonaba un violento trueno y hacía temblar los cristales. La mujer dio un respingo.


  —Se interesó por él, lo estudió, pero no sólo porque sintiera fascinación, sino también para conseguir algunas de sus pertenencias. Lo hace con todos ellos. Y luego vende los objetos para forrarse a su costa.


  Beccaro lo fusiló con la mirada. Ya no quedaba ni rastro de la mujer encorvada de aspecto frágil.


  —Dígame qué quiere de mí y lárguese de una vez.


  —Está bien. Para empezar, ¿qué cotización tiene Pierre Foulon en ese mercado?


  —Muy alta, gracias a su celebridad, al número de víctimas y a la crueldad de sus actos. Cuanto peores son, más cotizados están. No tanto como los asesinos ejecutados, pero aun así…


  Ni siquiera se daba cuenta de la magnitud de sus palabras. ¿Quiénes eran más monstruosos, al fin y al cabo? ¿Los asesinos o los que se enriquecían a su costa, desde el salón de casa, confortablemente instalados tras la ventanilla de un banco, de la caja de una tienda, de un ordenador?


  —¿Cómo funciona el negocio? —preguntó Sharko—. ¿Qué hace un comprador para conseguir ese tipo de objetos?


  Lesly Beccaro regresó al canapé. Franck la siguió.


  —No es muy complicado si uno se conforma con lo «clásico». El mercado de la murderabilia, como se lo conoce en el sector, está en plena expansión y funciona desde hace décadas. Hoy en día, los contactos se realizan principalmente por internet. La cosa empieza en foros públicos, donde se venden los objetos clásicos. Ropa, utensilios, elementos corporales como pelos, cabellos, escamas de piel…


  —¿Y si se quiere ir más allá? ¿Si nos salimos de lo clásico?


  —No tengo ni idea.


  —No tiene ni idea… Pues yo creo que sí tiene usted alguna idea. Así que voy a repetir mi pregunta, todo lo clarito que sé: si por ejemplo uno accede a la zona privada de los foros, ¿qué puede encontrar?


  Beccaro se puso el gato en las rodillas y consideró la cuestión, consciente de que el hombre que tenía enfrente no la iba a dejar escapar así como así.


  —No es fácil acceder a la zona privada. El internauta tiene que demostrar una devoción absoluta por tal o cual asesino en serie. Hay que dejar comentarios, dedicarle tiempo, poseer uno mismo objetos raros y originales para vender. Hay un sistema de apadrinamiento. No todo el mundo puede cruzar la frontera…


  Sharko hizo un gesto con las manos para que continuara, sin darle tiempo a respirar. Había empezado a llover con inusitada violencia. Se había hecho de noche en pleno día.


  —Una vez dentro, la gente se agrupa por afinidades, creando grupos y subgrupos. Algunos sólo se interesan por los asesinos en serie africanos. Otros por los necrófilos, los caníbales, los vampiros, los pedófilos. Hay para todos los gustos, para todos los delirios. Las conversaciones son crudas y violentas, podrían muy bien producirle náuseas… En cualquier caso, quiero dejar claro que no tengo nada que ver con todo eso.


  —Pero un vistacito sí que le habrá echado…


  —Ya no quiero saber nada de toda esa mierda. Foulon fue el último. Ha destrozado mi vida, me obligó a mudarme y todo. Perdí varios empleos. Ahora llevo una vida estable, casi diría que normal. Me quedé aquí, en La Rochelle, pero ya no tengo nada que ver ni con Foulon ni con nadie de su especie. Sólo me acerco a ellos a través de los libros. Y ya es bastante.


  Contempló a su gato y lo acarició con la mirada. Sharko apreció su franqueza. Sabía que al fin estaba diciendo la verdad.


  —¿Cree usted que esa gente que se comunica en los foros privados es potencialmente peligrosa? ¿Que podrían llegar a… dejarse influir por sus «ídolos»?


  —Es una pregunta difícil de contestar. Algunos se atreven a ir muy lejos, pero sin pasar de las palabras a los hechos. Aunque se trate de foros privados, protegidos por administradores que a menudo son unos cracks en cuestiones informáticas, los internautas suelen ser prudentes. Nunca usan nombres verdaderos ni hacen confidencias sobre posibles actos ilegales. Se limitan a la vomitada verbal. Pero nada les impide verse fuera de los foros, claro está…


  —¿Puso usted en venta los objetos de Foulon en alguno de esos foros privados?


  —Sólo la grabación sonora. Me las apañé para que Foulon dejara sus huellas dactilares en la tarjeta de memoria, lo que garantizaba su autenticidad. La vendí envuelta con mucho cuidado. Era una pieza única, rara y sobrecogedora. ¿La ha escuchado? ¿No le parece demencial, como forma de pensar, la imagen de las ranas que se abren el vientre al deslizarse por el filo del bisturí?


  —Absolutamente demencial, sí…


  Beccaro carraspeó, consciente de que estaba hablando con un policía de la Criminal.


  —El precio podía ser muy elevado. Los otros objetos los puse a la venta en foros públicos.


  —¿Quién se los compró? ¿Cómo le pagaron?


  —Creo recordar que fueron tres personas distintas. Por lo general, se concierta una cita en algún lugar neutro y concurrido, y se paga en metálico. Uno quería el pelo y las uñas, con el certificado de autenticidad o la prueba de ADN. Los certificados de ADN pueden conseguirse en internet, te los hacen en laboratorios privados por unos cien euros…


  Sharko estaba alucinando. El mercado tenía sus reglas, sus códigos, sus costumbres. ¿Qué mentes enfermas habían tenido la idea de crear y regular semejante monstruosidad?


  —… Otro me compró los dibujos. Y un tercero la grabación. De hecho, vi que varias semanas después ponían a la venta la tarjeta de memoria original a un precio algo más elevado. Es como en todas partes. La ley de la oferta y la demanda…


  El teniente se hizo un resumen mental. Daniel Faisan había conseguido todo aquello comprando los objetos a diferentes personas. Un auténtico fan de Foulon, que frecuentaba los foros y que sin duda se movía por ellos como pez en el agua. Sharko empezaba a tener la certeza de que aquel era el canal a través del cual Faisan se había iniciado. Que tal vez hubiera franqueado las primeras barreras con la ayuda de Caronte. «Desde la otra orilla de la Estigia, tú me has mostrado el camino.»


  —¿Cómo puedo conseguir los seudónimos de los compradores, o de los otros miembros? ¿Cómo puedo acceder a los foros, tiene usted alguna manera?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Mi cuenta ya no está activa. Hay que conectarse regularmente. Si no, te echan y luego resulta casi imposible volver a entrar. Detectan la dirección IP de tu ordenador, te tienen controlado. Como mucho le puedo conseguir algunos enlaces de los foros y las webs más importantes de murderabilia. Pero los encontrará usted mismo sin problema. Reiniciar todo el proceso para acceder a los foros privados requeriría mucho tiempo. Varias semanas antes de poder navegar sin llamar la atención. Si usted o sus hombres entran a saco, le garantizo que los pillarán enseguida.


  Franck Sharko observó a aquella mujer atrincherada en sus treinta metros cuadrados, aplastada por sus excéntricas obsesiones. ¿Cuánta gente habría como ella, gravitando con morbosidad en aquel universo? ¿Dando rienda suelta a sus perversiones, a sus fantasmas? ¿Hasta dónde estarían dispuestos a llegar?


  Pensó en el mensaje escrito en la galería: «Somos aquellos que vosotros no veis, porque sois incapaces de ver…». ¿Cuántos Faisan o Foulon en potencia se escondían tras la fachada de casas anónimas? ¿Personas corrientes con sus delantales de cocina o sus monos de trabajo? ¿Cuántos jugaban con sus hijos durante el día en el jardín y se atiborraban de horrores por la noche?


  Sharko se centró de nuevo en su interlocutora, que había empezado a hacer pedazos una servilleta de papel.


  —¿Le dice algo la Estigia?


  Lesly Beccaro lo miró como si hubiera dicho una aberración, deteniendo el gesto.


  —¿Cómo ha conseguido ese nombre?


  —Lo siento, es confidencial. Hábleme de ello, por favor.


  La mujer se mordió la lengua, pero ya no podía hacer otra cosa más que continuar.


  —Ese nombre aparece a veces en conversaciones privadas, pero escrito al revés, aigitse, para que los buscadores no puedan indexarlo. La Estigia es el lugar donde se celebra el Mercado Prohibido.


  —¿El Mercado Prohibido?


  —Un lugar de encuentro de los más extremados coleccionistas de objetos criminales. Individuos sin límites en todo lo que sea fetichismo o adoración macabra. En los foros, incluso en la zona privada, la cosa entra dentro de lo legal. Pero la Estigia es un sitio sin fronteras, consagrado a la depravación y donde, según dicen, estaría lo peor de lo peor.


  —¿Y qué es lo peor de lo peor?


  La lluvia y los truenos se habían desatado con un estruendo abominable, y el viento silbaba entre las persianas. Lesly Beccaro se levantó y encendió la luz.


  —No circula ninguna información al respecto. Yo no sé nada ni quiero saberlo.


  La lluvia azotaba, fustigaba, apresaba el paisaje tras la ventana. Al teniente le entraron ganas de estar bajo la lluvia, mirando al cielo, para purgarse de todos aquellos horrores. Volvió a clavar los ojos en su interlocutora.


  —¿Dónde está la Estigia? —preguntó.


  La mujer dudó antes de responder, como si el simple hecho de pronunciar aquellas palabras la sumiese de nuevo en el infierno.


  —Justo debajo de un club sadomaso que se llama L’Olympe. Un local enorme, uno de los clubs privados más grandes que hay en París, en la calle Royer-Collard, cerca de Denfert-Rochereau. Donde están las catacumbas, pero seguramente en zonas desconocidas o prohibidas al público.


  —¿Ha ido usted alguna vez?


  —No.


  Fue un «no» firme, contundente. Después meneó la cabeza.


  —Estuve a punto de hacerlo una vez. Quería saber. Pero… al final no crucé la frontera. Me acerqué a lo peor del género humano frecuentando a los asesinos en serie, pero con las rejas de por medio, en la seguridad de la cárcel. La trena te obliga a seguir unas reglas, en cierto modo te guía. Pero si entras allí abajo, en el subsuelo, ya no hay marcha atrás. Descender significa pervertirse de forma definitiva. Porque allí cada cual es libre de hacer lo que quiera. Ya no hay sociedad, no hay reglas ni tabús.


  Sharko entendía a la perfección lo que quería decir. Una vez atrapado en el engranaje, ya no quedaba más opción que dejarse absorber por la máquina. Enfrentarse a lo peor de uno mismo como quien cava su propia tumba en el interior de sus entrañas.


  Lesly Beccaro parecía agotada, como si hubiera tocado fondo. El teniente la dejó recrearse en sus pensamientos y, cuando por fin levantó la cabeza, le preguntó:


  —¿Cómo se baja a la Estigia? Supongo que habrá algún tipo de control, ¿no?


  —No me diga que quiere…


  La mujer dejó la frase a medias y lo observó con detenimiento. Luego bajó la mirada y se fijó, como había hecho Foulon, en la alianza que Sharko llevaba en el dedo anular de la mano izquierda.


  —Usted tiene mujer, probablemente hijos. No descienda. Volverá a la superficie… diferente.


  Sharko apretó los labios.


  —Ya soy diferente —musitó tras unos segundos.


  Lesly Beccaro asintió resignada, como si no tuviera fuerzas para oponer resistencia, como si no quisiera más que recuperar la soledad y la calma.


  —Está bien, suponiendo que no haya cambiado nada desde hace dos años… Cuando esté allí, tendrá que dar una clave para poder hablar con un tipo que se hace llamar Érebo. En la mitología griega, Érebo es una divinidad infernal hija de Caos, que personifica a las Tinieblas. No sé qué pinta tiene. Le pedirá dinero, unos cien euros, y le conducirá a las puertas del infierno. Si va como comprador, lleve dinero en efectivo. Mucho dinero. Mil, dos mil euros, más si es posible.


  Sharko se preguntó qué podría comprarse por aquel precio.


  —¿Y la clave?


  —En aquella época era Nyx, N, Y, X. Espero por su bien que todo siga igual. El descenso tiene lugar los domingos por la noche. Hay mucha gente en el club, y pasa desapercibido. Supongo que en algún lugar habrá otra entrada para los vendedores o los clientes habituales. Pero no sé dónde está.


  —Pasado mañana ya es domingo —resopló Sharko.


  —Sí, pasado mañana. Es probable que le pidan el seudónimo que usa en internet, el foro que frecuenta o que ha frecuentado, simple cuestión de seguridad. Estoy convencida de que lo comprobarán. Mi alias era Gorgona. El único pero es que saben que soy una mujer.


  Sharko se levantó y señaló el ordenador portátil que había en una esquina.


  —¿Es el que usó para visitar esas webs?


  —No. El otro lo vendí. Lo siento.


  El policía le dio su tarjeta.


  —Tengo que volver a París. Me dará usted por email o por teléfono toda la información que tenga, y lo antes posible. Los seudónimos, las direcciones, los detalles. ¿Entendido?


  —Intentaré acordarme de todo.


  —Es posible que tengamos que tomarle declaración en los próximos días. No se vaya muy lejos.
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  A primera hora de la tarde, la tormenta había pasado, dejando un cielo inestable y multicolor.


  Pero, para los que estaban en lo alto de los acantilados de Étretat, aquel cielo era de una belleza divina.


  Camille se había sentado en una roca, en mitad de un terreno de color verde pistacho, justo enfrente de la misteriosa aguja que desafiaba todas las leyes de la naturaleza, fruto de siglos de erosión. Se imaginaba al novelista Maurice Leblanc, sentado en aquel mismo lugar, escribiendo las aventuras de Arsène Lupin.


  Él contaba historias policíacas, ella las vivía.


  Y aquella era la más sórdida que había vivido nunca.


  Una parte de sí misma se arrepentía de estar allí, internándose en las tinieblas, cuando tenía los días contados. Debía reconocerlo: se iba a morir muy pronto y estaba malgastando las pocas energías que le quedaban. Camille se había preguntado muchas veces qué haría si le dijeran que le quedaban pocos días de vida. Y la respuesta había sido: gastarse toda la pasta de sus cuentas de ahorro, viajar, descubrir paisajes maravillosos, hacer el amor con desconocidos sin sentir vergüenza de su cuerpo y decirles a sus padres lo mucho que los quería.


  Guy Broca le había dejado el expediente. El hombre había insistido en que lo consultara en casa, pero ella había preferido tomar el aire después de comer, callejear un poco hasta llegar al acantilado.


  Tras leer en diagonal el espeluznante informe forense de Jean-Michel Florès, echarles un vistazo a todas las fotos de la escena del crimen y a los distintos informes de los peritos, Camille se interesó por las notas y las investigaciones de Broca relacionadas con la familia Florès.


  Y dos preguntas ganaban la partida a todas las demás: ¿por qué habían matado a los Florès? ¿Y por qué Jean-Michel Florès había sido objeto de una puesta en escena tan macabra?


  De momento no parecía haber ninguna relación entre las oscuras actividades de Daniel Faisan y la sórdida muerte de los Florès, pero la joven gendarme estaba íntimamente convencida de que existía un lazo de unión oculto en algún lugar. Y que el fotógrafo Mickaël Florès, el hijo, tal vez lo hubiera puesto al descubierto, provocando su ejecución y la de su padre.


  Por desgracia, no había tenido tiempo de concluir la investigación.


  ¿Qué había hecho Jean-Michel Florès para merecer un trato como aquel? Según los documentos, no tenía antecedentes penales. No estaba fichado por la policía. Un ciudadano ordinario, integrado, diluido entre la multitud.


  Camille leyó detenidamente las notas de Guy Broca. Nacido en París, de padre español y madre francesa, Jean-Michel Florès había pasado buena parte de su vida en la capital, donde había puesto una tienda de zapatos que llevaba con su mujer.


  Mickaël había nacido en el hospital público Lariboisière, de París. Un mes más tarde, los Florès se mudaban precipitadamente a Honfleur. Según Broca, todo hacía pensar que se habían marchado por alguna urgencia: la casa comprada en la ciudad normanda, la tienda de ropa adquirida nada más llegar, como si hubiesen querido huir de la capital deprisa y corriendo.


  Camille leyó con atención los comentarios manuscritos de Broca:


  
    […] He interrogado a la hermana de Jean-Michel Florès. Se acuerda del extraño comportamiento que tuvo su hermano al poco tiempo de nacer Mickaël. De pronto, tanto él como su mujer, por lo general amables y alegres, decidieron que no querían ver a nadie. Se apartaron del mundo, cerraron la tienda y se fueron a vivir a Normandía. «Así, sin más», ha dicho la hermana chascando los dedos.


    Sin embargo, hasta entonces Hélène había sido una mujer radiante. Dio a luz a su hijo con una alegría inmensa. La hermana estuvo en la maternidad, vio nacer al niño junto a Jean-Michel, el 8 de octubre de 1970. Era lo que más deseaban en el mundo. Jean-Michel quería mucho a su mujer. Se conocían desde hacía más de quince años, siempre habían vivido en París y viajaban a menudo a España, país de origen de Jean-Michel.


    ¿Acaso fue el nacimiento de Mickaël lo que provocó la ruptura con los seres queridos y la huida de la capital? Imposible de saber. Sea como fuere, Jean-Michel Florès se fue para empezar una nueva vida con Hélène.


    Pero, seis meses más tarde, Hélène se suicidaba tirándose a las vías del tren.


    Hay otro punto interesante: su cuñada está convencida de que Jean-Michel andaba metido «en algo», pero no sabe precisar en qué. Dos semanas después del nacimiento de Mickaël, le pidió una elevada suma de dinero (más de 30.000 francos, que en aquella época era una cifra considerable), jurándole que se los devolvería. Pero nunca cumplió su promesa […].

  


  Camille acabó la lectura inquieta, confundida. ¿Qué sentido tenía el suicidio de la madre tras dar a luz a un hijo tan deseado? ¿Y la abrupta mudanza y la ruptura con los seres queridos? ¿Y para qué habría servido todo aquel dinero?


  Tras la muerte de su esposa, Jean-Michel Florès se había quedado viudo, desolado, en un pozo sin fondo. Nunca quiso rehacer su vida y educó a su hijo Mickaël él solo, sin abandonar nunca Honfleur ni la tienda de ropa.


  Cuarenta y un años más tarde los mataban a los dos.


  Camille se quedó pensativa. Leyó y releyó las notas, convencida de que el pasado de los Florès ocultaba algo, tal vez relacionado con el nacimiento de Mickaël. De que la solución al enigma estaba allí, ante sus ojos. Evidentemente, pensaba en el pequeño esqueleto, en la foto de aquella tal Marina, embarazada y flanqueada por las dos monjas. Y en el álbum familiar con las páginas arrancadas… En aquella madre que nunca sonreía.


  Aun así, por muchas vueltas que le diera al asunto, no encontraba ningún resquicio, ningún puente con el resto de la investigación. Pero ¿qué esperaba? Decenas de policías habían intentado resolver el caso y lo único que habían conseguido era aquel montoncito de folios…


  Claro que ellos no sabían nada del esqueleto, ni del álbum, ni de la foto, ni de Marina. A Camille todavía le quedaban muchos caminos por recorrer. Mucho pasado que investigar, remontando hasta los orígenes.


  Cerró el dosier y miró el móvil, que había empezado a vibrar. Era Boris. Lo cogió inmediatamente.


  —Hola, Boris.


  —Hola, Camille. ¿Hace bueno en Étretat?


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Me tomas por un novato o qué?


  Camille levantó la vista, cansada, masajeándose las sienes. El sol aún estaba bastante alto, no serían ni las cuatro. La mayoría de los turistas se habían ido, asustados por los violentos chaparrones o intimidados por un cielo todavía amenazador. Sólo quedaban algunas parejas de enamorados y paseadores de perros. Hombres y mujeres que se convertían, a contraluz, en pequeñas sombras chinas.


  —Prometo contártelo todo —dijo Camille—, pero es un poco complicado por teléfono. Sí, tienes razón, no estoy de camino a casa de mis padres. La investigación sobre el donante me ha llevado al doble asesinato de los Florès, así que estoy profundizando un poco en el tema…


  —¿Qué relación hay entre Daniel Faisan y los Florès? Si encima estos se murieron seis meses después…


  Camille no quería explicarle por teléfono que llevaba el corazón de un desgraciado. De un hombre que había secuestrado y tal vez asesinado a doce chicas.


  —Sus caminos se cruzaron en el pasado —se limitó a responder—. Sabes perfectamente hasta qué punto todo esto me tiene con el corazón en un puño.


  —Nunca mejor dicho.


  —Boris… Quiero agradecerte de verdad todo lo que estás haciendo por mí.


  Se oyó un ligero suspiro al otro lado.


  —Está bien —replicó Boris—. Ya me invitarás a comer en la cantina de los oficiales cuando vuelvas.


  Camille esbozó una leve sonrisa.


  —Yo diría que te has ganado incluso un restaurante. Con opción de bolera después si es que tienes noticias de esa tal Marina.


  —Pues sí, las tengo, por eso te llamaba. Suerte que me las apaño bastante bien con el español. El funcionario del ayuntamiento con el que he hablado hace un rato ha localizado a tres Marinas con domicilio en Matadepera, pero una sola que pueda coincidir por edad. Se llama Marina López y tiene cincuenta y ocho años…


  Camille se fijó, con el teléfono pegado a la oreja, en dos siluetas inmóviles que había a lo lejos, a su derecha.


  —… Según el tipo del ayuntamiento, la tal Marina ha sido siempre un poquito corta de entendederas —continuó Boris—. Parece ser que hace unos meses la internaron en el hospital psiquiátrico de Mataró, una ciudad a unos treinta kilómetros de Barcelona. Se la llevaron de su casa medio muerta. Al parecer se había herido expresamente con una podadera que aún tenía en la mano cuando la encontraron. Pero lo más curioso no es eso, sino la fecha de ingreso en el psiquiátrico. El 15 de febrero de 2012.


  Camille sintió un nudo en la garganta.


  —Apenas una semana antes de la muerte de Jean-Michel y Mickaël Florès —constató sorprendida.


  —Exacto. Resulta bastante difícil creer que sea una coincidencia.


  La joven gendarme reflexionaba a toda máquina. La carta con la foto que había encontrado junto al pequeño esqueleto se la habían enviado a Mickaël el 27 de septiembre de 2011, unos seis meses antes del ingreso de Marina López. Así que se conocían. Incluso puede que se frecuentaran.


  Tenía que intentar hablar con aquella mujer, enseñarle las fotos de Mickaël…


  La voz de Boris la sacó de sus pensamientos.


  —Entonces ¿qué? Apuesto a que, después de Étretat, pondrás rumbo a España. ¿Piensas hacer muchos kilómetros en ese plan?


  Camille tenía la mirada puesta a lo lejos. Vio cómo una de las dos siluetas señalaba con el dedo en su dirección y cómo la otra empezaba a subir hacia ella a buen ritmo, antes de desaparecer en una hondonada.


  Miró a su alrededor, a derecha y a izquierda. Estaba prácticamente sola. La primera sombra se había quedado junto al camino, sin moverse, observándola, Camille estaba segura de ello. Se levantó desconfiada.


  —Te voy a tener que dejar, Boris. Seguimos en contacto.


  —Muy bien. Espero tu llamada. Pero no tardes una semana, ¿vale?


  —Ok. De hecho, Boris…


  —¿Sí?


  —El final de tu correo… No me ha dejado indiferente. Quería que lo supieras.


  Camille colgó de forma brusca, sin darle tiempo a responder. Las palabras le habían salido solas, y ahora se arrepentía de haber dejado una puerta abierta a la esperanza, la de Boris y la suya. No tenía derecho a querer a nadie.


  La segunda silueta reapareció al fondo, a la altura del inverosímil campo de golf construido al borde de los acantilados. Camille bajó a toda prisa la pendiente, procurando no resbalar con la hierba, y cruzó la pasarela en dirección a un hueco abierto en la roca. Sacó el móvil e hizo como que tomaba una foto del paisaje, sin dejar de mirar de reojo el campo de golf.


  No había nadie. ¿Se estaba montando ella sola una película?


  Aprovechó para comerse una galleta allí mismo, cobijada por la gruta.


  Una gaviota plateada pasó frente a ella, dando un rodeo en dirección a la aguja. Camille la siguió con la mirada, hasta que la vio posarse en el acantilado.


  Oyó un ruido de piedras, muy cerca. Giró la cabeza, se puso en guardia y, aprovechando un entrante, se pegó a la roca.


  El corazón le latía con fuerza en el pecho: Daniel Faisan se estaba despertando.


  Camille apretó los puños.


  La sombra no tardó en obstruir el arco luminoso de la entrada a la gruta, como un eclipse temible. Se fue acercando poco a poco, cada vez más grande y amenazadora. Camille se preparó para golpear.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  La silueta estaba allí, justo enfrente de ella. Un rayo de sol resbalaba por el rostro del intruso a medida que avanzaba, hasta iluminar su ojo derecho, como un círculo de luz en las tinieblas.


  Entre ellos ya no había más de un metro de distancia.


  —Me llamo Nicolas Bellanger.
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  Camille se quedó quieta, pegada a la roca, mientras el inspector jefe le enseñaba la placa tricolor. La gendarme entrevió el brillo de la culata de un arma bajo la chaqueta del hombre, en la cintura.


  —Me parece que tenemos cosas de las que hablar —dijo el policía.


  Nicolas Bellanger observó el rostro fino pero severo, la nariz recta y afilada de la mujer. Era un poco más alta que él y, a juzgar por sus marcadas ojeras, parecía no haber dormido en años. Algo en lo que podían rivalizar perfectamente.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó Camille, poniéndose a la defensiva—. ¿Qué quiere de mí?


  —Llevamos dos días siguiendo a una mujer que se hace llamar Cathy Lambres y que parece llevar a cabo una investigación que nos resulta de sumo interés. Hemos constatado que su curiosa epopeya la ha llevado hasta Daniel Faisan y luego hasta Mickaël Florès…, tras cuyos pasos también andamos nosotros.


  El policía escrutaba las reacciones de Camille, que se había quedado sin voz al ser descubierta. Bellanger no le quitaba los ojos de encima, como las garras afiladas de un águila.


  —Hemos descubierto que torturaron y mataron al fotógrafo hace seis meses y que, acto seguido, asesinaron brutalmente a su padre —continuó Bellanger—. Así que llamamos al SRPJ de Rennes y luego al policía jubilado que se encargó del caso. Y ¿sabe lo que Broca nos cuenta por teléfono?


  Camille recordó la llamada en el matadero y el curioso comportamiento de Broca más tarde, haciendo todo lo posible por retenerla, a la espera de que llegaran los policías. Ahora lo entendía todo.


  —¡Que tiene a Cathy Lambres enfrente de sus narices! —dijo Bellanger.


  —Un golpe de suerte, un ínfimo porcentaje.


  —Un ínfimo porcentaje, sí, en efecto. Pero la hemos encontrado. El poli de Argenteuil al que fue a ver, Patrick Martel, nos ha dicho que se interesa usted por Faisan porque… recibió un trasplante y lleva su corazón. Y que al parecer usted tiene una especie de sueños premonitorios directamente relacionados con el caso.


  Camille se sintió desnuda, traicionada, con la impresión de que de pronto todo el planeta estaba al corriente de su trasplante. Martel le había prometido no decir nada. Pero lo habrían presionado: la Criminal tenía fama de ser una auténtica apisonadora.


  —No es ninguna especie de sueños premonitorios —replicó con voz seca—. Veo lo que vieron los ojos de Faisan. A veces siento lo que él siente. Llevo el corazón de un desgraciado de la peor estirpe.


  —¿Un desgraciado? ¿Qué le hace decir eso?


  Camille tenía que ser prudente, no mostrar todas sus cartas.


  —Creo que sabe muy bien a qué me refiero. Por eso está aquí. Porque investiga el caso de la desaparición de las chicas gitanas. ¿Me equivoco?


  Se escudriñaron en silencio. Nicolas Bellanger se sintió impresionado por aquella mujer, a quien había imaginado muy diferente. Al fondo, había aparecido Guy Broca y los observaba de reojo, sentado en la hierba.


  Camille sabía que tenía que ir con pies de plomo. El inspector jefe, de la prestigiosa Criminal, parecía casi tan joven como ella, pero no era un pipiolo. Un rostro atractivo, aunque endurecido por la experiencia. Camille sacó con calma su placa y se la mostró. Había llegado el momento de revelar su verdadera identidad.


  —Me llamo Camille Thibault, y soy suboficial de gendarmería. Técnico de investigaciones criminales en el cuartelillo Sénépart, en Villeneuve-d’Ascq, desde hace ocho años.


  Nicolas miró la placa con atención.


  —Lo ha captado usted perfectamente, inspector jefe, no estoy en misión oficial —añadió la joven—. Se trata de una investigación personal. No estoy infringiendo las reglas.


  —¿Que no está infringiendo las reglas? —repitió Bellanger con ironía—. ¿Acaso no ha entrado en casa de Mickaël Florès con allanamiento de morada, por casualidad?


  —¡En absoluto! Estuve allí, es cierto, pero llamé a la puerta varias veces y no había nadie. Así que me fui. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Nicolas Bellanger intentó descifrar aquellos ojos que lo miraban sin pestañear.


  —Así que se fue… ¿Y no dio ni siquiera la vuelta a la casa?


  —¿En qué idioma quiere que se lo diga? ¿En japonés?


  —Ha interrogado usted a oficiales de policía mintiéndoles sobre su identidad —replicó con severidad—. Ha accedido a expedientes confidenciales.


  —Yo no he obligado a nadie a hacerlo. Ellos solitos me han abierto sus puertas.


  —Es posible. Pero podría llamar a su cuartelillo para ponerlos al corriente.


  Camille apretó los dientes, se le calentó la boca y no pudo contenerse:


  —Me la suda. ¿Puede imaginarse lo que significa llevar el corazón de un criminal? ¿De un desgraciado que prestó juramento y que es una puta basura? Voy a meterle una granada en el pecho y a quitarle el seguro, no tardará en comprenderlo. Mi investigación va más allá de toda lógica. No tengo tiempo de andar de cháchara ni de conseguir los permisos. Por eso avanzo deprisa, y bastante bien, por cierto. La prueba es que he llegado antes que usted.


  Los ojos negros de Camille sondeaban a Bellanger, que se sintió atravesado. Aquella mujer desprendía fuerza, vigor, como la corteza de un árbol. Pero había conseguido conmoverlo, intrigarlo. Tenía ganas de saber más, era evidente que aquella mujer conocía cosas que él ignoraba.


  Fue Camille quien tomó la iniciativa.


  —Tenemos dos opciones —dijo—. La primera: usted me pone palos en las ruedas y ambos perdemos un tiempo precioso, porque no pienso decirle nada. La segunda: curramos juntos. Usted pone las cartas sobre la mesa y yo hago lo mismo.


  —¿Está de coña?


  —Yo soy gendarme y usted policía. Tenemos un interés común: descubrir la verdad. Así que piénselo bien antes de responder.


  Una arriesgada jugada de póker, pero esta vez sin mentiras: Camille ya no tenía nada que perder. Le dio la espalda a Bellanger y se acercó al hueco de la roca, dejándose hipnotizar por el vacío, con un nudo en la garganta. Cientos de metros de caída libre y libertad, de los que disfrutaban las gaviotas. Levantó los ojos hacia la aguja y murmuró:


  —«Somos dos enemigos que sabemos perfectamente a qué atenernos el uno respecto al otro; y es como enemigos que actuamos el uno hacia el otro y, en consecuencia, como enemigos que vamos a tratar el uno con el otro».


  Se produjo un silencio. Un momento en el que el tiempo pareció detenerse.


  La página de un libro al pasar…


  Nicolas Bellanger contempló aquella silueta casi fantasmagórica posada entre el cielo y el mar.


  Y tuvo la curiosa sensación de estar flotando en un sueño.


  —Muy bien —dijo—. Coja su coche y sígame hasta París, al menos. Encontraremos una solución. ¿Le parece?


  Camille se dio la vuelta con cara de satisfacción.


  —Me parece perfecto.


  Le tendió la mano.


  —Encantada de conocerlo, inspector jefe Bellanger.


  El policía aceptó el apretón. La joven gendarme tenía las manos más grandes que las suyas.


  —No se piense que somos enemigos. Alguien que es capaz de citar de memoria un pasaje de La aguja hueca tiene que ser por fuerza buena persona.


  Camille sonrió.


  —Y alguien capaz de reconocerlo, también.[6]
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  Aquel viernes por la noche alguien llamó a la puerta del apartamento de L’Haÿ-les-Roses.


  Eran las nueve pasadas.


  Lucie terminaba con los preparativos en la cocina. Iban a ser cuatro adultos a cenar, con un menú de cadáveres y tinieblas.


  Su madre llegaría a la mañana siguiente, con el TGV de las 8.13 horas. Marie Henebelle había dicho enseguida que sí a la petición de su hija, aunque no le hiciera ninguna gracia que retomara el trabajo de poli con diez días de adelanto.


  Lucie fue a abrir. Era Nicolas Bellanger, su jefe, acompañado de una mujer con un físico impresionante. El inspector jefe le dio dos besos y unas palmaditas en la espalda, abrazándola afectuosamente.


  —Tienes buen aspecto.


  Lucie se apartó un poco.


  —Será por contraste con el vuestro.


  —¿Tanto se nota?


  —Tengo lo mismo en casa.


  Bellanger hizo las presentaciones. Lucie recibió a Camille con una sonrisa.


  —¿No te molesta que os invadamos la casa de esta manera? —preguntó el inspector jefe—. Franck cree que es el mejor sitio para poner a todo el mundo al día. Tú incluida.


  —Para nada, al contrario.


  Su «invitada» llevaba unos vaqueros bastante apretados y una túnica ancha, que le cubría las caderas. Apenas maquillada y con pinta de estar exhausta, parecía formar parte del equipo de Bellanger.


  —Nicolas me ha hecho un buen resumen por teléfono mientras venía en coche —dijo Lucie—. Fuimos vecinas, yo también viví en Lille, en el barrio de Vauban, cuando trabajaba en la Policía Judicial, en el bulevar de la Liberté. Pero ¡el poli que me he agenciado como marido me secuestró y me trajo aquí!


  —Mi barrio no tiene tanto glamour como Vauban o el centro de Lille. Hormigón y uniformes azules en Villeneuve-d’Ascq. Pero, bueno, a todo se acostumbra una.


  —¿Y eres del norte de verdad?


  —De verdad de la buena. Me crie en Roubaix.


  —Yo en Dunkerque. Bienvenida, pues.


  Nicolas dejó en la mesa una botella de burdeos y una carpeta bastante abultada.


  —Franck llegará enseguida —dijo Lucie—. Ha bajado a comprar el pan, a mí siempre se me olvida…


  Bellanger suspiró profundamente.


  —Mañana te esperamos en la oficina, Lucie. Resulta difícil mantenerse al margen cuando tu media naranja da el callo cada día, ¿verdad?


  —Sí, en vez de marcar distancias, te sientes irremediablemente atraída. Aunque te haga daño y, una vez dentro, sólo quieras volver a salir. Siempre es lo mismo. Caso tras caso, año tras año. A menudo siento que odio este oficio y acto seguido me digo que es lo mejor que hay.


  —A mí me pasa exactamente igual —dijo Camille—. Seguro que hay cosas mejores que pasarse el día rodeado de cadáveres, y sin embargo…


  La joven gendarme preguntó por el lavabo. Mientras la veía alejarse, Lucie pensó que habían conectado enseguida. Sin duda porque tenían los mismos orígenes y porque hasta hacía poco ella también trabajaba en el norte. Cogió la chaqueta de Bellanger y la colgó en el perchero. El inspector jefe permaneció en pie, con las manos en los bolsillos de los vaqueros.


  —En fin, debo confesarte que no les hago ascos a unas cuantas células grises de refuerzo —le dijo a Lucie—. Pascal y Jacques están hasta las cejas. Y yo hasta la coronilla. He preguntado a los otros equipos para ver si nos podían echar un cable, pero el problema es que muchos chicos han hecho fiesta. Este maldito puente del 15 de agosto está siendo una auténtica plaga.


  —No se les puede reprochar que se vayan de vacaciones. En todo caso, yo me alegro de volver. Echaba de menos la oficina.


  —Tus ansias pronto se verán calmadas, en cuanto te ponga al día. ¿No habrás preparado nada crudo para cenar?


  —He tenido que improvisar, deprisa y corriendo, pero con eficacia. Espaguetis a la boloñesa.


  —Con el vino irá perfecto.


  —Es increíble toda esa historia de trasplantes y de sueños que me has contado por teléfono —murmuró Lucie—. Todavía hay cosas en este mundo que no tienen explicación. Aunque de algún modo es tranquilizador. Yo creo en todo eso. Las visiones, los espíritus, las coincidencias curiosas que no son simples coincidencias. Todo lo que se sale de la lógica.


  —Lo más horrible es el origen de su corazón. Tener dentro un trozo de un asesino, ¿te imaginas? Es peor que… que llevar en el pecho una granada con el seguro quitado.


  Guardaron silencio cuando volvió Camille, y Sharko apareció justo después con una barra de pan.


  Bellanger hizo otra vez las presentaciones del insólito grupo: el teniente, el jefe, la madre y la gendarme, unidos alrededor de las mismas obsesiones, con una voluntad común de llegar al fondo de las cosas, de entender y de resolver.


  Franck fue a ver a los gemelos, a los dos angelitos que dormían con placidez y que tanto había echado de menos. Acarició la frente de Jules y la arruguita de Adrien, y regresó con los demás.


  Se sentaron a la mesa y convirtieron el salón en una especie de cuartel general, asegurándose de que todos tuvieran algo para escribir. Lucie había servido el aperitivo: Martini rosso para Camille y para ella, whisky para los hombres.


  La gendarme del norte no rechazó el alcohol, tampoco se iba a morir por una copa. Se rio para sus adentros de la ocurrencia y observó con disimulo los portabebés, los baberos y los biberones diseminados por todas partes. Luego miró a los dos policías que tenía enfrente. Franck y Lucie… ¿Cómo se habrían conocido? Parecían felices, en cualquier caso, y se querían. Se veía en sus miradas, en su complicidad.


  Nicolas Bellanger se quedó de pie, con las manos apoyadas en la mesa, frente a la carpeta y un paquete de cigarrillos. Le dolían las articulaciones, y también un poco la cabeza por culpa de los estimulantes, pero intentó que no se notara.


  Miró a Camille fijamente a los ojos.


  —Voy a tener que informar al superintendente de que te pongo al corriente de todo. Tampoco quiero ocultarte que he consultado tu hoja de servicios. Discretamente, por supuesto. Es impecable.


  —Gracias.


  —Lo haremos como hacemos con los soplones. Existen sin existir, sus nombres no aparecen por ningún lado, pero nos ayudan. ¿Te parece bien?


  —Me parece perfecto.


  —Nada de lo que digamos debe salir de aquí, y yo seré el único árbitro, el juez único que determine lo que hay que hacer y lo que no. Tenemos que ser muy estrictos, no se puede filtrar nada.


  —Compartimos los mismos intereses —replicó Camille.


  Bellanger asintió. Que no se hubiese opuesto era una buena señal. Se dirigió a Lucie.


  —Por lo que a ti respecta, ya he hecho todo lo necesario a nivel administrativo. Sólo tendrás que firmar unos papeles cuando llegues mañana por la mañana al 36. Tu vuelta al curro ya es oficial. ¿Todo el mundo está de acuerdo?


  Recibió la aquiescencia de todos y volvió a dirigirse al nuevo fichaje. Por un instante, pareció turbado. Se había pasado el viaje recordando la imagen de la enorme silueta que le había dado la espalda, en Étretat. En aquel momento, había sentido algo que no podía definir.


  —Eh… Propongo que empieces contándonos con todo detalle lo que has descubierto. Luego lo haremos nosotros, desde el principio, para ti y para Lucie. Porque, como seguramente habrás comprendido, Lucie ha decidido acortar su permiso de maternidad. Acaba de ser madre…


  —De gemelos, según parece —concluyó Camille—. Felicidades.


  —Gracias.


  Camille sonrió amistosamente a Sharko, se llevó la copa a los labios y dio un sorbo. No había probado una gota de alcohol en su vida, pero aquel sabor dulce no le pareció tan desconocido. Era más bien agradable, como la piel de un melocotón en la lengua.


  —Muy bien —dijo—. Sin mentiras ni tabús.


  Empezó a explicarlo todo desde el principio. El trasplante que había recibido un año atrás, los sueños recurrentes, la obsesión por encontrar al propietario del corazón, hasta llegar a Daniel Faisan.


  También explicó qué era la memoria celular, un concepto que despertó numerosos interrogantes. Luego habló de su visita a casa de Mickaël Florès. En efecto, había entrado por detrás, por la parte hundida de la vivienda, ya que alguna cosa en su interior la había empujado a hacerlo.


  —Quiero enseñaros algo —dijo—. Lo tengo en el maletero del coche, pero creo que sería… inapropiado traerlo aquí.


  —Y eso ¿por qué? —preguntó Lucie.


  —Encontré un pequeño ataúd en el desván de Florès.


  Miró a Nicolas, que la observaba con el semblante serio.


  —Le eché un vistazo —confesó—. El hundimiento del techo lo había puesto al descubierto. Debía de estar escondido detrás de un montón de rollos de lana de vidrio. Así que… me lo llevé.


  —Vamos a verlo —dijo Bellanger.


  Camille había aparcado junto al portal y todos bajaron a ver el pequeño esqueleto. Lucie se obligó a mirar, pero sintió una profunda repugnancia. El cráneo no era más grande que el de sus gemelos. Sharko la cogió de la mano.


  Cinco minutos después volvían a estar todos juntos alrededor de la mesa, contemplando el álbum de fotos de Florès, la foto de Marina con las dos monjas y el sobre. Habían trasladado los huesos del maletero del coche de Camille al de Nicolas Bellanger.


  —Un colega que no sabe nada del asunto me ha ayudado a localizar a la tal Marina —dijo Camille—. Se llama Marina López y en la actualidad está internada en un hospital psiquiátrico cerca de Barcelona. Es allí adonde debería dirigirme ahora.


  Señaló con el dedo el vientre abultado de la fotografía en blanco y negro.


  —Tengo la impresión de que uno de los secretos de la familia Florès está en este embarazo. Forma parte de mi investigación, os pido que me la dejéis a mí. Mientras venía, he reservado un vuelo a Barcelona, el avión sale mañana a la una en punto. Por supuesto, os mantendré informados de todos mis descubrimientos.


  Sharko se fijó en cómo Lucie devoraba con la mirada a Camille. No tenían nada en común físicamente, pero reconocía a su compañera en la tenacidad de la joven gendarme. Los del norte llevaban en la sangre la herencia de sus ancestros, un pueblo de trabajadores esclavos del carbón y del acero.


  Bellanger, por su parte, reflexionaba. No quería mostrarse inflexible y, además, no podía permitirse prescindir de aquel refuerzo.


  —Debería ser factible, sí.


  Camille asintió con la cabeza y mostró las dos fotos de Faisan que había tomado «prestadas» del laboratorio de Florès, consciente de que a partir de entonces ya no habría marcha atrás y de que aquellos polis podían meterla en graves problemas. Pero sentía que podía confiar en ellos.


  —En fin… Esto no es todo —prosiguió la gendarme—. Ya que estamos con las revelaciones…


  Les contó lo que había descubierto sobre Dragomir Nikolic, el jefe de la banda de ladronas. La visita a su apartamento, las confesiones del serbio… Todos la escuchaban con atención, sorprendidos, impactados por el insólito relato de aquella joven trasplantada que llevaba el corazón de un policía asesino. Una joven que había hecho sola el trabajo de diez agentes, infringiendo todas las reglas. Resultaba difícil imaginarse el dolor de aquella desconocida que vivía con una parcela de tinieblas en su interior. Difícil también no sentir compasión por alguien que viviría para siempre habitada por un monstruo difunto.


  Camille notaba que había conmovido a su auditorio, tal vez porque había sido sincera, auténtica, porque no buscaba, en definitiva, más que la verdad. El inspector jefe no apartaba los ojos de ella, como si quisiera darle ánimos, mostrarle su apoyo.


  ¡El encuentro entre los dos había sido tan explosivo…!


  Psicológicamente violento.


  Camille terminó explicando la visita a casa de Guy Broca. De lo único que no habló fue de su poca esperanza de vida, de aquel corazón que se estaba convirtiendo en piedra, de las violentas crisis cardíacas que de vez en cuando la azotaban. Quería parecer fuerte, combativa, demostrar que era competente y que estaba en plenas facultades.


  Lo iba a necesitar para seguir adelante.


  Lucie no le quitaba los ojos de encima. La gendarme era una mujer de ideas claras, tenaz y dispuesta a todo, golpeada por el destino. Un destino que la había llevado justo hasta allí, a aquel pequeño y anónimo apartamento del extrarradio parisino. Lucie pensó que no podía ser fruto del azar. Que algunas personas están hechas para encontrarse en este mundo.


  —Soy consciente de que, con todo lo que os he contado, con lo que tomé «prestado» de casa de Mickaël Florès, me arriesgo a tener serios problemas —añadió Camille—. Agresión, hurto en una antigua escena del crimen, allanamiento…, y mejor no sigo. Pero lo que estoy viviendo, la investigación que estoy llevando a cabo, supera toda lógica. Nada más tiene importancia para mí. Nada más…


  Su mirada se perdió en el vacío. Agotada, humedeció los labios en la copa. Nicolas Bellanger hizo una pausa antes de retomar la palabra, impactado por el relato. La noche y el día habían sido interminables, el Guronsan le estaba pasando factura y todo daba vueltas en su cabeza.


  —Bueno… No vamos a hablar de esas fotos de Daniel Faisan, haremos como si no existieran. Como si no hubieran existido nunca. ¿Todo el mundo está de acuerdo?


  Sharko, Lucie y Bellanger se entendieron con la mirada. El inspector jefe necesitaba un equipo unido. Y lo tenía. Los polis eran una familia. Su única familia, de momento.


  Se sintió apoyado y continuó:


  —Perfecto. Por lo que se refiere al ataúd, al álbum y al sobre…, ya nos las apañaremos para encontrarlos nosotros mismos, diremos que queríamos echar un vistazo al domicilio de Mickaël Florès y que el asunto del techo hundido nos ha llevado hasta el desván… Dejo que seas tú quien viaje a España, Camille, pero no descarto que uno de nosotros tenga que plantarse allí en algún momento para «oficializar» tus descubrimientos, si es que haces alguno. Dicho de otra manera, y para que no quede ninguna duda, nos los apropiaremos. Lo siento, pero es imprescindible si queremos tener un expediente judicial limpio. Es el único modo de que funcione.


  —Me parece bien —respondió Camille—. No estoy buscando la gloria personal, así que no veo ningún inconveniente.


  —Perfecto. Nosotros nos encargaremos del análisis del esqueleto, mañana mismo se lo mando al antropólogo forense.


  Camille asintió con la cabeza.


  —En cuanto a Nikolic, me imagino que estará en manos de los colegas de Reims —continuó Bellanger—. Bonito regalo les has hecho con la caída de toda la trama. Apuesto mi mano izquierda a que se van a adjudicar el mérito, al menos ante la prensa. Seguro que no tendrán problemas para olvidar a «la bella desconocida» caída del cielo que les ha servido en bandeja a ese rufián.


  Bellanger pronunció la última frase un poco a la ligera, como no queriendo dar importancia a sus palabras, seguramente para ocultar su turbación. Camille le respondió con una sonrisa tímida.


  —Gracias de nuevo —se limitó a decir.


  —Todos hemos traspasado las fronteras alguna vez —replicó Bellanger.


  Sharko carraspeó. Él no sólo las había traspasado en alguna ocasión, había llegado incluso a reventarlas.


  —Son los gajes del oficio, que permiten encuentros tan improbables como este.


  Tras las palabras de Sharko, el inspector jefe soltó las gomas elásticas de la carpeta.


  —Y ahora nosotros. Primero expondremos lo relativo a Faisan y luego haremos una puesta en común, todos juntos, sobre Florès. Tengo la sensación de que habrá conexiones entre una investigación y la otra que nos permitirán avanzar. Pero, antes, una pausa para el pitillo, aunque yo sea el único que fume.
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  Después del cigarrillo, Nicolas contó la historia desde el principio, desde el descubrimiento de la galería subterránea en Saint-Léger-aux-Bois hasta llegar a Daniel Faisan. Lucie tomaba nota, memorizaba, su rostro oscilaba entre la excitación y el asco. Las fotos pasaban de mano en mano: el mensaje escrito en la galería, el de la casa abandonada en el bosque de Halatte, los cuadros de Rembrandt…


  Franck, a su vez, hizo balance de su viaje al oeste, de los encuentros con Foulon y con Lesly Beccaro. Habló de los foros de murderabilia, de los accesos privados, de aquel lugar prohibido llamado Estigia, oculto en algún lugar de París bajo un club sadomaso. Una pista muy seria, que habría que investigar tarde o temprano.


  Camille era toda oídos, y cada minuto que pasaba se iba sumergiendo más y más en el horror. Lucie vio cómo la gendarme se llevaba una y otra vez la mano al pecho o a la garganta, sin ni siquiera darse cuenta, en un gesto mecánico, natural. Como si quisiera atrapar cada latido del corazón. Como si los estuviera contando.


  Por su parte, Nicolas Bellanger apuntaba algunas palabras en una hoja en blanco, rodeándolas con un bolígrafo. Los cuatro cerebros funcionaban al alimón, analizando y desovillando la madeja. El inspector jefe canalizaba las preguntas que iban surgiendo, hasta que decidió que había llegado el momento de sintetizar, de definir los objetivos y despejar las incógnitas.


  —Primer hilo del que tirar: la historia de las doce chicas. Parece ser que tenemos el principio y el final de la cadena.


  Puso dos fotos sobre la mesa, una al lado de la otra: la que había llevado Camille con una de las ladronas entrando en una vivienda; y la del archivo adjunto enviado por C. P. a Daniel Faisan: la de la cabeza cortada, rapada y puesta sobre una mesa de acero.


  La vida a un lado, la muerte al otro, ataviada con sus más oscuras galas.


  Camille estaba estupefacta, profundamente afectada. Pensaba en la chica de su pesadilla, encerrada y aterrorizada… Y la cabeza cortada de la foto no hacía más que reducir sus esperanzas de encontrarla con vida.


  —Nikolic, de nacionalidad serbia, trae a esas chicas del Este para vendérselas a Daniel Faisan, a un ritmo aproximado de una o dos al mes —continuó Bellanger—. Faisan las compra, como ha dicho Camille, a un precio distinto según cuál sea su grupo sanguíneo. Sólo le interesan los grupos B y AB.


  —B y AB —repitió Lucie—. Es lo que hay al principio de cada tatuaje, si no me equivoco.


  La lista de tatuajes dio la vuelta a la mesa. Lucie tenía razón. Por fin se explicaba una parte de su significado.


  —Los grupos B y AB son los más raros, menos de un tres por ciento de la población pertenece al grupo AB, y menos de un diez por ciento al B —dijo Camille—. Lo sé porque yo soy del B. Faisan buscaba chicas de grupos sanguíneos poco frecuentes. Y el serbio las seleccionaba en consecuencia.


  —¿Por qué? —preguntó Sharko.


  Se hizo el silencio.


  —Aún no lo sabemos —intervino Nicolas—. Lo que sí sabemos es que Faisan compra a las chicas y las retiene en una galería. Las alimenta, las lava, las depila y las tatúa antes de entregárselas a un segundo individuo del que no sabemos absolutamente nada, más allá de que se hace llamar Caronte.


  —El mismo que ha ayudado a Faisan a atravesar la Estigia —añadió Lucie—. Su mentor…


  —Resulta plausible, sí. Tenemos las fechas, las horas, los lugares de las citas en el bosque de Halatte. El correo enviado a Faisan, con la frase: «Y encima te has saltado la cita. Caronte está que trina» demuestra que son tres: Faisan, Caronte y C. P. El secuestrador, el intermediario y el ejecutor.


  —Yo diría más bien cuatro —intervino Camille— si tenemos en cuenta la escena del matadero. Alguien se cargó a Jean-Michel Florès mientras otros dos contemplaban la escena. Pero Faisan ya estaba muerto.


  —Cuatro… —repitió Lucie con un suspiro—. Es demencial.


  —Varias incógnitas se desprenden de todo esto —dijo Nicolas—. ¿De dónde sacaba Faisan semejantes sumas de dinero para pagar a Nikolic? ¿Qué puede justificar cantidades tan grandes? ¿Qué hace Caronte con esas chicas?


  Lucie contempló con asco la foto de la cabeza cortada.


  —¿Para qué pagaría Faisan semejantes fortunas por unas chicas que terminaban así? —añadió—. No parece prostitución ni trata de blancas. Tiene que ser otra cosa…


  —Es la parte de la cadena que nos falta por descubrir —continuó Bellanger—. Sabemos de dónde vienen las chicas y cómo terminan en manos de ese C. P. Pero lo que hace Caronte con ellas y el papel que pueda desempeñar el cuarto individuo…


  —A lo mejor ese cuarto individuo no hace otra cosa que reemplazar a Faisan —conjeturó Camille—. Pero, vamos, no es más que una suposición.


  Las hipótesis se multiplicaban y generaban siempre nuevas incógnitas. Sharko intentaba imaginarse a aquel cuarteto maldito… Una horda de perros sanguinarios que habían conseguido juntarse y actuaban en la sombra con un propósito oculto.


  —¿Habéis investigado a Faisan? —preguntó Camille—. ¿Habéis profundizado en su pasado?


  —Pascal Robillard, uno de mis hombres, está intentando acceder a su cuenta bancaria para ver si ha habido movimientos importantes. Hace más de un año que murió y su padre ya ha vendido el apartamento. Viendo lo prudente y paranoico que era, no creo que Faisan dejara demasiado rastro, por mucho que el destino se lo llevara por delante inesperadamente. Que sepamos, no tenía ningún móvil a su nombre, sólo un teléfono fijo. Así que del historial de llamadas ya podemos olvidarnos. Un poli como Faisan sabía a la perfección que los móviles son unos chivatos y que no hay nada mejor que una línea de teléfono fijo para que no te descubran si te dedicas a hacer cosas no demasiado limpias…


  Removió el vaso de whisky y bebió un trago.


  —Segundo hilo del que tirar, y no por ello menos importante: Mickaël y su padre, Jean-Michel Florès. Asesinados los dos, con pocas horas de diferencia. Tengo aquí el expediente del comandante Blaizac, de la gendarmería de Évry, por un lado, y el de Broca, de Normandía, por el otro. Hay fotos y retratos de Mickaël Florès y de su padre, os puedo hacer copias si queréis.


  Bellanger resumió su entrevista con el gendarme de Évry: el cuerpo torturado descubierto en su habitación, el método de tortura argentina llamado picana, la enucleación ocular del hijo, la ausencia de indicios, la ambigua personalidad de Mickaël y los límites que estaba dispuesto a traspasar. La foto de la mujer ghanesa atada en cruz en un patio, entre otras, los dejó a todos sin habla.


  A continuación, el inspector jefe puso sobre la mesa, junto a la foto de la cabeza cortada, la del argentino que se llevaba los puños casi cerrados a los ojos.


  —Este hombre es un argentino conocido como el Bendito, es decir, el dichoso, el bienaventurado. La foto fue tomada en Boedo, un barrio de Buenos Aires. Estaba en la pared del laboratorio de Mickaël Florès, entre todas las demás. Los gendarmes de Évry se la llevaron durante el registro porque tenía que ver con Argentina, pero no pudieron esclarecer nada. Tendremos que hacerlo mejor que ellos.


  Todos intentaban encajar las piezas del puzle, hilvanar los hilos. Bellanger continuó:


  —En Argentina, Florès fue a dos lugares bastante alejados el uno del otro, situados en medio de la nada, antes de volver a Buenos Aires y recorrer sus numerosos barrios buscando al Bendito. Puede que ese tipo sea la clave de todo, pero ¿cómo echarle el guante? Parece casi imposible. Buenos Aires es una de las ciudades más grandes y pobladas del mundo.


  Camille observaba atentamente la foto. Había algo en ella que la inquietaba. Algo evidente que saltaba a la vista, pero que no conseguía expresar con palabras. Bellanger la sacó de sus pensamientos, volviendo a la foto en blanco y negro encontrada en el pequeño ataúd.


  —Y luego tenemos esta última foto que nos has traído. Marina, Valencia… Otra pieza del puzle. A ver si tu viaje a España nos da alguna respuesta.


  Sharko señaló la imagen.


  —Esa mujer está embarazada. ¿Mickaël Florès tuvo algún hijo?


  —El comandante de gendarmería me ha dado todo el linaje de Florès. Y no, ni estuvo casado ni tuvo hijos nunca. El nombre de la tal Marina no aparece por ningún lado en el expediente. ¿Acaso es la madre del esqueleto y Mickaël su padre? Los análisis de ADN nos dirán si el bebé está genéticamente relacionado con el fotógrafo.


  —Según el investigador de Étretat, su padre viajaba a menudo a España —subrayó Camille.


  —¿Crees que iba a ver a esa mujer?, ¿que Marina no está relacionada con Mickaël, sino con el padre? ¿Y que el embarazo es fruto de esa relación?


  —Es una posibilidad. La foto es bastante antigua. Y luego está el álbum de familia con las páginas arrancadas… Como si quisieran ocultar algún secreto.


  —Entonces también pediré que comparen el ADN del esqueleto con el del padre de Mickaël, debemos de tenerlo en alguna base de datos. Así veremos si hay alguna filiación.


  La joven gendarme observó la foto del padre mutilado, que Bellanger había sacado del expediente de Guy Broca, y expuso sus impresiones en voz alta:


  —La presencia de los tres círculos concéntricos en los diferentes mensajes y en la escena del crimen de Jean-Michel Florès prueba sin ningún género de dudas que vuestro hilo y el mío están unidos. Que forman parte de la misma madeja. Una madeja con varios asesinos, secuestradores, violadores, o como queráis llamarlos.


  —Hay otro hilo en común, más allá de los círculos —dijo Sharko concentrado—. El gusto por la anatomía, por la disección y también por la pluralidad de observadores… Hay observadores en los cuadros, en el lugar del crimen de Florès… Los observadores de los cuadros son personas poderosas, pertenecientes a círculos cerrados, que se consideran superiores al pueblo llano y se otorgan el derecho a desafiar lo prohibido. Tengo la sensación de que los tipos que buscamos siguen ese mismo modelo. Seres que se creen unos privilegiados, con permiso para hacer lo que les dé la gana. No olvidemos que Faisan le pagaba miles de euros al serbio. Ese dinero en metálico tenía que salir de algún sitio. De carteras bien llenas.


  Las deducciones de Sharko les hicieron reflexionar. Todos registraban la información y asentían con la cabeza. El teniente continuó:


  —Los individuos implicados en este caso comparten los mismos gustos, el mismo tipo de pasión morbosa por la disección. Hay en ellos una voluntad de ser vistos y admirados. Y también de «ver», sencillamente. Faisan grababa a sus prisioneras para mostrar de lo que era capaz… Y C. P. le devolvía la pelota mandándole una cabeza cortada. «Por cierto, admira mi trabajo», dice en el mensaje que encontramos en el correo de Faisan.


  —¿Tú crees que C. P. es el autor del asesinato de los Florès? —preguntó Lucie.


  —Por lo menos de uno de ellos, sí. A Jean-Michel Florès le arrancaron la piel, y sabemos que C. P. fabricó una cartera con piel humana… Sin embargo, los ojos se los dejaron en su sitio, no como a Mickaël.


  —Y Broca ha hablado de precisión quirúrgica, de un procedimiento distinto —añadió Camille.


  —Entonces, a lo mejor fue Caronte en persona quien mató al fotógrafo, y dejó que C. P. se encargara del padre.


  —¿El maestro o los maestros dejando actuar al alumno?


  —Tiene sentido. C. P. lo hace, mientras Caronte y su compinche se dejan rociar por la sangre de Florès en el matadero.


  —Menudos chiflados…


  —Chiflados, sí, pero con suficiente afinidad para llegar a tales extremos. ¿Dos maestros y un alumno? ¿Dos alumnos y un maestro? Tres individuos que, como Faisan, se creen por encima de la ley y franquean los círculos con un objetivo determinado.


  A continuación hubo un gran silencio. Sharko removió el vaso, como buscando respuestas en los reflejos ambarinos. No conseguía hacerse una idea clara del tipo de hombres que tenían enfrente. Sin duda porque eran varios y trazar el perfil psicológico resultaba, por consiguiente, casi imposible.


  —¿Pascal ha obtenido la lista del personal del CHR de Orleans? —preguntó.


  —Se ha puesto en contacto con el director, y hoy mismo ha salido la carta rogatoria. Si no hay ningún obstáculo, mañana deberíamos tener un listado con todos los C. P. y los P. C. del centro, desde el personal de limpieza hasta los médicos cirujanos.


  Bellanger miró a Lucie.


  —¿Podrías ayudar a Pascal? Poneos los dos con ello, por el momento es la mejor pista que tenemos.


  —Una buena tarea para volver al trabajo —replicó Lucie—. Ni muy física ni muy complicada.


  Nicolas se rascó el cuero cabelludo.


  —¿Qué más?


  —Lo más importante: la Estigia —soltó Camille—. Después de lo que acabas de contar, me parece que es la piedra angular del caso. El sitio en el que, sin duda, Faisan, C. P. y Caronte se encontraron en carne y hueso. Viendo el mensaje del bosque de Halatte, lo más probable sería hallar a C. P. «Ve a la laguna a ver a C. para otra cita», escribió Caronte.


  Dirigió la mirada a Sharko.


  —Lesly Beccaro, alias Gorgona, es una mujer. Necesitáis a una para bajar allí. Yo soy la indicada. Vosotros sois los polis del 36, lo más probable es que os tengan fichados, me imagino que conocerán vuestras caras, o las de vuestras compañeras. A mí no hay ninguna posibilidad de que me identifiquen, de que sepan quién soy. El mercado es el domingo por la noche, yo ya habré vuelto de España.


  —Ni hablar del peluquín —replicó Sharko al instante—. Es demasiado arriesgado, demasiado peligroso.


  —¿Peligroso? ¿Acaso te crees que enfrentarse con un tipo como Nikolic no lo es?


  Franck le puso la foto de la cabeza cortada delante de las narices.


  —Esta gente es diez veces más peligrosa que Nikolic. Bestias salvajes. No tenemos ni idea de lo que podemos encontrarnos allí abajo. ¿Y cómo reconocerás al tipo o a los tipos que estamos buscando? ¿Acaso te piensas que bastará con un «Hola, ¿es usted C. P.?»?


  Camille se llevó una mano al corazón.


  —Este lo reconocerá…


  Ante tal respuesta, Sharko no tuvo más remedio que cerrar el pico.


  —Tendremos que confiar en ella —dijo Lucie mirando a su compañero—. Sabes muy bien que en condiciones normales yo también lo habría hecho. Que habría ido allí sin el menor asomo de duda.


  Una sola mirada entre ambas mujeres bastó para que comprendieran que estaban en la misma onda desde el principio. Sharko buscó el apoyo de su jefe, que no dejaba de mirar a Camille.


  —Intentando ser neutral, diría que no podemos impedirte entrar en ese club —dijo Bellanger—. Eres una persona adulta y, por lo tanto, libre de hacer lo que quieras.


  —Exactamente —replicó Camille entonces—. Nunca hemos mantenido esta conversación y digamos que yo tengo aficiones nocturnas un poco particulares… —Se pasó la mano por el torso—. Y creedme si os digo que tengo una buena baza para perderme entre la masa de un sitio como ese.


  Bellanger permaneció callado unos instantes, preguntándose qué habría querido decir con aquello.


  —Sabes lo que eso implica, ¿no? —preguntó.


  —Que no podréis cubrirme «oficialmente». Que mi nombre no constará en ningún expediente y que estaré sola, bajo tierra.


  Su voz era poderosa y mostraba seguridad. Bellanger miró a sus dos colegas.


  —¿Vosotros qué decís?


  —A mí me parece bien —contestó Lucie.


  Sharko no abrió la boca para oponerse, pero sus ojos respondieron por él: capitulaba. Encontrar otra solución a corto plazo iba a ser muy complicado. Camille estaba metida hasta el cuello en la investigación, había cogido carrerilla y parecía tener aguante, a juzgar por todo lo que había pencado. Nicolas Bellanger asintió para sus adentros, con los ojos fijos en unos folios acribillados de notas.


  —Muy bien, muy bien. Tengo la impresión de que por fin avanzamos.


  Terminaron el aperitivo mientras seguían compartiendo información, reflexionando y sacando conclusiones, con las fotos diseminadas por la mesa como en un juego de cartas.


  Con la diferencia de que el juego al que jugaban no tenía nada de ocioso.
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  La cena había terminado.


  Nicolas Bellanger se fumaba un cigarrillo en el balcón, con el último botón de la camisa desabrochado. El cansancio lo aletargaba. Para acabarlo de arreglar, el aire era húmedo, pesado. Una de esas noches que llegan tras la tormenta, embriagadoras, ideales para pasarlas en un restaurante al borde del mar, comiendo marisco y refrescándose con la suave brisa.


  Se había hecho de noche hacía rato. La gran masa oscura del parque de la Roseraie parecía absorber el fulgor de las farolas. Las luces de la capital centelleaban a lo lejos.


  —¿Me das uno? —dijo Camille, saliendo al balcón.


  Bellanger le pasó el paquete. La joven gendarme tenía en la mano su copa de vino. Cogió un cigarrillo y se lo llevó a los labios con un gesto mecánico, natural. Se inclinó un poco para que Nicolas se lo encendiese.


  —No sabía que te dejaran fumar con un corazón trasplantado.


  —Fumo, bebo, llevo el corazón de un asesino…


  Por una vez, Camille se sentía a gusto, relajada por el alcohol. Dio una calada y el humo le subió directamente a la nariz. Se puso a toser, con los ojos casi en lágrimas.


  —¡Joder! Todavía no estoy preparada.


  —Parece que sea tu primera vez con todo: con el tabaco, con el vino…


  Camille se recuperó y contempló la brasa del cigarrillo.


  —Lo es sin serlo.


  Se apoyó en la barandilla del balcón. En la sala de estar, Sharko y Lucie se encargaban de los gemelos, sentados el uno al lado de la otra en el canapé. Les daban el biberón con las caras iluminadas, como si fueran dos jóvenes de veinte años.


  —Bonita pareja —dijo Camille intentando dar una nueva calada, que le sentó mejor que la primera.


  —Han superado muchas pruebas antes de llegar hasta aquí. Franck ha sido comisario, ¿no lo sabías? De hecho, los chicos continúan llamándolo así, comisario. En sus mejores días llegó a dirigir a más de treinta hombres.


  Camille abrió los ojos como platos.


  —¿Pasó de comisario a teniente? ¿Eso es posible?


  —Franck insistió para que lo bajaran de rango. En fin, es complicado de explicar, necesitaría años para contarte todo lo que sé de Franck. Es un tipo cojonudo. Exigente consigo mismo y con los demás, pero cojonudo. —Bellanger contempló en silencio a la pareja—. Yo creo que ahora los une algo indestructible. Algunos trabajos requieren de una cámara de descompresión, si no, te vuelves loco. El deporte, los amigos, la familia…


  —¿Y cuál es la tuya, inspector jefe?


  Bellanger sacó el humo por la nariz.


  —Aún la estoy buscando.


  No parecía una broma. Había cierta gravedad en aquellos ojos exhaustos de color avellana. Camille se descubrió observando con insistencia la forma de su cara, de su nariz respingona, de sus labios carnosos, y desvió la mirada cuando se vio sorprendida. Dio una calada sin tragarse el humo, como una adolescente.


  Nicolas Bellanger soltó una carcajada tan abrupta que le dolió la barriga. Demasiados nudos en el estómago. ¿Cuánto hacía que no se reía así?


  —¡Voy a tener que darte un cursillo! Aunque será mejor que te dé un consejo: deja esa mierda antes de que acabe contigo.


  —Un proverbio chino dice que hay que aprovechar la vida, porque siempre es más tarde de lo que uno piensa.


  —Qué fatalista.


  —¿Y cómo no voy a serlo cuando he sentido el aliento de la muerte en el cogote? —Camille se encogió de hombros y continuó—: Bah, deberíamos dejar de hablar de cosas macabras, que hoy ya hemos tenido todos nuestra ración.


  —Eso pienso yo también, sí.


  —Para serte sincera, prefiero no pensar en el mañana. Es estupendo tomarse la vida tal como viene, sin planes ni nada. Dejarse llevar. Olvidarse de todo. —Respiró profundamente—. Es horrible lo que voy a decir, pero esta investigación, por mucho daño que me haga, también me ofrece la sensación de estar viva. A veces la vida no empieza hasta que sentimos que la muerte está cerca.


  —Hablas mucho de la muerte, con lo joven que eres.


  Se habían ido encarando hasta quedar frente a frente. Camille notó en su interior un calorcillo extraño, inquietante. Un sentimiento en estado puro que había procurado ahogar durante mucho tiempo. La alarma de su reloj la sacó del aprieto.


  —Es la hora —suspiró.


  —¿La hora de qué?


  Sacó el pastillero del bolsillo y cogió una píldora redonda.


  —Ciclosporina, siempre la llevo encima. Es para… el corazón. Faisan tiene hambre.


  Se tragó el medicamento con un sorbo de vino y mostró la muñeca.


  —Llevo un reloj con cuatro alarmas distintas. Dos por la mañana, con un intervalo de quince minutos, y dos por la noche. A las diez de la mañana y a las once de la noche. Las once es tarde, ya lo sé, pero soy bastante noctámbula. Y la doble alarma es por si no la oigo la primera vez.


  —Muy prudente.


  —Más vale serlo cuando llevas una bomba de relojería en el pecho.


  —¿Y tendrás que tomar el medicamento durante mucho tiempo?


  —Toda la vida. Basta con que me olvide unas cuantas veces para que se produzca un amago de rechazo. El corazón se embala, como si fuera a explotar. —Camille hizo una mueca—. Ya me ha ocurrido en alguna ocasión, es horrible. Y para arreglar el desaguisado te atiborran a corticoides. La repanocha, vamos.


  La joven gendarme se lo tomaba con humor, no le quedaba más remedio. Pasó un ángel, hasta que Nicolas rompió el silencio.


  —Todo ha ido muy rápido durante la cena. Tengo la sensación de haberte forzado a bajar pasado mañana a ese lugar tan siniestro. O, por lo menos, de no haberme opuesto lo suficiente. Lo siento, creo que me empiezo a arrepentir.


  —Estás muy equivocado, lo habría hecho de todos modos. Ya no puedo dar marcha atrás. Además, tampoco quiero.


  Camille levantó los ojos. Miles de estrellas brillaban en el cielo, algunas de ellas fugaces. Se sentía libre, lejos del cuartelillo. No seguir los cauces fijados, poder incluso infringir las reglas. Avanzar sin reflexionar.


  —Estamos en época de perseidas —dijo—. A esos pequeños meteoros se los llama «lágrimas de san Lorenzo». Si tienes que pedir algún deseo, ahora es el momento.


  Cuando volvió a mirar a Bellanger, se lo encontró bostezando.


  —Lo siento —dijo el inspector jefe—, pero precisamente mi mayor deseo es ahora mismo una noche de sueño profundo. Creo que he dormido cuatro horas en dos días.


  —Yo tampoco debo de andar muy lejos de esa cifra. Supongo que es hora de acostarse.


  —No te creas, yo todavía tengo que arreglar un montón de papeleo. Cosas estúpidas que no puedo dejar para mañana, el superintendente no es muy de la broma, no sé si me explico.


  —En el cuartelillo pasa lo mismo, pero en versión coronel.


  —Te he reservado un hotel a dos kilómetros de aquí, en el centro de la ciudad. Todo recto al salir del edificio.


  —Estupendo.


  —Vale, entonces mañana nos organizamos así: vienes a declarar al 36 por la mañana, para que todo sea lo más legal posible. La versión oficial será que tan sólo querías saber quién era tu donante, que eso te llevó a casa de Florès y luego a la de Guy Broca. Nunca entraste en casa del fotógrafo, ni tomaste «prestado» nada de nada, ni sabes quién es Dragomir Nikolic; ¿estamos de acuerdo?


  —Totalmente.


  —Seré yo el que te tome declaración.


  Camille asintió con una sonrisa.


  —Eso me tranquiliza.


  —Luego ya no quiero volver a verte en el 36. Desapareces, te vas a España y nos informas de lo que vayas descubriendo en tiempo real. Si es relevante para la investigación, nos plantamos allí para oficializarlo y nos hacemos cargo del asunto.


  —Perfecto.


  —Mientras tanto, nos informaremos de todo ese rollo de los foros y la murderabilia que contó Lesly Beccaro. Empezaré a preparar también un plan para el domingo por la noche. Investigaremos el club sadomaso para ver cómo podemos espiarlos, sin necesidad de involucrar a mis otros dos tenientes, Robillard y Levallois. Los pondré al corriente de la reunión de esta noche, pero sin contarles demasiado; cuanto menos sepan, mejor. Prefiero que esto quede en petit comité. Tú, Lucie, Franck y yo. No podemos protegerte oficialmente, pero lo haremos oficiosamente. Estaremos a tu lado, no te preocupes.


  —Muy amable. Vais a hacer que me arrepienta de haber escogido ser gendarme en lugar de policía.


  Bellanger sonrió como no lo había hecho en décadas.


  —Nunca es tarde para cambiar. Una segunda mujer en mi equipo sería fenomenal. Yo siempre he estado a favor de la paridad.


  —Me lo pensaré.


  Se miraron a los ojos un buen rato otra vez. Confundido, Bellanger se despidió y volvió al salón para decir adiós a los demás. Camille lo observó con discreción, antes de dirigir la vista al cielo en busca de una estrella fugaz. Era su padre quien le había contado la historia de las perseidas, y la joven gendarme recordó las noches que habían pasado juntos, sentados en el jardín, contemplando la bóveda celeste. Su padre le mostraba las constelaciones y le dejaba mirar —suponía que por única vez en todo el año— con sus prismáticos Bushnell.


  Los prismáticos… Los ojos…


  Camille entró precipitadamente en la sala de estar mientras Nicolas se dirigía hacia la puerta.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó.


  Todos la miraron sorprendidos. Incluso los bebés giraron la cabeza.


  —El Bendito, ya lo tengo —repitió con voz más calmada.


  —¿Qué es lo que tienes? —preguntó Nicolas, volviendo al salón.


  Camille se acercó.


  —A Florès le interesaban las miradas. Si regresáis al laboratorio no encontraréis ni una sola imagen de alguien a quien no se le vean los ojos. Florès era astuto, perfeccionista, quería que la gente reflexionara con su trabajo. Que penetrara en su universo. —Tendió la mano hacia Nicolas—. Lo siento, estabas a punto de irte, pero ¿podrías dejarme ver otra vez la foto del argentino?


  Bellanger asintió. Rebuscó en su carpeta y le pasó la foto: el Bendito, haciendo el gesto de mirar con unos prismáticos invisibles. Camille verificó su teoría y esbozó una leve sonrisa.


  —Lo que me temía.


  —No digas nada y déjame ver —dijo Lucie, que quería resolver por sí misma el acertijo.


  Le pasó el pequeño Jules a Sharko y se concentró en el retrato del argentino. La piel curtida por el sol, las cejas como acentos circunflejos. La boca un poco abierta en diagonal y las manos en los ojos, como si fueran unos prismáticos.


  Lucie se encogió de hombros.


  —No captó su mirada, es verdad, pero… no entiendo qué significa…


  —Al contrario —corrigió Camille—, hizo hincapié en su mirada. Su mirada son las manos.


  —Debo de haber bebido demasiado vino, porque… no lo entiendo.


  —Yo diría que es ciego.


  Lucie se quedó sin habla. Camille señaló el ordenador.


  —¿Puedo?


  Sharko asintió.


  —Está encendido.


  —Podemos intentar encontrar los centros para invidentes…


  Camille abrió el navegador e hizo una búsqueda, escribiendo las palabras clave directamente en español. Buenos Aires, Boedo, ciegos, asociación, fundación…[7] Miró los resultados y abrió uno de los enlaces.


  —Sólo hay uno en Buenos Aires: el Apanovi, una asociación de ayuda a los invidentes. Está en la avenida Boedo. En el número 1.170, exactamente. —Se volvió hacia Bellanger—. ¿No se alojó Mickaël Florès en un hotel de ese barrio?


  El inspector jefe consultó unas hojas y asintió.


  —Hotel… La Menesunda. Avenida Boedo, 742.


  Camille se incorporó satisfecha, y levantó su copa.


  —Parece que hemos encontrado a nuestro Bendito… Y, ahora, si me lo permitís, me acabaré la copa y me pondré en marcha.


  Volvió a la terraza, dejando boquiabiertos a los tres policías, que intercambiaron miradas mudas y sonrisas. Sus ojos hablaban por ellos: aquella mujer era increíble.


  —No nos habías dicho que tenías una hermana pequeña —bromeó Bellanger dirigiéndose a Lucie.


  —Yo tampoco lo sabía —replicó la teniente, sin dejar de mirar la foto.


  Lucie se preguntó cómo había podido pasar por alto aquel detalle. Cinco minutos después, Nicolas atravesaba el césped que había al salir del edificio. No pudo resistir la tentación de volver la cabeza.


  Quería verla una vez más.


  Camille seguía en el balcón, observándolo.


  Nicolas le hizo un gesto con la mano, y ella le respondió.


  Una vez dentro del coche, Bellanger permaneció inmóvil, desconcertado. Podría haberle caído una lluvia de sapos en el parabrisas y no le habría sorprendido más que lo ocurrido tras su encuentro con Camille en la aguja de Étretat.


  Un flechazo, no había otra palabra.


  Desde el primer intercambio de miradas, desde las primeras frases.


  Como si su vida no fuera ya bastante complicada…
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  Sábado, 18 de agosto de 2012


  Franck se quedó con los gemelos en el apartamento mientras Lucie cogía el tren de cercanías para ir a buscar a su madre a la estación del Norte, muy temprano por la mañana.


  Marie Henebelle apareció entre la multitud que bajaba del tren, con su pelo teñido de rubio platino, sus zapatos de tacón y dos maletas con ruedas, una azul y otra floreada. A sus sesenta y un años, aún hacía girar algunas cabezas a su paso. Las dos mujeres se besaron cariñosamente. Hablaban a menudo por teléfono, pero hacía más de un mes que no se veían. Marie examinó a su hija de arriba abajo.


  —Estás estupenda —dijo.


  —Gracias, mamá. Tú también.


  Cogieron el tren de cercanías y Marie pasó enseguida al ataque.


  —La verdad es que estoy muy contenta de poder ocuparme de Jules y de Adrien. Pero sabes muy bien que habría preferido hacerlo en otras circunstancias. No me hace ninguna gracia que vuelvas a tu maldito trabajo, y encima antes de lo previsto.


  —Franck ya me da bastante la lata, mamá… Si pudieras evitar sacar el tema tú también, te lo agradecería.


  El rostro de Marie se ensombreció.


  —Las heridas del pasado aún están frescas, Lucie. Es importante que lo hablemos, ¿no crees?


  —Lo he pensado bien. Trabajando es como mejor me siento. Lo que quiero es encontrar el equilibrio entre mi vida familiar y la profesional. Dame un poco de tiempo para organizarme, y ya verás que todo sale bien.


  Marie notó que su hija se ponía a la defensiva. Las dos tenían el mismo carácter: pura lava en ebullición. Así que prefirió pasar a temas más ligeros. Le enseñó las prendas que había comprado para los gemelos y empezaron a hablar de ropa.


  Media hora después, bajaron en L’Haÿ-les-Roses y se dirigieron al apartamento con el coche de Lucie, que estaba aparcado a la salida de la estación. Sharko las esperaba en el canapé, con Jules y Adrien sentados en sus respectivas mecedoras. El reencuentro fue muy emotivo. Marie se quedó extasiada contemplando a sus nietos. Le costó distinguirlos, hasta que se acordó de la arruguita en la frente de Adrien.


  Los abrazó y se puso cómoda mientras Lucie le daba toda la información necesaria, los números de teléfono en caso de necesidad, el sitio donde guardaban los pañales, los biberones, las mudas… Sharko las miraba sin decir nada. Estaba claro que Marie iba a ocupar su espacio, pero por suerte el apartamento era lo bastante grande para todos.


  —¿Estás segura de que te las vas a apañar? —preguntó Lucie, cuando estaban a punto de irse.


  —Por supuesto. ¿Te piensas que se olvidan estas cosas?


  Las dos sonrieron. Sharko se despidió cariñosamente y los dos policías pusieron rumbo al quai des Orfèvres.


  —¿Ves como va a funcionar? —dijo Lucie al volante—. Mi madre tenía tantas ganas…


  —Ya sé que va a funcionar. Pero no olvides que la madre eres tú, de todos modos.


  Ya en el 36, Lucie se dirigió a administración, luego subió al tercer piso por la vieja escalera que conocía al dedillo, acariciando el pasamanos como si quisiera impregnarse otra vez del espíritu del edificio. Enseguida recuperó sus antiguas costumbres. Dio apretones de mano, repartió besos, la felicitaron y le tomaron el pelo, le dieron ánimos. La verdad era que los iba a necesitar. En el open space, saludó amistosamente a Pascal Robillard, sentado en el mismo sitio de siempre, con la vieja bolsa de deporte naranja a su lado. Formaba parte de la decoración.


  —Estás todavía más cachas —constató Lucie al dejar el bolso en su sitio, junto a la puerta de entrada.


  —Puede ser, pero cada vez es más difícil. Con casi cuarenta tacos, el cuerpo no responde como antes, ya lo sabes.


  —Sé perfectamente de lo que me hablas.


  Lucie le guiñó un ojo a Franck, parapetado en su rincón, y le echó un vistazo a la pizarra blanca repleta de flechas, de palabras clave y de fotos, antes de instalarse frente a su ordenador. Los olores, los hábitos, los gestos… Todo volvió de repente.


  Había empezado a revisar sus cosas —correos electrónicos, actualizaciones informáticas— cuando Nicolas Bellanger apareció acompañado por el teniente Jacques Levallois. Tras una nueva ronda de saludos, el inspector jefe cerró la puerta y se sentó en la esquina de la mesa de Lucie. Ya no bastaban unos palillos para mantenerlo con los ojos abiertos, ahora necesitaba agujas de coser.


  Miró a Lucie.


  —¿Preparada para lanzarte a la piscina?


  —De cabeza si hace falta.


  —Pascal, ¿cómo llevas lo del CHR de Orleans y lo de Daniel Faisan…?


  —Acabo de llamar al CHR —dijo Robillard—. Me han confirmado que nos van a mandar el listado hoy mismo, a media tarde a lo sumo. En cuanto llegue, Lucie y yo nos pondremos manos a la obra. Respecto a Faisan…, por fin he podido acceder a sus datos bancarios y me he puesto a curiosear. Nada raro, en principio. Ninguna transacción sospechosa que merezca un análisis más profundo. Nada de viajes al extranjero, tampoco. Ningún rastro del alquiler que pagaba en Saint-Léger-aux-Bois. Es probable que tenga otra cuenta en algún sitio. Voy a intentar que la Brigada Financiera se implique, pero ya sabéis que…


  —… que pueden pasar siglos antes de que lo hagan.


  Lucie escuchaba sin decir nada. La información brotaba a chorro, sus compañeros estaban en plena ósmosis. Había perdido el ritmo, tenía que ponerse las pilas cuanto antes.


  —Muy bien… Dos cosas —anunció el jefe de grupo—. La primera es sobre el argentino. Ayer por la noche, al volver a casa, llamé al centro para invidentes, el contacto estaba en la web. Gracias a la diferencia horaria, aún no había terminado la jornada laboral. Hablé con uno de los responsables, le pregunté por el Bendito… Y, en efecto, lo conocía…


  —Así que Camille estaba en lo cierto —dijo Lucie.


  —Sí. El Bendito es un pobre desgraciado, retrasado mental y ciego, que llegó al centro de la mano de uno de los empleados de la asociación, José González. En estos momentos, el tal González está con un grupo de invidentes en un importante campeonato de ciclismo para discapacitados que se celebra a cuatrocientos kilómetros de Buenos Aires, y el Bendito ha ido con él. No volverán hasta mañana por la tarde, hora argentina. El responsable no ha querido darme el teléfono de González, no se fía. Pero tenemos suficiente información para ir allí. Nos presentamos en el centro para invidentes y descubrimos qué fue a hacer Florès y por qué buscaba al Bendito. Es una pista excelente para llegar hasta Caronte o C. P.


  —Cuando dices «nos presentamos», ¿en quién estás pensando? —preguntó Sharko irónicamente.


  —No lo sé. En alguien con experiencia, alguien que haya estado en Egipto, en Brasil, en Rusia… Un aventurero que sabrá apañárselas aunque no hable la lengua.


  Sharko intercambió una mirada con Lucie. Bellanger insistió.


  —A priori no es una misión complicada. Sabemos adónde vamos y lo que buscamos. Ida y vuelta, pim pam.


  —Déjate de «vamos» y de «buscamos» —replicó Sharko—. Me imagino que ya habrás mirado los horarios de los vuelos.


  —Aeropuerto de Orly, 13.32 horas. Casi al mismo tiempo que el vuelo de Camille. Gracioso, ¿verdad?


  —Muy gracioso… Resumiendo, que no tengo ni cuatro horas para hacerme la maleta. Menos mal que no soy una mujer.


  Nicolas encendió un cigarrillo y abrió la ventana. Recibió una bofetada de aire caliente. En la calle, una multitud abigarrada de turistas circulaba sin interrupción. Se volvió hacia Sharko, que discutía en voz baja con Lucie.


  —¿Y bien?


  —Y bien ¿qué? Sabes perfectamente que voy a ir. Me encantan los aviones, las diferencias horarias, adoro el español y Buenos Aires, con sus tropecientos millones de habitantes, el destino que siempre había soñado. Y encima me va al pelo, pues estos días tenemos la casa ocupada por la madre de Lucie.


  Nicolas sonrió.


  —Qué bien. Perfecto, entonces. —Miró a Levallois—. Encárgate de gestionar la reserva para Franck con el servicio de misiones. Que muevan el culo, Jacques. Es urgente.


  Jacques Levallois asintió y salió del open space.


  —Va a costar una pasta —dijo Lucie—. El superintendente se pondrá a dar saltos de alegría cuando le llegue la factura.


  Bellanger echó el humo por la ventana antes de volver con sus tenientes.


  —Que le den al superintendente. Sólo sirve para meter datos en una tabla. Me la suda, ¿vale?


  Lucie no hizo ningún comentario. Sin duda, su jefe había tenido alguna bronca con Lamordier. El ambiente se había caldeado.


  —Una cosa importante antes de que te vayas, Franck —añadió Bellanger—. He llevado el esqueleto que encontró Camille en el desván de Florès al laboratorio de antropología. Oficialmente, Jacques y yo lo hemos descubierto esta mañana en casa de Mickaël Florès. Ya les he contado a Jacques y a Pascal lo de Camille…


  Tres pares de ojos inquisitivos lo observaron.


  —El análisis de ADN del esqueleto y la comparación con el ADN de Mickaël Florès y de su padre tardarán un poco más, pero les he dicho que era muy urgente, así que espero que podamos tenerlo el lunes, o el martes a más tardar. Según el especialista, el análisis del esqueleto de un neonato es más complicado de realizar que el de un adulto. Es una cosa muy técnica, que tiene que ver con curvas y cálculos, con si los huesos están soldados o no. Sobre todo estudian el cráneo, miden los huesos, examinan la dentadura. El sexo se determina por el diámetro pélvico. De momento, el experto cree que se trata de un individuo de sexo masculino, pero aún no está seguro al ciento por ciento. La edad estimada es de menos de un mes de vida, pero el bebé podría tener una semana o tres, dependiendo de la estatura al nacer, del tiempo de gestación y de un montón de parámetros más. Parece que se habría descompuesto íntegramente en el ataúd en el que lo encontramos.


  —¿Se sabe cuánto tiempo llevaba encerrado? —preguntó Lucie.


  —Siempre es complicado de calcular. Si el cadáver se mantuvo en ese ambiente hermético, se necesitan uno o dos años para llegar a tal estado. Los huesos estaban limpios, desprovistos de cualquier resto de musculatura o de tendones. Depende sobre todo del ambiente, de los insectos, de la profundidad del sepulcro… Pero, viendo el estado de degradación del ataúd y la ausencia total de materia orgánica más allá de los huesos, el especialista cree que habrán pasado varios años. Por lo menos una decena.


  —Así que no se puede descartar que sea hijo de Mickaël Florès.


  —No. Un último punto relativo al esqueleto, y sin duda el más importante: el antropólogo ha detectado a primera vista importantes lesiones traumáticas en el cráneo del bebé. Según dice, podrían tener su origen en un impacto recibido tras el nacimiento, fruto de una caída o de un golpe de fatales consecuencias.


  Se quedaron en silencio, convencidos de que tenía que haber algún hilo conector detrás de toda aquella historia. Franck Sharko pensaba en los Florès, padre e hijo, asesinados. Y en aquel pequeño ser anónimo, muerto de un golpe en la cabeza poco después de nacer. ¿El hijo de Mickaël, quizá? ¿Alguien pretendía acaso acabar con toda la estirpe? ¿Qué relación tenía aquello con Marina López y su embarazo?


  Pascal Robillard se levantó y salió a toda prisa del open space. Por culpa de las proteínas y de la leche que tomaba para sus clases de musculación, se pasaba el día en el baño.


  Cuando volvió, Bellanger miró la hora de nuevo.


  —Camille llegará de un momento a otro. Me ocuparé rápidamente de su declaración, antes de que se vaya a España.


  Sharko miró de reojo a Lucie y se le escapó una sonrisa.


  —¿Cómo que «Camille»?


  —¿Y cómo quieres que la llame? ¿El gigante verde?


  —Más bien azul.[8] Por lo general, tú no te ocupas de estas cosas.


  —Pues esta vez sí. Luego la llevaré a Antony para que coja el Orlyval en dirección al aeropuerto. En coche aún tardaríamos más. Es posible que os crucéis.


  Los ojos de Sharko refulgieron.


  —Menudo enchufe, yo nunca he tenido el privilegio de que me lleven en coche.


  Sonrisa de Bellanger.


  —Ya está bien…


  —Tanto Lucie como yo alucinamos con el nivel de tensión que había entre vosotros. Siempre me ha costado entender este tipo de cosas. Me parece un puto misterio.


  Nicolas se llevó el pitillo a los labios para no tener que responder.


  —Si la cosa funciona, ¿por qué no intentarlo? —continuó Sharko—. Lucie y yo nos conocimos por culpa de… En fin, ya me callo. —Se levantó y se frotó las manos—. Y no porque no tenga nada más que decir, que conste, sino porque tengo que coger un avión. Todo irá bien, gracias, no os preocupéis por mí.


  Sharko hizo un aparte con Lucie. Hablaron en voz baja.


  —Me voy a casa a hacer la maleta y luego directo al aeropuerto. ¿Te las podrás apañar con Jules y Adrien?


  —¿Tú qué crees? Con dos madrazas a su entera disposición, van a estar como los ángeles. Pero ten mucho cuidado, ¿eh? No olvides que en casa te estaremos esperando los tres.


  —Será un paseíto, no te preocupes. Aterrizo, me informo y vuelvo. No tendré ni tiempo de notar el jet lag.


  —Llámame en cuanto llegues.


  Lucie le echó un vistazo a Nicolas, que estaba de espaldas mirando por la ventana.


  —¿Y qué me dices del jefe? Parece que tiene algo con miss Revoluciones del Norte.


  Sharko asintió.


  —Tarde o temprano tenía que pasarle también a él, ¿no?
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  La magia de la ciencia, de la tecnología, de los nuevos medios de comunicación. Tras hacer su declaración, Camille había salido del quai des Orfèvres a las once y media, y a las tres ya se estaba bajando de un taxi a las afueras de Mataró, en España, con varias mudas en la maleta por si perdía el último vuelo de regreso, alrededor de las ocho.


  Nicolas Bellanger la había acompañado hasta la puerta del Orlyval, la lanzadera que llevaba hasta el aeropuerto. Habían intercambiado sus números de teléfono —un gesto estrictamente profesional— y el inspector jefe le había deseado buena suerte. Camille no le quitó los ojos de encima hasta que el vehículo sin conductor desapareció en una curva.


  A la entrada del aeropuerto, buscó un lugar tranquilo y llamó a su madre, con un nudo en la garganta. Le mintió sin miramientos. Le dijo que un asunto urgente la retenía en Lille, que en el cuartelillo la necesitaban dos o tres días más, pero que los recuperaría prolongando sus vacaciones con ellos. No le mintió en cambio al decir que los echaba mucho de menos.


  Colgó con amargura y se dirigió apesadumbrada a la terminal. Había visto el vuelo a Buenos Aires y reconocido a Franck Sharko entre la muchedumbre, en el control de seguridad. El policía también la había reconocido —con lo alta que era se la distinguía a la perfección— y la había saludado con un gesto cómplice, antes de ser abducido por el detector de metales.


  La verdad era que a Camille le gustaba aquel pequeño equipo que la había adoptado a las primeras de cambio.


  De nuevo en territorio español. Olía estupendamente a verano, a vacaciones, pero el calor era asfixiante, como si el aire proviniera de un Sáhara en llamas. En Madrid se habían registrado 52 °C a pleno sol. Una capa de acero fundido que te aplastaba y te robaba toda la energía. Incluso Camille, que odiaba la playa, se habría dado un buen baño. El Mediterráneo se hallaba a apenas tres kilómetros, aunque no se veía desde donde ella estaba. Le había echado el ojo a través de la ventanilla del A320 de la compañía Vueling Airlines, y se había dicho que, si tenía tiempo, iría a remojarse los pies en el agua salada, aunque sólo fueran unos minutos.


  Se dirigió al enorme edificio gris, más bien moderno, situado en la falda del Montnegre, que parecía empujar a las ciudades hacia el agua. Montaña exuberante, susurro de hojas, cielo profundo. Las vistas, desde el exterior, eran seductoras. Desde dentro debían de serlo bastante menos.


  Antes de emprender el viaje, Camille había preparado el terreno, haciendo las llamadas pertinentes. De modo que su visita estaba anunciada. Cuando se presentó en la recepción del centro de salud mental, con su inglés más que aceptable, la doctora Marisa Castilla, psiquiatra, no la hizo esperar.


  La mujer caminaba encorvada, con pesadez y sin alegría, como aquellos que viven esperando que llegue el día de su jubilación y para quienes cada jornada de trabajo es poco menos que un suplicio. Camille le explicó brevemente los motivos de su visita: una investigación criminal de la que no podía desvelar el contenido, pero que probablemente tuviera alguna relación con el pasado de Marina López.


  La especialista no quiso averiguar nada más. Hablaron en inglés, puesto que, aunque Camille había aprendido el español en la escuela y se defendía bastante bien a nivel escrito y en comprensión oral, tenía serias dificultades para hablarlo.


  —Yo no soy la psiquiatra de Marina López, la colega que la trata está de vacaciones en el extranjero —dijo la doctora Castilla.


  —Qué lástima. Pero ¿puede decirme algo de Marina?


  —Apenas se comunica con nadie y sigue un tratamiento bastante estricto. Me temo que su visita será inútil y que se habrá gastado el dinero para nada.


  La mujer no parecía muy simpática, pero la había recibido y eso era lo importante.


  —Dígame, ¿sabe al menos cómo llegó aquí?


  —Sí, le he echado un vistazo al historial. Marina vivía sola en una casita aislada y algo destartalada de Matadepera. Sin familia, sin nadie que se ocupara de ella. Los servicios sociales nos avisaron hace seis meses. Estaba casi muerta cuando la encontraron, con el cuerpo lleno de cortes producidos por… —buscó la palabra durante unos segundos, intentando traducirla lo mejor posible— unas tijeras de jardín.


  Recorrieron varios pasillos limpios por los que paseaban algunos pacientes, acompañados por enfermeros o doctores. La temperatura era agradable, ni demasiado calurosa ni demasiado fría. En cualquier caso, se estaba mejor dentro que fuera.


  —¿Y no tiene hijos? —preguntó Camille.


  —No. Trabajó mucho tiempo en una empresa de productos metalúrgicos, antes de quedarse en paro, hace cinco años. Ya no volvió a salir de la soledad y la desesperación…


  «¿Qué habrá pasado entonces con el bebé que llevaba en el vientre?», se preguntó Camille.


  La joven gendarme empezaba a pensar cada vez con mayor convicción que el bebé de Marina podía ser el pequeño esqueleto. Le enseñó a la doctora una de las fotos que le había dado Nicolas Bellanger, en la que se veía a Mickaël Florès sonriendo, sentado a una mesa. Lo habían asesinado una semana después de que internaran a Marina, por lo que no era improbable que hubiera ido a visitarla al hospital.


  —¿Este hombre ha venido a verla alguna vez? —preguntó.


  —No me suena de nada. Pero el hospital es muy grande, hay muchos pacientes y, como yo no me ocupo de Marina López, no puedo estar segura.


  En la primera planta, Marisa Castilla se detuvo ante una puerta cerrada.


  —Es una habitación sin ventanas, los cristales le dan miedo, según el expediente. Marina no es peligrosa, pero puede tener reacciones violentas, a pesar del tratamiento. La hemos avisado de que usted vendría a visitarla, pero ya le digo que no creo que pueda sacar gran cosa.


  —¿Entiende el inglés?


  —No lo sé. Me extrañaría.


  La doctora abrió la puerta e invitó a Camille a entrar en la habitación. La psiquiatra le habló a Marina en español. La mujer estaba tumbada en la cama, con los brazos sobre el pecho. Ninguna respuesta.


  —Imposible saber si entiende el inglés.


  —¿Se puede quedar usted y traducir lo que le diga? —preguntó Camille—. Sé un poco de español, pero… será más fácil si está usted aquí.


  La psiquiatra echó un vistazo al reloj de pulsera y suspiró.


  —Si no dura mucho…


  Camille observó a la mujer. No se parecía en nada a la de la foto. Un cuerpo esquelético con una vieja camiseta blanca, unos pantalones de tela beis y unas zapatillas verdes bastante deterioradas. Los ojos como dos trozos de carbón. Negros, consumidos, sin chispa. Parecía incapaz de levantar el dedo meñique. Debían de haberla atiborrado a pastillas.


  —Soy una gendarme francesa, he venido a verla expresamente desde París.


  La doctora Castilla lo tradujo, pero la paciente se mantuvo imperturbable. Era como hablarle a una pared. Camille se fijó en el Cristo que había sobre la cabecera de la cama y en la Virgen María sobre la mesita de noche.


  Se acercó a la paciente.


  —¿Conoce usted a Mickaël Florès?


  Camille vio cómo la mano de Marina se crispaba sobre la sábana y cómo los huesos de la mandíbula se movían bajo la piel. Los labios, sin embargo, seguían sellados, y la mirada, inexpresiva.


  La gendarme supo que lo conocía, que bajo el caparazón aún ardía un poco de combustible.


  Dudó un instante antes de decir:


  —Mickaël está muerto. Lo asesinaron en su casa.


  Las pupilas de Marina se contrajeron, como si hubiese visto algo detrás de Camille. La gendarme se sorprendió dándose la vuelta. No había nada, por supuesto. Sintió un escalofrío, pero lo disimuló. Volvió a dirigirse a la paciente, con calma. Una lágrima caía por la mejilla de la mujer. Camille intercambió una mirada con la psiquiatra.


  —¿Lo conocía bien? —preguntó la gendarme.


  La doctora tradujo la pregunta sin obtener respuesta. Camille le enseñó la foto de Mickaël, pero la paciente ni siquiera la miró.


  —¿Mickaël fue a verla a su casa, en Matadepera? ¿Le hizo una visita? ¿Vino a verla al hospital, justo después de que usted llegara?


  Silencio total…


  —¿Conocía a su padre? Se llamaba Jean-Michel Florès. Estuvo en España hace tiempo. ¿Vino a encontrarse con usted? ¿Vino a verla?


  Camille pensó que no valía la pena decirle que a él también lo habían asesinado. Intentó encontrar la relación entre aquella mujer, Mickaël, Jean-Michel y el esqueleto. Alguna tenía que haber y tal vez fuera una de las claves del caso.


  Marina López continuó un rato inmóvil, luego se volvió hacia el otro lado, de cara a la pared. Camille miró a la psiquiatra, que le hizo un gesto como queriendo decir que todo iba bien y que podía seguir con aquella extraña entrevista unidireccional, si quería. La gendarme dio la vuelta a la cama y se agachó para estar al nivel de los ojos de Marina.


  Le enseñó otra foto.


  —Mire, Marina. Esta de aquí es usted. Mucho más joven, no tendría ni veinte años, acompañada por dos monjas. Era usted muy guapa.


  Camille se quedó allí, sin moverse, paciente, callada. Al cabo de un rato, los ojos muertos de Marina se concentraron por fin en la imagen. Su cara se crispó y juntó las manos, como para iniciar una oración. Luego se frotó el vientre, haciendo pequeños círculos.


  Los labios de Marina empezaron a temblar, a murmurar alguna cosa. La psiquiatra se acercó, escuchó un rato y se retiró.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Camille.


  —Repite todo el rato lo mismo. El diablo… El diablo…[9]


  Marina se había colocado en posición fetal y no se movía. Las pupilas se le habían vuelto a dilatar y los labios a juntar. Pero Camille no quería rendirse, aquella mujer conocía una parte de la verdad.


  Interrogó con la mirada a la psiquiatra, cuyo móvil se había puesto a vibrar. La especialista le echó un vistazo y lo guardó de nuevo.


  —En esta foto aparece embarazada, y usted me ha dicho que no tenía hijos —inquirió Camille—. Pregúntele dónde está el niño que llevaba en el vientre.


  La psiquiatra obedeció, hablando a la paciente con voz suave. Marina López se aovilló aún más, las rodillas casi le tocaban el mentón. Se puso a llorar. Entonces, de repente, estiró las piernas, una violenta patada que dio en el vacío. Se levantó, titubeó y a continuación se abalanzó sobre la gendarme, dando puñetazos al azar, como a cámara lenta. Camille la agarró de las muñecas, pero Marina seguía agitándose como una loca, dándole patadas en las espinillas. Se puso a gritar.


  —¡Me robaron a mi niño! ¡Me robaron a mi niño![10]


  Un enfermero llegó enseguida y consiguió reducirla, con la ayuda de Camille. Pero Marina no se calmaba, su cara estaba roja de rabia, y la psiquiatra no tuvo más remedio que administrarle un sedante. A los diez segundos, caía rendida. La acostaron en la cama.


  Camille recuperó el aliento. La psiquiatra la invitó a salir y cerró la puerta tras ella.


  —Lo siento —dijo la doctora.


  —Ha dicho que le han robado a su hijo, ¿verdad?


  La psiquiatra se detuvo bruscamente en mitad del pasillo y le pidió la foto. Camille se la tendió.


  —Monjas —dijo en voz baja.


  —¿Le suena de algo? —preguntó Camille.


  La doctora Castilla le dio la vuelta a la foto.


  —Marina, Valencia. Está en una casa cuna…[11]


  —Y eso ¿qué es?


  Le devolvió la foto y miró a la gendarme con semblante serio.


  —Un centro para jóvenes embarazadas, uno de tantos.


  Señaló el bombo de Marina.


  —Yo diría que ese bebé existe —admitió—. Y que usted quiere conocer su identidad, ¿no es cierto? ¿Por eso ha venido aquí a ver a Marina?


  —En cierto modo, sí.


  Marisa Castilla pareció dudar, luego dijo:


  —Sígame.


  Fueron a su despacho, consultó un voluminoso directorio y marcó un número de teléfono. Habló varios minutos en español y colgó.


  —Diríjase de inmediato a Valencia, está a unas pocas horas en tren. Allí vive Juan Llores, un historiador del que se ha hablado mucho en los periódicos últimamente. Un familiar suyo estuvo internado aquí. Lo conozco bastante bien. Ha aceptado que vaya usted a verlo.


  La doctora anotó una dirección en un trozo de papel y se lo dio a Camille.


  —Es probable que la foto se hiciera en la casa cuna Santa Isabel, en Valencia. Juan estará esperándola en la puerta principal de Santa Isabel, esta tarde a las siete.


  —De acuerdo, pero… ¿para qué?


  —Un escándalo sacude España desde hace algún tiempo, y Marina López parece ser una de las víctimas. Me refiero al escándalo de los niños robados durante el franquismo. Vaya usted a Valencia, Juan se lo explicará mejor que yo.
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  El listado del CHR había llegado dos horas antes, alrededor de las tres de la tarde.


  Había casi cuatro mil empleados en el CHR de Orleans, pero «sólo» cincuenta y tres personas cuyas iniciales fueran C. P. o P. C. Lucie había llegado a la conclusión de que el individuo que buscaban tenía que ser un hombre, alguien capaz de cargar con una mujer, de cortar una cabeza, de cometer semejantes atrocidades. Y no tanto porque pensara que una mujer fuese incapaz de hacerlo —la historia le habría demostrado enseguida lo contrario—, sino porque el email con la frase «¿Soy un crack o no?» parecía indicar que se trataba de un redactor masculino.


  Como Robillard estaba ocupado con otras cosas, le había tocado a ella encargarse del listado. Para empezar, había descartado a todas las mujeres. Aun así, quedaban veintinueve nombres por investigar. Demasiados todavía.


  La dirección del centro hospitalario se lo había tomado con calma, pero habían hecho un buen trabajo. Lucie Henebelle y Pascal Robillard disponían del nombre, el apellido, la fecha de nacimiento, la dirección postal y el cargo de los distintos empleados de la lista.


  —A los cuatro que tienen más de cincuenta y cinco años los he descartado de buenas a primeras —dijo Lucie.


  —Yo no descartaría a nadie —replicó Robillard mientras cerraba el programa que estaba utilizando—. Nunca se sabe.


  Había terminado con lo suyo y por fin podía ayudar a Lucie. La teniente señaló con el dedo la foto de la cabeza cortada.


  —C. P. se vanagloriaba de sus macabras hazañas. Estaba en permanente contacto con Daniel Faisan, los dos se divertían jugando al «¿Has visto lo que he hecho?». Como si rivalizaran por ver quién la hacía más gorda. Me cuesta pensar en alguien de menos de veinte años cometiendo esas barbaridades, y después de los cuarenta tampoco me cuadra…


  —Eso es pura novelería. ¿Qué edad tenía Fourniret? ¿Sesenta tacos? ¿Te parece que eso le impidió jugar a los doctores?


  —Ya, pero, por lo general, las estadísticas se cumplen. Así que vamos a confiar en las estadísticas para empezar, ¿vale? No podemos perder tiempo, tenemos que ir al grano.


  —Está bien.


  —Los he dividido en dos grupos, según las edades. Los que tienen entre veinte y cuarenta años por un lado, y luego los demás. Si nos limitamos a los del primer grupo, a los que entran dentro de la lógica, tenemos dieciséis. ¿Le echamos un vistazo al STIC?


  El STIC era el archivo informatizado de infracciones. Lucie se secó la frente con una toallita de papel. Estaba empapada y algo agotada por su primera jornada de trabajo. La temperatura era asfixiante a pesar de los ventiladores que giraban a todo trapo. Pascal Robillard empezó a meter en el STIC los nombres de los individuos que Lucie le iba dictando.


  —Nada —dijo tras buscar el último—. Están todos limpios.


  —Mala pata.


  —Anda, dame el otro grupo de hombres, los que se escapan a la lógica, como tú dices. Voy a echarles un vistazo.


  Mientras Robillard husmeaba en los archivos policiales, Lucie se concentró en su propia lista. A mediodía se había informado sobre el CHR de Orleans. Estaba compuesto por diferentes edificios: el hospital, un centro de acogida para personas de la tercera edad, laboratorios, institutos paramédicos, de kinesioterapia, de urgencias. Un auténtico entramado que ocupaba varias hectáreas.


  Los empleados de la lista se repartían entre los distintos hospitales y servicios del centro universitario. Resultaba complicado identificar al hombre que buscaban basándose únicamente en su cargo, pero Lucie se dijo que no podía tratarse de ningún empleado de mantenimiento, pues no tenían acceso a los ordenadores. Y, según el experto informático, C. P. se conectaba a menudo, incluso de noche. Así que tachó otros seis nombres de la lista.


  Quedaban diez. Tres médicos profesores, un médico de urgencias, dos enfermeros, un cardiólogo, un kinesioterapeuta, un jefe del servicio de traumatología y un radiólogo. Christian Poidevin, Corentin Panais… o Pierre Candelieu, Patrick Chauvert. C. P. y P. C… Todos vivían en las proximidades de Orleans, a un centenar de kilómetros de París. Y todos tenían, por supuesto, excelentes competencias médicas.


  Lucie estaba rabiosa porque no conseguía deducir nada más. Cualquiera de aquellos nombres podía ser el del hombre que andaban buscando.


  —Tengo algo —dijo Robillard sin apartar la vista de la pantalla de su ordenador.


  Lucie cogió un bolígrafo.


  —Te escucho.


  —Christophe Poirier, cuarenta y cuatro años. Se vio envuelto en una pelea en 2010, a la entrada de un bar de Orleans. Estuvo a punto de mandar a un tipo al hospital. Trabaja en rehabilitación.


  Lucie anotó la dirección y la rodeó en rojo. Un cuarto de hora después, Robillard había terminado su búsqueda.


  —De los veintinueve, Poirier es el único fichado —concluyó—. Pero no quiere decir nada, no fue más que una pelea. El tipo que buscamos podría ser cualquiera de ellos. Tanto de tu lista como de la mía.


  —Ya lo sé —suspiró Lucie—, ya lo sé.


  Se levantó nerviosa, mirando una vez más la hora.


  —Te estoy viendo venir —dijo Robillard, observándola—. No has cambiado nada. Pero no vamos a conseguir una comisión rogatoria antes del lunes.


  —Siempre podemos ir al CHR a dar una vuelta. A ver si encontramos a algunos de estos empleados, les hacemos unas pocas preguntas, hablamos con sus colegas. No hacen falta papeles para eso.


  Robillard negó con la cabeza.


  —Sin la comisión rogatoria no podremos hacer ningún registro. Además, las vamos a pasar canutas para llegar hasta Orleans. Estamos en plena operación salida, querida. Y la mayoría de los empleados se habrán ido a su casa cuando lleguemos, si es que llegamos. Pero ¿tú has visto la hora que es? Ni lo sueñes. Mejor esperar al lunes, créeme. La Tierra no dejará de girar, no te preocupes.


  Lucie abrió la boca para protestar, pero acabó resignándose. Pascal tenía razón, no merecía la pena precipitarse. Y además estaban los gemelos… Para ser el primer día, más valía volver a una hora prudente y no abusar de la generosidad de su madre.


  Juntó las dos listas y se las guardó en el bolso.


  Pascal Robillard apagó su ordenador, aparentemente satisfecho.


  —¡Menuda semanita! Pero nos lo hemos currado. Tenemos a Faisan y cada vez estamos más cerca de C. P. Pinta bien la cosa. Sólo hay que esperar a que el juez nos conceda la comisión rogatoria para darnos un garbeo el lunes por el CHR.


  Lucie se quedó pensativa.


  —¿Y qué pasa con Caronte y la segunda silueta del matadero? —se preguntó—. Ese sigue siendo el gran misterio.


  —Ya les llegará su turno, quizá Franck encuentre algo en Argentina. Al final siempre los acabamos pillando.


  —Sí, pero no olvides que todo este caso se lo debemos a una tormenta y a un árbol arrancado que nos llevó hasta la chica ciega. Al puro azar, vamos.


  —El azar forma parte del oficio. —Robillard consultó su reloj de pulsera—. En fin, ya me perdonarás, pero es hora de que me vaya. Mi hija vuelve de pasar unos días en el pueblo y tengo que ir a buscarla.


  —¿Qué edad tiene ya?


  —Siete años.


  —Madre mía… Cómo pasa el tiempo. ¿Cuánto hace que trabajamos juntos? ¿Tres años? Y sólo la he visto una vez.


  —A ver si organizamos una comida cuando todo esto termine.


  —Estaría muy bien.


  Robillard salió primero, con el táper de proteínas vacío en una mano y la bolsa de deporte en la otra. Lucie le tenía aprecio. Un tipo discreto, firme, que hacía su trabajo lo mejor que podía, sin dar nunca problemas.


  Ella se quedó unos minutos más. Sola, de pie en el umbral, observando el lugar, aspirando el olor de la madera vieja, escuchando el crujido del parqué, contemplando los montones de expedientes y las toneladas de dosieres apilados. Allí se sentía bien. Aquel era su lugar. Dispuesta a darlo todo.


  A pesar de los horrores de la investigación, Lucie sonrió, dichosa de haber vuelto.


  Aunque sabía, en lo más profundo de su corazón, que aquella felicidad no iba a durar mucho tiempo.
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  Eran casi las seis. A Camille aún le faltaba media hora para llegar a su destino.


  El tren Euromed devoraba kilómetros a toda velocidad, bordeando la costa española, vislumbrando a lo lejos grandes extensiones azuladas, catedrales blancas, llanuras infinitas de un verde magnífico pintado por el clima mediterráneo. Un ramillete de colores que te explotaba en la cara.


  La gendarme apoyaba la cabeza en el cristal de la ventana, con los ojos medio cerrados por el efecto del aire acondicionado, intentando descansar un poco a pesar del elevado tono de voz de los españoles y los turistas. Una multiplicidad de acentos y de lenguas que iban y venían.


  Camille pensaba en Nicolas Bellanger.


  Un poco antes, había telefoneado al inspector jefe para ponerlo al corriente de los progresos de su investigación: había una posibilidad de encontrar al hijo de Marina, de comprender una parte de la historia de los Florès. Nicolas había tenido entonces una idea descabellada: quedar con ella en Valencia a la hora de cenar. Y, si todo cuadraba, regresar juntos a París al día siguiente para preparar el descenso a la Estigia.


  Camille había aceptado aquella proposición delirante con sumo placer. Nicolas había vuelto a hablar de «oficializar» sus descubrimientos con la presencia de un OPJ de la Criminal, pero la joven gendarme no se chupaba el dedo: aquello no era más que un pretexto para ir a su encuentro.


  Estaba claro que se pirraba por ella.


  Y era recíproco. Algo muy potente ardía en su estómago. Un alcohol de alta graduación que la emborrachaba, que rompía todos sus esquemas. Por otro lado, se acordaba de Boris y se sentía culpable. Su relación era tan diferente, casi diría que respetuosa. Dos colegas que llevaban trabajando juntos mucho tiempo, dando vueltas el uno alrededor de la otra sin haber osado nunca traspasar los límites.


  El tren se detuvo y la sacó de sus pensamientos. Por fin había llegado a la estación de València-Nord. Nada más salir, se subió a un taxi y le indicó la dirección al conductor: «Casa cuna Santa Isabel». El hombre entendió su español, la miró por el retrovisor y se puso en marcha sin hacer preguntas.


  Camille no prestaba atención a la ciudad, inmersa como estaba en la investigación y en sus reflexiones. Los bebés robados del franquismo… ¿De qué se trataba exactamente? ¿Y qué tenía que ver con todo ello Mickaël Florès, que había nacido en el hospital Lariboisière de París, según constaba en el Registro Civil? ¿Qué relación tenía con Marina López y con el pequeño esqueleto del cráneo hundido?


  La gendarme seguía viendo el rostro de Marina López, habitado por la locura, con aquellos labios que susurraban en español: «El diablo… El diablo…». Había reaccionado así al reconocerse en la foto, embarazada, tocándose la barriga. ¿Quién era el diablo? ¿Su propio hijo?


  En Valencia se mezclaban en armonía los barrios del casco antiguo con una arquitectura de lo más moderna. Edificios con formas futuristas, inmuebles de diseño, estadios mastodónticos. Algunas obras parecían abandonadas, salpicando la ciudad de horribles verrugas de acero y hormigón. Eran los vestigios de los daños causados por la crisis: ya nadie tenía dinero para financiar aquellos trabajos faraónicos. Camille incluso había oído hablar de un aeropuerto en el que no había aterrizado nunca ningún avión, y que ahora estaba abandonado o era utilizado como circuito de karting.


  Un letrero indicaba CALLE DE LA CASA MISERICORDIA.


  Habían llegado.


  El taxi se detuvo frente a un austero muro de ladrillo rojo, coronado por una reja terminada en puntas de lanza y dotado de una cámara de videovigilancia. Camille pagó la carrera y se dirigió hacia una puerta que parecía blindada. En el muro, un cartel de color burdeos rezaba: CASA CUNA SANTA ISABEL.


  Eran casi las siete. Camille se secó el sudor de la frente con un pañuelo y esperó a la sombra. El calor seguía siendo insoportable, y la joven gendarme se derretía. Rezó por que en el hotel hubiese un buen aparato de aire acondicionado, aún a riesgo de acatarrarse.


  Vio llegar a un hombre con una carpeta violeta bajo el brazo. Bajito, de aspecto huraño y mirada penetrante, vestido con una camisa y unos pantalones finos, ambos de color crema. El hombre atravesó la calzada rápidamente, se acercó a Camille con paso decidido y le tendió la mano. Dos grandes aureolas de sudor adornaban su camisa bajo las axilas.


  —Juan Llores, habíamos quedado —dijo en un francés más que aceptable.


  Camille le sonrió con educación.


  —Camille Thibault. Trabajo en la gendarmería, en la sección criminal.


  —Lo sé. Marisa me ha contado un poco… Este calor va a acabar con todo el mundo. ¿Cómo está el tiempo en Francia?


  —Endemoniado.


  Llamó al interfono. La cámara estaba orientada hacia ellos. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió.


  —Esto es un auténtico fortín, pero desde que me he convertido en una figura mediática, ya no se atreven a negarme la entrada —dijo—. Sígame.


  Atravesaron un jardín de vegetación exuberante, antes de llegar a un edificio con forma de U que parecía un colegio: dos plantas, techos planos, muros naranjas y grises. Una monja de edad avanzada apareció en el porche, con su hábito negro y el semblante serio.


  —La madre superiora, siempre tan simpática. Mírela, parece un cuervo en un cable de la luz… Espéreme aquí.


  Juan Llores discutió un minuto con la monja y volvió a donde estaba Camille. Se sentaron en un banco, entre dos palmeras. Frente a ellos, un san Juan de metal presidía el espacio arbolado.


  —No somos bienvenidos entre estos muros, pero no importa. Es el mejor sitio para hablar de nuestro asunto. Marisa me ha dicho que está usted buscando a un niño robado, ¿no es cierto?


  Camille le mostró la foto de Marina López.


  —En realidad, es un poco más complicado que eso. Pero pensamos, en efecto, que una parte del caso que estamos investigando en Francia puede encontrar algunas respuestas aquí, en España. Según esta foto, parece que Marina López pasó algún tiempo en esta casa cuna. Y su bebé desapareció, con toda probabilidad, pues oficialmente nunca tuvo un hijo.


  —Claro que lo tuvo, pero se lo quitaron —zanjó Llores categórico—. ¿Qué sabe usted del asunto de los bebés robados del franquismo?


  —Absolutamente nada.


  Juan Llores se fijó en una cortina que se movía a la izquierda, luego se dirigió de nuevo a Camille.


  —Odian a los periodistas y a los extranjeros. La madre Margarita y todas las monjas que trabajan para ella desde hace años negarán la evidencia hasta el fin de sus días. Son bloques de mármol frío y sin alma.


  Abrió la carpeta y le tendió una foto ampliada a Camille, en la que aparecía una tumba sin nombre.


  —Esta foto fue tomada en el pequeño cementerio de San Roque, en Andalucía, hace dos años… El origen del escándalo, el paciente cero, como diríamos en virología… Un padre quiere arreglar el panteón familiar. Así que pide permiso para recuperar los huesos de su bebé muerto en septiembre de 1987. Hace abrir el pequeño ataúd y no encuentra más que un montón de tela verde y gasas quirúrgicas. Ni rastro de los huesos. La tumba está vacía. El hombre empieza a recordarlo todo: el día en que nace su hijo, el equipo médico no le deja ver el cuerpo del bebé, con la excusa de que ha nacido muerto. Los padres salen de la maternidad llevándose un ataúd sellado.


  Llores tuvo un ataque de tos. Los pulmones le silbaban al respirar.


  —Disculpe… Gracias a su tenacidad, el pobre padre consigue que su siniestra historia se convierta en un fenómeno mediático. Es entonces cuando miles de familias se dan cuenta de que se encuentran exactamente en la misma situación. En Asturias, en Canarias, en Cataluña, en Andalucía, en todas partes igual. Las denuncias se multiplican. España entera empieza a escarbar, a abrir tumbas vacías en busca de la verdad: ¿adónde han ido a parar los cuerpos de los bebés declarados mortinatos?


  El hombre sacó un cigarro fino y le ofreció otro a Camille, pero la gendarme lo rechazó.


  —Ya sé que no debería fumar aquí —masculló señalando a dos mujeres embarazadas que paseaban a lo lejos—. Pero hay cosas peores que un poco de humo, ¿no le parece?


  Sus cuerdas vocales estaban gastadas por el tabaco. Encendió una cerilla, dio una calada y se acomodó en el banco, poniendo el pie izquierdo sobre el muslo derecho. La camisa entreabierta dejaba ver un torso peludo. Cuando miraba hacia las ventanas, Camille podía leer en los ojos del historiador una suerte de desafío. Parecía detestar a aquellas monjas.


  —Así pues, por un lado nos encontramos con familias desesperadas que no paran de abrir tumbas vacías. Y por el otro a individuos de treinta o cuarenta años que descubren por sí mismos, o porque se lo dicen sus padres, que son adoptados. Los secretos siempre acaban por salir a la luz, ya sabe: un padre adoptivo que en el lecho de muerte decide confesar, o lenguas que se desatan tras años de mentiras.


  Juan Llores hizo un gesto con los puños, acercándolos el uno al otro hasta hacerlos colisionar.


  —Padres que buscan por un lado, hijos que descubren que son adoptados por el otro. Y así es como la ola va arrasando el país. De pronto, se empieza a hablar de una trama de adopciones ocultas, de tráfico de niños a escala nacional, que llevaría décadas operando.


  Camille pensó en el álbum de nacimiento que había encontrado en casa de Mickaël Florès: su madre, Hélène, estaba realmente embarazada, lo había parido en un hospital de París, según varios testigos. Recordó también las investigaciones de Broca, que había escrito: «La hermana estuvo en la maternidad, vio nacer al niño junto a Jean-Michel, el 8 de octubre de 1970».


  De modo que Mickaël no podía ser el hijo de Marina López, por mucho que todo pareciera indicar lo contrario. La gendarme seguía sin comprender.


  Juan la sacó de sus pensamientos:


  —¿Cuál es su grado? —preguntó.


  —Brigada.


  —¿Una clasecita acelerada de historia, brigada? ¿Está preparada para sumergirse en uno de los períodos más oscuros de la historia de España?


  —Adelante —asintió Camille.


  —1939. Tras tres años de guerra civil, el general Franco y su ejército aplastan la República e instalan una dictadura de extrema derecha basada en dos pilares: el nacionalismo y el catolicismo. Según sus propias palabras, hay que regenerar la «raza» y purgarla de los desechos que la han estado envenenando durante tantos años. Y esa purificación pasa, entre otros métodos, por el rapto puro y duro de los hijos de los opositores.


  Juan Llores volvió a toser, y luego le dio otra calada al cigarro.


  —Augusto Valero, el psiquiatra militar del régimen franquista, teoriza científicamente sobre el secuestro de niños. En un ensayo titulado Psiquismo del fanatismo marxista, declara que los «rojos» son enfermos mentales y que su prole debe ser extirpada y reeducada según los auténticos valores franquistas. Términos como eugenesia o segregación salpican sus escritos. A partir de entonces, las familias republicanas empiezan a ver cómo secuestran a sus hijos de manera sistemática, tengan la edad que tengan. En las cárceles, a las mujeres republicanas se las despoja de sus criaturas en cuanto nacen y los niños son destinados a «buenas» familias o a orfanatos religiosos, donde los curas o los jesuitas los alimentan con canciones fascistas y los educan en los rigores del régimen. Se los enseña a renegar de las ideas de los «bastardos de sus padres». Un lavado de cerebro muy eficaz, no sé si me entiende.


  —Perfectamente.


  —Pero eso no es todo, ni mucho menos. Un decreto del 4 de diciembre de 1941 permite cambiar los nombres de los niños secuestrados. Y, a partir de ahí, adivine lo que pasa…


  —Que se borra definitivamente el rastro. Sus familias biológicas ya no podrán encontrarlos nunca más.


  —Exacto. En aquella época, treinta mil niños republicanos fueron arrancados de los brazos de sus padres y sus madres y recolocados en otras familias. Pero lo más alucinante es que el sistema cambiará de objetivo a partir de los años sesenta y se ampliará tras la muerte de Franco, en 1975, hasta llegar a los albores del año 2000. Casi cincuenta años de mentiras y monstruosidades. De hecho, estoy escribiendo un libro sobre el tema.


  Sin quitarse el cigarro de los labios, golpeó con el dedo índice la carpeta.


  —Pretendo demostrar cómo los bebés robados del franquismo fueron sustituidos por los bebés robados de la democracia. Cómo se pasa, durante los años sesenta y setenta, del robo político al económico. Porque usted sabe igual que yo que, cuando la economía entra en juego y hay algún beneficio, aparece el…


  —… tráfico.


  Juan asintió envuelto en una nube de humo.


  —Esa es la palabra, efectivamente: tráfico. Tráfico de bebés. La finalidad inicial de terror político instaurada por Franco acabará convirtiéndose en una práctica a escala casi industrial, asentada de un modo tan profundo que nadie se atreverá a levantar la voz durante años y años. De treinta mil a trescientos mil bebés robados en la España moderna. Trescientos mil, brigada, no sé si llega a hacerse una idea de la dimensión de la cifra. Es una auténtica aberración y, sin embargo, en nuestra hermosa y gran sociedad capitalista, ocurrió hasta hace bien poco. Mientras unos compraban teléfonos móviles y descubrían internet, otros robaban bebés en masa.


  Su voz se había teñido de amargura. Abarcó el edificio entero con un movimiento de los brazos.


  —Nos encontramos en uno de los lugares donde el tráfico alcanzó su mayor apogeo en los años sesenta. En el corazón mismo de nuestra querida Iglesia católica. ¿Cómo se dice el refrán en francés? ¿En el redil es donde mejor se esconde el lobo?


  —Algo así, sí.


  —Aquí acogían, y siguen acogiendo, a jóvenes embarazadas con dificultades. Sobre todo a aquellas que querían ocultar su estado, o cuyos padres las habían traído porque no querían ocuparse de ellas: por aquel entonces, para una chica soltera de menos de veinte años quedarse embarazada era una vergüenza, un deshonor. Aquí llevaban una vida ardua, austera. Aquí las enderezaban.


  El hombre le mostró a Camille viejas fotos amarillentas de algunos de aquellos establecimientos religiosos, y la joven gendarme pudo hacerse una idea del ambiente de la España de mediados de los años sesenta. Una población que vivía bajo un régimen gobernado por el terror y la opresión.


  —Las casas cuna se multiplicaron como la peste en los años cincuenta y sesenta —continuó el historiador—. Auténticas fábricas de bebés. Por supuesto, las jóvenes madres que parían entre estos muros querían quedarse con sus niños, pero las monjas las presionaban para que renunciaran a ellos, argumentando que una madre soltera nunca podría educarlos correctamente ni inculcarles los buenos valores de la «nueva España». Y si la madre oponía demasiada resistencia, le decían que el niño había nacido muerto.


  Juan tiró la ceniza del cigarro en un trozo de papel de aluminio que se sacó del bolsillo. Camille lo escuchaba, escandalizada. Todas las naciones tenían trapos sucios que lavar. Las historias sórdidas siempre acaban por salir a la luz, tarde o temprano.


  —Pero hay cosas peores, bastante peores que las casas cuna —dijo Juan.


  Sacó otra foto. La foto de un hospital.


  —Esta es la clínica San Ramón, en Madrid. Allí tuvo lugar el tráfico de mayor éxito, el mejor organizado. San Ramón fue la cúspide del triángulo de la muerte, como aún se lo conoce hoy día. Un triángulo cuyos otros vértices eran el hospital Santa Cristina y la maternidad O’Donnell, ambos situados también en Madrid. Lugares donde los empleados trabajaban coordinadamente, intercambiándose a los recién nacidos. Un triángulo en el que se robaban bebés a gran escala.


  Juan le tendió un paquete de fotos en blanco y negro, en las que se veía a un hombre de pelo corto peinado hacia atrás, ojos oscuros y boca fina y recta. Un hocico de pit bull. La joven gendarme observó con atención cada una de las imágenes.


  —Es el doctor Antonio Velázquez, jefe del hospital San Ramón, al que yo he identificado como uno de los cabecillas de la trama. Empleaba a monjas como comadronas. El guion era el mismo que el de las casas cuna: frágiles madres solteras que iban a parir y se pasaban dos o tres días en una habitación mientras sus hijos eran atendidos en la sala de recién nacidos del hospital. Hasta que llegaba la monja para decirles que el bebé había muerto.


  Camille pasaba de una foto a otra. A Velázquez lo habían fotografiado en distintos lugares. En la calle, en su despacho, frente a la clínica. En una imagen borrosa, Camille detectó la presencia, junto al doctor, de un hombre vestido de negro por completo y tocado con un sombrero de fieltro. Alguien había rodeado la cabeza con un rotulador.


  —Curiosa foto, ¿verdad? —dijo Juan—. Está muy movida, mientras que todas las demás de la serie son perfectamente nítidas. Es la única en la que aparece esa silueta negra… Mira que he preguntado, pero nadie sabe de quién se trata.


  Juan continuó su particular descenso a los infiernos. Le llegó el turno a un recién nacido, medio cubierto con una sábana blanca y metido en un frigorífico con la puerta abierta.


  —Estas fotos las conseguí en los años ochenta, me las dio un gran reportero que investigaba ya por entonces lo que ocurría en la clínica San Ramón. Le puedo enviar copias si lo desea.


  Camille le dio una tarjeta de visita.


  —Muchas gracias —dijo.


  —Aquí sólo hay un recién nacido en la nevera. Pero el hospital San Ramón disponía de varios bebés congelados.


  —¿Congelados? —repitió Camille estupefacta.


  —Sí. Las monjitas mostraban un bebé muerto a las madres que insistían en ver a su hijo cuando este ya había sido dado en adopción. Tenían diferentes tallas de bebés congelados, así que la monja elegía el más parecido. El truco era infalible para disipar las sospechas de las madres y domeñarlas. Las que, a pesar de todo, no se dejaban engañar y se atrevían a denunciarlo eran consideradas unas locas, las repudiaban y las intimidaban. Después de 1975, la democracia era débil, seguía planeando la sombra del franquismo y el doctor Velázquez gozaba de una excelente reputación.


  —¿Y adónde se llevaban a los niños?


  —Al principio, tanto si nacían en las casas cuna como si lo hacían en las clínicas, los bebés se vendían a familias españolas que no podían tener hijos y querían adoptarlos. Las familias se endeudaban durante años, algunas llegaban a hipotecar sus casas para «comprar» un bebé. Se enteraban de la posibilidad de «adoptar» a través de las propias comadronas, del personal hospitalario o de algún conocido. El modus operandi puede parecer increíble, pero lo que le estoy contando es la pura verdad: llegas al hospital, una comadrona te está esperando en la calle, le das un adelanto (tres mil euros, haciendo el cambio), subes a la sala de recién nacidos a recoger al niño y aprovechas para llevarte los papeles falsos. Entonces te conviertes oficialmente en el padre de Fulanito, nacido en tal hospital, con el sello del Ministerio de Justicia como prueba. Luego te pasas años pagando, como si fuera un crédito, hasta desembolsar unos veinte mil euros en total, el equivalente a un bonito apartamento. Y, créame, te interesa pagar hasta el último céntimo.


  Camille se acordó de lo que había leído en las notas del policía de Étretat: Jean-Michel Florès le había pedido a su hermana una importante suma de dinero poco después del nacimiento de Mickaël.


  Sin duda alguna, Jean-Michel había ido a España a comprar un bebé.


  Juan continuó, animado por su propio relato:


  —Paralelamente, el boca a boca se extendió por todo el mundo a partir de mediados de los años sesenta. La alta sociedad se enteró de inmediato de que en España se podían conseguir bebés. Entonces, personas ricas, bien situadas, comerciantes, hombres de negocios…, empezaron a llegar del extranjero con dinero contante y sonante. Aquí, justo donde ahora nos encontramos, grupos de visitantes extranjeros se paseaban como quien visita un salón del automóvil, tocando a los recién nacidos, sacándoles fotos. Al día siguiente, los niños desaparecían. La mayor parte de los compradores venían de América Latina. México, Argentina…


  Argentina… La palabra resonó en la cabeza de Camille, y la repitió en forma de pregunta:


  —¿Argentina?


  —Sí. España tenía relaciones privilegiadas con América Latina y Estados Unidos. Y no olvidemos que Argentina sufrió su propia dictadura entre 1976 y 1983. Una sucesión de generales, cada cual más sanguinario, antes de que la guerra de las Malvinas pusiera fin a todos aquellos horrores. Allí ocurrió lo mismo que aquí: el robo de bebés como botín de guerra o para colocarlos, a menudo, en las familias de los militares del régimen. Pero, antes de la dictadura, los argentinos adinerados y las mafias venían aquí como quien va de compras.


  Camille era toda oídos. El historiador hizo rechinar los dientes y aplastó la punta del cigarro en el papel de aluminio.


  —Convirtieron a los niños en juguetes. Los manipularon, los vendieron, engañaron a sus madres. Hoy sólo sienten rencor, odio hacia su país de origen. Exigen una indemnización.


  Camille tenía la sensación de que sus bolsillos estaban llenos de piezas de puzle desbordándose a su alrededor. Intentó concentrarse, hacer balance, formular las preguntas correctas. Las respuestas tenían que estar allí, al alcance de su mano.


  —¿Se sabe dónde está el director de esa clínica de los horrores, el tal Antonio Velázquez? —preguntó.


  —La justicia empieza ahora a interesarse por él. Todo es tan lento, tan complicado, tan laberíntico… Pero Velázquez, que actualmente tendrá unos setenta años, desapareció hace mucho tiempo. A saber dónde estará escondido.


  Camille suspiró, observó la foto de Marina López y la giró hacia su interlocutor.


  —¿Se puede hacer algo con esto? ¿Buscar al hijo de Marina López en los documentos de los hospitales? ¿Husmear en los archivos de las casas cuna?


  —Lamentablemente, ya no encontrará nada. El bebé de Marina López nunca se ha llamado López. Incluso suponiendo que los papeles no hayan desaparecido, no hay manera de seguir la pista a través de las vías administrativas. Ya no hay casi nada que vincule a Marina con su hijo robado.


  —¿Casi? ¿Eso quiere decir que hay alguna esperanza?


  —Gracias a Dios, la esperanza es lo último que se pierde. En los papeles todo era falso: los nombres, la filiación, las ciudades y las fechas de nacimiento. Pero hay algo que ninguna administración, que ningún régimen podrá falsificar. —El historiador se llevó una mano al pecho—. Algo que llevamos en lo más profundo de nosotros mismos.


  —El ADN —comprendió Camille.


  —Exacto.


  La gendarme escuchó con atención.


  —Hace algunos años, ante la gravedad del asunto, el gobierno español decidió coger el toro por los cuernos y creó una comisión especial de «bebés robados» perteneciente al Ministerio de Justicia. Aún hoy se realizan campañas de información y sensibilización en las grandes ciudades de España. Toda mujer que crea haber sido víctima del robo de un bebé durante el franquismo tiene derecho a un análisis de ADN. Por otro lado, los hijos del mundo entero que piensen que han sido adoptados o que tengan la certeza de ello pueden dar también su ADN. Todos los perfiles genéticos se almacenan en la sede de Genomica, en Madrid, uno de los bancos de ADN más grandes de Europa.


  —Entonces, cuando encuentran un nexo entre dos ADN distintos, eso significa que…


  —Que una madre y un hijo se han encontrado por fin, en efecto. Si quiere saber qué ha sido de esa criatura, quién es realmente, tendrá que ir allí, a Madrid.


  Juan consultó su reloj de pulsera.


  —La central de Genomica ya está cerrada a estas horas, pero abre todos los días de la semana, la campaña está en auge y las muestras les llegan a centenares diariamente. Con un poco de suerte, mañana podrá conocer la verdadera identidad de ese bebé fantasma que tanto parece interesarle.
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  Nicolas Bellanger estaba tan nervioso como antes de una operación de riesgo.


  Suspiró hondo antes de entrar en el restaurante del hotel. El corazón le latía atolondradamente y tuvo la sensación de que toda la sala lo estaba oyendo.


  Era la primera vez que se dejaba llevar por un impulso así: coger un avión para ir a cenar con alguien que no podía quitarse de la cabeza. Tal vez fuera la mayor estupidez de su vida, tal vez no fuera el mejor momento —el superintendente Lamordier estaba al borde de un ataque de nervios—, pero Nicolas había seguido sus instintos. También tenía ganas de cambiar de aires, aunque sólo fuera por unas horas. Y, además, qué diantres, debería estar de vacaciones. La administración francesa le debía por lo menos eso.


  Camille lo estaba esperando en una pequeña mesa redonda, rodeada de plantas. Llevaba ropa de verano ligera, de colores vivos, y se había maquillado. El rímel subrayaba la intensidad de su mirada, y los labios pintados de rosa pálido pedían a gritos que los besaran. Nicolas se acercó y le dio un paquetito envuelto en papel de regalo. Se había vestido de manera sencilla pero elegante, con el primer botón desabrochado de una camisa blanca estilo años setenta, unos pantalones de franela gris claro y unas náuticas.


  —Espero que te guste.


  —No hacía falta. Pero gracias.


  Camille miró con intensidad a Nicolas mientras se sentaba.


  —Este encuentro es completamente… improbable, ¿no crees?


  —Sí, pero si he entendido bien, lo improbable es tu especialidad, ¿no?


  Camille desenvolvió el regalo. Una sonrisa le iluminó la cara. Cogió el libro con delicadeza, con ambas manos, y una brizna de nostalgia le inundó la mirada, una reminiscencia de viejos recuerdos de infancia.


  —La aguja hueca —dijo Nicolas—. Primera edición, Pierre Lafitte, 1909, papel ordinario, tapa ilustrada de color rojo.


  —Estás más loco de lo que creía.


  Camille dudó un instante, negó con la cabeza y le devolvió el libro.


  —No puedo aceptarlo.


  —Quédatelo. Me hace ilusión. Nunca he tenido a nadie a quien regalárselo.


  Camille acabó aceptándolo.


  —De pequeña me pasaba el día entero leyendo —confesó—. Libros científicos sobre el cuerpo humano, pero también novelas de aventuras como esta, o policíacas. Era mi manera de evadirme, de viajar. Un día se los vendí casi todos a un librero de viejo, tenía demasiados. Pero debería haberlos guardado. Eran trocitos de mi vida. Pedazos de mí. —Agachó la cabeza, pensativa—. Todo el mundo tiene algún recuerdo relacionado con un libro. Y cuando abrimos ese libro tiempo después, cuando volvemos a percibir el olor de sus páginas, cuando vemos las manchas del chocolate que comíamos entonces mientras leíamos, aparece de nuevo, vívido, el recuerdo.


  Nicolas asintió.


  —Mis padres eran libreros, tenían una librería en una callecita de París, cerca del boulevard des Italiens —explicó—. Era la pura felicidad, porque no tenía problemas de almacenamiento. Y todos los libros que quería estaban a mi alcance.


  —Siempre he creído que los polis del 36 eran hijos de otros polis.


  —A lo mejor es que yo también estoy, igual que tú, fuera de las estadísticas.


  —¿Y cómo se pasa de los libros a las pistolas? ¿Del negro sobre blanco a la bala Parabellum de nueve milímetros? ¿Cómo te convertiste en inspector jefe de uno de los servicios más prestigiosos de Francia?


  —Cuando mi madre enfermó de gravedad, mi padre vendió la librería, no quería que yo la heredara, demasiado curro, demasiadas obligaciones, demasiados problemas. Se fue a vivir a Bretaña. Yo tenía apenas veintitrés años y acababa de entrar en la policía, siguiendo los pasos de un colega, en una pequeña comisaría de las afueras de París. Me gustó el oficio desde el primer momento. La adrenalina, la variedad de las operaciones, esa cosa inexplicable que se te agarra a las tripas cuando tienes que interrogar a alguien. Me apasiona la investigación criminal. El resto fue simplemente pencar y pencar.


  Su mirada se perdió durante un buen rato. Camille notó que le costaba hablar de su pasado. Que tenía un nudo en el estómago. El camarero llegó para salvarlos. Pidieron un aperitivo.


  —Y pensar que yo me estaba yendo de vacaciones a Argelès, a casa de mis padres —exclamó Camille—, y ahora estoy en un hotel de Valencia cenando con un inspector jefe al que hace apenas dos días no conocía ni por asomo. A esta hora debería estar haciendo compañía a mi padre y a mi madre. —Se llevó una mano al pecho—. Todo se ha torcido por su culpa. Lo odio hasta un punto que no te puedes llegar a imaginar y, sin embargo, forma parte de mí. Me regala cada bocanada de aire que doy. Me gustaría arrancármelo del pecho, cogerlo con las dos manos y preguntarle: «¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué has hecho tanto daño a esas muchachas?».


  Camille se quedó absorta durante un buen rato, sumida amargamente en su desasosiego. ¿Cuándo tendría un nuevo infarto? ¿Cuándo se caería para no volverse a levantar? Miró a los ojos a Bellanger y, sin saber qué más decir, preguntó:


  —Bueno, ¿y qué tal ha ido el día, qué tal la investigación? ¿Avanza la cosa?


  El inspector jefe se frotó la cara y suspiró.


  —Algo avanza, sí… Vamos a olvidarnos de todo lo negativo y a centrarnos en lo positivo. Lucie y Pascal han progresado con la lista del CHR. Lucie ha estrechado el cerco alrededor de diez empleados, Robillard se muestra más escéptico. Pero, ampliando al máximo el círculo, tenemos a veintinueve sospechosos potenciales. Uno de ellos está fichado a consecuencia de una pelea. Al menos tenemos por dónde empezar a buscar, en cuanto recibamos la autorización oficial el lunes. Tal vez deberíamos retrasar tu descenso a la Estigia y…


  —El Mercado Prohibido sólo abre los domingos por la noche. Si lo dejamos pasar, tendremos que esperar hasta la semana que viene. No intentes convencerme para que dé marcha atrás. Estoy lista para mañana.


  El camarero llegó con dos cócteles del color de una puesta de sol. Brindaron mirándose a los ojos.


  —Por el estupendo choque frontal de nuestros destinos. —Bellanger sonrió.


  Camille le devolvió la sonrisa.


  —Eso. Por nuestros caminos perforados por la aguja hueca.


  Dio un buen sorbo con la pajita. Aquel debería ser uno de los momentos más bonitos de su vida: el agradable cosquilleo en la boca del estómago, la impresión de estar ya enamorándose, como si todo ocurriera a cámara rápida. Camille sabía que tenía que controlarse, mantener la distancia como había hecho con Boris, pero se sentía incapaz.


  Nicolas la sacó de sus pensamientos.


  —Lesly Beccaro ha colaborado muy amablemente, nos ha enviado un montón de emails y hemos hablado con ella por teléfono varias veces. En principio, parece que no nos ha ocultado nada. Uno de nuestros especialistas informáticos ya está rastreando en los foros privados, pero no es fácil conseguir información, dar con los nombres adecuados. Vamos a tardar bastante tiempo en poder infiltrarnos a través de internet.


  —Y tiempo es lo que no tenemos.


  —En efecto. Volviendo a Beccaro: esa mujer lleva años obsesionada por Gerard Schaefer, fetichista, sádico, necrófilo…


  —Un tipejo que reúne todas las perversiones, por lo que parece.


  —Vas a tener que empollarte su historial antes de bajar a la Estigia, para estar familiarizada con él. Te he traído varios libros. Digamos que, desde esta noche, es tu personaje favorito.


  —Siempre será mejor que Justin Bieber.


  —¿Sabes que ese chiflado se fotografiaba desde todos los ángulos, usando el modo retardo de su cámara, con el slip bajado hasta los tobillos y haciendo como que estaba atado a un árbol? —continuó Bellanger—. Sharko me ha dicho que esa Lesly Beccaro tenía pinta de no haber roto nunca un plato. No entiendo cómo pudo llegar a tales extremos.


  Camille apretó la copa con ambas manos.


  —No hay nada que entender. Seguramente fue un atisbo de conciencia lo que la hizo renunciar a bajar a la Estigia en el último momento. A la gente le gusta flirtear con lo prohibido, salir de los cauces marcados por una sociedad controladora. En nuestro oficio no es raro encontrar a gente que se acerca a la escena del crimen tan sólo para ver lo que no hay que ver… Y luego está la novela esa, Cincuenta sombras de Grey, que saldrá bien pronto en Francia. Un auténtico fenómeno de masas en todas partes, dicen que encabeza ya las listas de los más vendidos en internet. ¿Y qué cuenta, al fin y al cabo? Una historia de dominador y dominado. Sodomía, sadomaso, transgresión. Los Lesly Beccaro son más numerosos de lo que pensamos. Basta con ver qué triunfa en las redes.


  —El sexo, ahora y siempre.


  —El sexo, el poder, el dinero. Junta todo eso en un mismo hombre y obtendrás un depredador temible. Puede que nos estemos enfrentando a ese tipo de individuos.


  Un camarero acudió a tomar nota. Nicolas pidió un filete de pez espada y Camille una paella. La gendarme sorbió ruidosamente el fondo de su copa. La cabeza le daba vueltas. Pero le gustaba aquel estado de semiconsciencia provocado por el alcohol.


  Les llevaron la comida, cenaron y bebieron un poco de vino español. Nicolas sacó a colación el delicado tema de los amores, pero Camille lo zanjó abruptamente: no tenía ganas de hablar de ello, y Nicolas entendió que no debía insistir.


  Mientras comía, Camille se acariciaba la garganta, con suavidad, palpándola, como si se buscara el pulso. Y lo más curioso era que ni siquiera se daba cuenta. Nicolas se tocó la carótida y notó la fuerza de su corazón.


  —Igual te parecerá una tontería, pero nunca le he dicho a nadie que me gustaría donar mis órganos en caso de… accidente —confesó Bellanger—. Los policías tenemos un oficio peligroso, me parece importante que lo hablemos entre nosotros y con nuestras familias. Que digamos de forma clara cuál es nuestra postura frente a la donación.


  —Ese es el problema —replicó Camille—. Que no lo hablamos. Más de la mitad de los órganos que se podrían trasplantar se desperdician por falta de comunicación. La mitad, ¿te das cuenta? Riñones, corazones, hígados en perfecto estado. Trozos de vida malgastada. Un donante puede salvar hasta a cinco o seis personas si sus órganos se reparten bien.


  —Yo creo que no es la donación en sí lo que da miedo, sino la idea de la muerte. Es un tabú, a la gente no le gusta hablar de eso. Y además piensan que van a despedazar los cuerpos, a despellejar a sus seres queridos.


  —Mira, cuando preguntas a la gente, la mayoría está dispuesta a donar sus órganos. Es un acto casi mágico, la donación de uno mismo más allá de la muerte, una continuación de la vida. Cuando les preguntas si estarían de acuerdo en autorizar la extracción de los órganos de sus parejas, siguen aceptando, pero ya les cuesta más, tienen como un sentimiento inexplicable de profanación, cierto miedo a contrariar al difunto, a mancillarlo. Pero cuando llegas a los hijos, entonces se produce un auténtico bloqueo. Los padres lo rechazan sistemáticamente.


  —Quieres decir que todos somos hijos de alguien que…


  —Exacto, ahí está el problema. Que los padres que rechazan donar los órganos de un hijo fallecido están condenando a morir a otro. Culpabilizar a la gente no es la solución, desde luego, pero así es la realidad. Cruda y cruel.


  Camille pasó el dedo índice por el borde de su copa, impregnándolo de azúcar, y se lo llevó a la lengua. Se dio cuenta de su gesto y dejó la mano sobre la mesa.


  —Para acabar con este tema tan guay, te voy a contar una anécdota real que me explicó un médico coordinador de trasplantes y que creo que resume bastante bien todo el problema. Un día, un hombre de cuarenta y tres años muere en un accidente de moto. Su mujer no se opone a la donación de órganos, ya que por suerte lo habían hablado y era lo que quería el marido. El corazón acaba en el pecho de un joven de treinta y tres años, soltero, que sin la llegada in extremis del órgano habría muerto aquella misma semana…


  Camille tenía la capacidad de fascinar a su auditorio. Nicolas la escuchaba sin pestañear.


  —… El muy suertudo sale airoso del trasplante, todo va la mar de bien, vuelve a llevar una vida normal, aprovecha la vida a tope. Pero, en un revés del destino, dos años más tarde muere por la rotura de un aneurisma mientras le está poniendo gasolina al coche. —Camille chascó los dedos—. Así, sin más.


  Nicolas frunció los labios.


  —Probablemente, es que tenía que morir —explicó—. Atrapado por su destino.


  —En efecto, ¿cómo no hacerse esa reflexión? Atrapado por su destino, eso es… En fin, que su cerebro muere, pero sus órganos no. El corazón podría trasplantarse otra vez y permitir que otra persona siguiera con vida. ¿Te imaginas el destino de… ese corazón? Pero, entonces, adivina.


  —¿Los padres se negaron a donar los órganos de su hijo?


  —Exactamente. Pero ¿podemos juzgarlos por ello? Ahí radica toda la complejidad de la donación de órganos, de la ética, de todo lo que tú quieras. Hace poco me contaron la historia de un marido que había donado un riñón a su esposa y que quiso recuperarlo cuando se divorciaron.


  Nicolas no pudo evitar una carcajada. Se llevó la servilleta a la boca, intentando disimular, pero los espasmos lo delataban.


  —Lo siento. Ya sé que el asunto es muy serio, pero…


  Se rio aún con más fuerza. La risa le nacía en el bajo vientre y no podía hacer nada por controlarla. Se encanó y le empezaron a llorar los ojos.


  —¡Es que es muy bueno! ¡El tío se divorcia y quiere recuperar el riñón al mismo tiempo que la cafetera!


  Su risa era contagiosa y Camille se unió a la fiesta, dejándose llevar con delectación, ignorando las miradas de la gente. Allí estaban ellos dos, sólo ellos dos, y se sentían bien, libres; el resto les importaba muy poco.


  Cuando el ataque de risa terminó, pidieron un té —Camille le echó una cantidad demencial de azúcar— y siguieron hablando de asuntos serios y de otros más ligeros.


  La sala se había vaciado, y el ambiente, difuminado. Una música tranquila provenía del bar, donde tomaron la última copa. Luego, a medida que la noche avanzaba, las palabras se fueron haciendo más escasas para dejar sitio a las sonrisas, a las miradas, hasta que Nicolas se inclinó hacia Camille y la besó con suavidad.


  Enseguida se echó atrás avergonzado.


  —Lo siento, pero tenía tantas ganas… Si te parece que he ido demasiado rápido…


  Camille se inclinó hacia él y volvieron a besarse.


  —Yo lo que necesito es que todo vaya rápido, precisamente —se sinceró ella—. Y ya que has venido hasta aquí, a dos mil kilómetros de tu casa, que no sea sólo para comerte un filete de pez espada… —Se llevó una mano al corazón—. Siempre que estés dispuesto a hacer un ménage à trois, claro.


  En cuanto llegaron a la habitación, Camille lo empujó contra la pared y se lo comió a besos. Sus propios gestos, sus propias pulsiones la sorprendieron, pero decidió no pensar en nada. Dejarse llevar por los sentidos y olvidarse del mañana. Le desabrochó la camisa, pero cuando él quiso quitarle la túnica lo detuvo.


  —No.


  Camille lo empujó hacia la cama y Bellanger se dejó hacer. Le arrancó los pantalones de un tirón, se le echó encima y se frotó contra su cuerpo. Nicolas empezó a jadear, intentó desnudarla, pero Camille se resistía. La gendarme se levantó, corrió las cortinas y apagó la luz.


  Luego regresó a tientas hacia la cama, dejando caer su ropa por el camino.


  Estaba completamente desnuda cuando lo cabalgó, dándole la espalda. Nicolas cerró los ojos, dejándose llevar por el movimiento ondulante y rítmico que ella marcaba. Sus embestidas lo arrancaban de la cama, llevándolo al límite del placer, como una sucesión de olas violentas. Se incorporó, aplastó la cara sudada contra la espalda de Camille y aprovechó que un orgasmo la dejaba sin defensas para alargar las manos y tocarle los pechos. De inmediato, notó una presión en las muñecas.


  —¡No!


  Nicolas insistió, Camille se dio la vuelta y lo empujó contra la cama, sujetándole las manos por detrás de la cabeza y aplastándolo con todo el cuerpo. Se estaba librando un combate, una lucha por el placer. Sus pechos se inflaban al mismo tiempo, sus jadeos se confundían. Nicolas notó la rugosidad de las cicatrices. Eran rasposas y suaves a la vez, extrañas y misteriosas. En un estallido de placer, Camille echó la cabeza hacia atrás y vio desfilar una ristra de imágenes, como si estuviera soñando despierta. Corros de niños, tiovivos en marcha, granos de arena transportados por el viento. Chicas gritando con la cabeza rapada.


  El corazón le golpeaba las costillas, dejándola aturdida, luchando como un diablo en su interior. Lloró y rio al mismo tiempo, feliz e infeliz, mientras Nicolas se corría dentro de ella, clavándole los dedos en la espalda. Sólo entonces se dejó caer a su lado, rendida, de bruces sobre el colchón.


  Nicolas se volvió hacia ella y le acarició la nuca con delicadeza.


  —Me habría gustado verte —dijo.


  —Eso es imposible.


  —¿Imposible? ¿Por qué? ¿Por las cicatrices de las operaciones? No pasa nada, Camille. Forman parte de ti, no tienes de qué avergonzarte.


  Hablaba con voz dulce, tranquilizadora. Camille deseaba abrazarlo, pero se contenía. Le daba miedo enamorarse. Suficiente tenía con el miedo a morir.


  Se levantó, palpó la ropa esparcida por el suelo y se puso la camiseta interior. Luego encendió la luz y se sentó a los pies de la cama. Empujó el péndulo del metrónomo para ponerlo en marcha y se oyó un tictac regular.


  —Será mejor que te vayas a tu habitación…


  —¿Por qué?


  —Lo prefiero así.


  —¿Estás segura?


  —Lo siento, Nicolas, pero necesito estar sola. Nos vemos mañana por la mañana, ¿vale?


  Nicolas se fijó en el rímel corrido que le bajaba por las mejillas. Tuvo el impulso de abrazarla, pero pensó que era mejor dejarla en paz.


  —Como quieras. Sólo espero no haber hecho algo mal.


  —No, Nicolas. Para nada. Me lo he pasado… genial. Ha sido maravilloso que hayas venido hasta aquí. Realmente maravilloso.


  Camille tenía ganas de contárselo todo. De confesarle que se iba a morir muy pronto, que casi no había ninguna esperanza. Que el día menos pensado se caería y no volvería a levantarse. Pero no tuvo ni el valor ni la fuerza para hacerlo.


  Nicolas se vistió con la mirada fija en el metrónomo, besó a Camille una vez más y añadió, antes de salir:


  —Yo nunca podré saber qué hay dentro de tu corazón, qué es lo que sientes. Porque no se puede leer en el corazón de los demás. Pero… en el mío sí sé lo que hay.


  Bajó la mirada, la volvió a levantar.


  —Yo jamás me he enamorado, Camille. Pero si tuviera que pasarme, aquí y ahora, me gustaría que fuera con alguien como tú.


  Sin esperar respuesta, cerró la puerta al salir.


  Camille apretó contra su pecho la novela de Maurice Leblanc, con la sensación de que una aguja hueca acababa de atravesarle el corazón.


  Y rompió a llorar.
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  Domingo, 19 de agosto de 2012


  Cuando el Airbus A330 aterrizó en el aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires, la temperatura anunciada era de 9 °C, con ráfagas de viento procedentes del sur de hasta sesenta kilómetros por hora y cielo despejado.


  Era medianoche, hora local, en pleno invierno. Sin embargo, Franck se esperaba un clima más benévolo, sólo hacía falta ver el tipo de ropa que llevaba en la maleta: pantalones finos, camisas de manga corta… Por suerte, en el último momento había metido también una cazadora escocesa, aunque bastante liviana, que se puso en cuanto recogió la maleta de la cinta transportadora.


  Cola de inmigración, justificantes de domicilio u hotel, aduana, extracción de pesos en el primer cajero automático que vio. Sharko percibió de inmediato que estaba en América Latina: el olor de las especias en la terminal, los taxistas que se le echaban encima, la sonoridad del acento español. Y, sobre todo, el agua de los retretes girando al revés.


  Antes de subirse a un taxi, leyó los SMS que le habían llegado. La confirmación de la reserva de su hotel y un mensaje de Lucie que decía:


  Muy bonito, te has dejado la placa en el bolsillo del abrigo.


  Sharko palideció, se palpó mecánicamente los bolsillos. Lucie tenía razón. Eso le pasaba por hacer la maleta con Marie Henebelle dando vueltas por casa, antes de salir pitando hacia el aeropuerto.


  Consultó la hora e hizo un cálculo rápido. Contando con la diferencia horaria, en Francia serían las cinco de la madrugada. Respondió a Lucie diciéndole que el viaje había ido bien —a pesar del gélido aire acondicionado del avión y el poco espacio entre asiento y asiento que te destrozaba las piernas— y que no se preocupara, que podría sobrevivir muy bien sin su placa de policía.


  Ya en el taxi, le dio la dirección al conductor: hotel La Menesunda, en el barrio de Boedo.


  Veinte minutos después, Buenos Aires apareció en el horizonte, rodeada de un halo de luz naranja. Sharko vio primero los rascacielos, luego las avenidas rectas e interminables, de las más largas y anchas del mundo. A pesar de la hora tardía, los buses aún recorrían las calles —unas calles cuadriculadas, ordenadas como las filas y las columnas de un tablero de ajedrez—, devorando el asfalto con un ronquido agotador. A Franck le hizo pensar en un lejano viaje al Cairo, y se dijo que aquella ciudad llana como una crepe era un batiburrillo de influencias, géneros y épocas, con una parte que parecía anclada en el pasado y otra bastante más moderna.


  Pero Sharko también pensó que aquel país había tenido su lote de sufrimiento, sus guerras, sus golpes de Estado, sus dictaduras en los años setenta y ochenta o su crisis financiera, que a principios de siglo los había llevado a la bancarrota y hundido en la miseria. Algunos habían llegado a morirse de hambre.


  Barrio de Boedo. Coches viejos, casas de dos plantas. Olor a almendra tostada, a laurel. Terrazas de cafés agradables, tiendas tentadoras: confitería Trianón, café Margot, restaurante Esquina Dos Mundos… Por todas partes había carteles de espectáculos de tango, invitaciones para bailar, para abandonarse a la música de los bandoneones y las guitarras acústicas. Una ciudad de sangre caliente, latina. A aquellas horas tardías todos los bares del barrio estaban a reventar. Gente joven, ruidosa, sofisticada.


  El taxista dejó a Sharko a la puerta del hotel. El teniente dio sus datos en recepción y se instaló enseguida. Una habitación limpia, correcta, sin personalidad: podría haber estado perfectamente en L’Haÿ-les-Roses o en Montreal. Se dio una buena ducha —era imposible no sentirse sucio tras catorce horas de vuelo, sobre todo si te había tocado al lado un tío que no paraba de roncar— y durmió hasta la hora de comer del día siguiente. Más de doce horas de un sueño apacible, ininterrumpido, amplificado por la diferencia horaria. Al levantarse, tuvo la sensación de estar saliendo de un pantano de arenas movedizas.


  Sin comer nada en el restaurante del hotel, Sharko salió a la calle vestido con unos pantalones de pinzas gris antracita, una camisa de tonos claros y la cazadora escocesa. El cielo estaba límpido, de un azul absoluto, y el sol picaba jugueteando con las sombras alargadas de los jacarandás de hojas azul violeta agitadas por el viento. No obstante, Sharko se subió hasta arriba la cremallera de la cazadora.


  La Apanovi —Asociación Pro Ayuda a No Videntes— estaba justo al lado de un club de fútbol, en la intersección de las avenidas 25 de Mayo y Boedo. En su interior, líneas sobrias, pasillos anchos, pinturas en las paredes. El teniente se dirigió a la recepción y, cuando pronunció las palabras «policía francesa», vio cómo el hombre que lo atendía abría los ojos como platos. Con su francés y su carisma había tenido suficiente, sin necesidad de enseñar la placa.


  —¿Está José González? —preguntó.


  El hombre asintió y descolgó el teléfono. González apareció unos minutos más tarde. Un junco de metro ochenta y cinco, con un bigote gris de cerdas hirsutas y labios de calabaza. Tendría unos sesenta años e iba vestido de manera sencilla, como si no le preocupara su aspecto. Un tipo de baja extracción social, Sharko se dio cuenta enseguida.


  El teniente le habló en inglés, un inglés que González comprendía a duras penas.


  —¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó el argentino.


  Sharko explicó con su habitual dominio de la situación que era policía y que estaba investigando un caso complicado. Luego le enseñó, en primer lugar, la foto de Mickaël Florès.


  —¿Lo conoce?


  La mirada de González se ensombreció.


  —Un fotógrafo francés, sí. Estuvo aquí hace dos o tres años, si no recuerdo mal…


  —Fue en el verano de 2010, exactamente.


  —Sin duda, sí. ¿Qué le ocurre?


  —Murió hace seis meses. Lo torturaron antes de asesinarlo.


  El argentino palideció.


  —Es horrible. Y… ¿por qué viene usted aquí, tan lejos de su casa?


  Sharko le tendió la foto del Bendito.


  —Consideramos que esta foto que encontramos en casa de Mickaël Florès es un elemento lo bastante importante de la investigación para justificar un desplazamiento.


  González tardó un rato en reaccionar, sin duda conmocionado por lo que acababa de decirle el teniente.


  —Me acuerdo del momento en que el fotógrafo estuvo aquí, sí… Se quedó varios días, simpatizó con Mario. En un momento dado, le pidió que fuera a la escalera del edificio y se pusiera las manos en los ojos, como si llevara unos prismáticos. Una auténtica puesta en escena que le llevó su tiempo. Mario no es una persona fácil de… dirigir. Es una de las fotos que tiene usted ahí.


  —¿Y qué vino a hacer Mickaël Florès?


  —Recorrió las residencias, los centros sociales, los institutos para ciegos de toda la ciudad. Barrio a barrio.


  Sharko se acordó de todos los hoteles de Buenos Aires en que se había alojado Florès.


  —¿Buscaba a Mario?


  —Eso es.


  —¿Por qué?


  —Sígame.


  Atravesaron una sala dotada de grandes y extrañas impresoras, luego un local informático donde varias personas con cascos estaban sentadas frente a diversos ordenadores. La mayoría tenía los ojos cerrados y parecía estar meditando. Reinaba un silencio increíble, como en una cripta. Sharko siempre se había imaginado que el mundo de los ciegos sería un territorio de tinieblas, pero allí había colores por todas partes. En el suelo, en las paredes, en los muebles, como si fueran rastros de vida. La luz entraba oblicuamente por las ventanas, iluminando cada rostro, penetrando cada retina.


  Al fondo, en una pequeña biblioteca, había un hombre sentado de espaldas, con el pelo de un negro lustroso. Se tambaleaba ligeramente hacia delante y hacia atrás, y sus manos abiertas recorrían las páginas de un libro que tenía sobre la mesa, como las de un pianista.


  —Ahí está Mario. Le encanta venir a consultar los libros en braille. Desgraciadamente, nunca podrá leerlos ni entenderlos. Es discapacitado mental. Una malformación en el cerebro por culpa de un retraso en el crecimiento, según los especialistas que lo han tratado. Tendrá unos cuarenta años, quizá un poco más, no lo sabemos a ciencia cierta. Habría que hacer unos exámenes más costosos, y yo no tengo el dinero necesario. Lo llamé Mario, pero ignoro su verdadero nombre.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Me lo encontré hace doce años, medio muerto en el barrio de la villa Soldati, uno de los sitios más pobres de la ciudad. Deshidratado, descalzo, ensangrentado. Yo nunca tuve los medios para acoger a nadie y, sin embargo, lo hice. Porque estaba allí, en mi camino, como una evidencia. Me lo llevé y desde entonces no nos hemos separado. No sé ni quién es ni de dónde vino.


  González desprendía un aura de bondad, Sharko podía percibirla. Alguien nacido para dar su tiempo, para ayudar a los demás.


  —Argentina acaba de inaugurar un gran programa de ADN de hijos robados de la dictadura —continuó González—, para devolver a las familias a sus hijos desaparecidos, utilizando la correspondencia genética. Las «locas» de la Plaza de Mayo son la única organización de mujeres de este país. Desde hace más de treinta años están luchando para encontrar a sus hijos secuestrados por la dictadura militar. «Sin cuerpo no hay muerto», ese es su lema. Hoy en día, el ADN es una auténtica bendición para ellas. Porque el ADN no miente.


  —¿Y ha habido alguna correspondencia de ADN en el caso de Mario? —preguntó Sharko.


  —Ninguna. Mario es y seguirá siendo sin lugar a dudas un hijo de la nada, como tantos otros miles. La única palabra que ha salido de su boca desde que lo conozco es un nombre de mujer. Florencia.


  El móvil de Sharko empezó a vibrar, era Lucie. Lo puso en silencio.


  —Disculpe… ¿Florencia, dice? ¿Su madre, tal vez?


  —Imposible de saber.


  —¿Y Mario ya estaba ciego cuando usted lo recogió?


  González abrió la puerta. Las manos de Mario se quedaron quietas sobre el espeso papel, jalonado de grupos de puntos en relieve.


  Lentamente, se dio la vuelta.


  Sharko sintió una opresión en el pecho.


  Los párpados del hombre caían a plomo sobre dos cuencas vacías.


  Dos agujeros negros que se hundían en su cara como dos pozos sin agua.


  Mario no tenía ojos.


  —¿Y cómo no iba a estarlo? —se limitó a responder González.
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  Genomica estaba en plena zona industrial de Coslada, a las afueras del norte de Madrid.


  Feliz coincidencia: el aeropuerto internacional de Barajas sólo estaba a cuatro kilómetros de allí. Camille y Nicolas se ahorrarían el infierno del tráfico madrileño y hasta podrían llegar a pie. Tendrían que conformarse con ver la capital española desde la ventanilla del avión, pero, francamente, les traía sin cuidado. No habían ido a hacer turismo.


  El edificio era impresionante, un mastodonte de vidrio y metal, rectangular, de varias plantas. Según la información que Camille había encontrado en internet, la empresa, fundada en 1990, era líder en tecnología de análisis de ADN en España. Identificación genética forense, diagnóstico de enfermedades infecciosas, análisis a domicilio o mediante unos kits que se podían comprar en su página web. Tenía sedes en treinta y siete países del mundo.


  Entraron en el edificio arrastrando las maletas. No habían hablado de lo ocurrido la noche anterior, preferían dejar el tema aparcado de momento. Nicolas había podido vislumbrar, en las pocas horas que habían pasado juntos, toda la fragilidad de la joven gendarme y las profundas heridas que se escondían tras su físico de guerrera.


  Si se pensaban que iban a ser los únicos, estaban muy equivocados: aquello parecía el interior de una comisaría en día de disturbios. Mucha gente esperaba sentada en bancos o de pie, y había cola en la recepción, atendida por dos empleadas. Se saltaron la cola y oyeron algunos bufidos. Nicolas le enseñó la placa tricolor a una de las recepcionistas: estaba al cargo de una investigación y deseaba hablar con alguien que se ocupara de los bebés robados del franquismo.


  —Como toda esta gente —replicó la joven con un suspiro.


  Hizo una llamada, comunicó la identidad de Nicolas Bellanger y les indicó que subieran a la primera planta. Bastaba con seguir el cartel PERFIL GENÉTICO PARA BÚSQUEDA DE FAMILIARES[12] y atender en la sala de espera. Un médico alertado de su llegada los recibiría lo antes posible.


  La sala de espera estaba llena de gente —la mayoría mujeres solas de unos cincuenta años—. Unos folletos explicativos estaban a disposición de los clientes en los expositores. Muchos tenían los colores de ANADIR. Incluso sin hablar español, no costaba mucho entender el acrónimo: Asociación Nacional de Afectados por Adopciones Irregulares.[13]


  Nicolas sabía perfectamente hasta qué punto los laboratorios estaban saturados de solicitudes. En Francia, a veces había que esperar hasta seis meses para obtener los resultados de un análisis de ADN, cuando el test en sí se podía hacer en unas pocas horas. En España iban a necesitar varios años y muchas energías para reunir cientos de miles de miembros de una misma familia.


  Un hombre llamó a Nicolas al cabo de diez minutos. En el distintivo de su bata blanca ponía: Dr. Fernández Martínez. Clavadito a Mario Bros. En un inglés aceptable, invitó a Camille y a Nicolas a seguirlo hasta un despacho infestado de papeles. Observó la identificación policial de Nicolas y preguntó si, por cuestiones de seguridad, podía fotocopiarla.


  El inspector jefe esperó a que Fernández le devolviera la placa y le explicó la situación, al tiempo que sacaba la foto de Marina López: quería saber si aquella mujer había estado allí y, en tal caso, si había conseguido encontrar a su hijo.


  —¿Sabe dónde vive? —preguntó Fernández mientras tecleaba en su ordenador.


  —Actualmente está en un hospital psiquiátrico —intervino Camille—. Pero vivía en Matadepera hasta hace unos meses.


  —Perfecto.


  Entró los datos y lanzó la búsqueda. La gendarme y el policía estaban atentos a cada uno de los gestos del doctor.


  —Sí, hay una Marina López de Matadepera en nuestra base de datos.


  Pasó el dedo por la rueda del ratón sin demasiado entusiasmo. Era domingo, era verano y el doctor tenía que apechugar con todas aquellas visitas. Estaba hasta el moño, se notaba en sus gestos al ralentí.


  —Se hizo una prueba de ADN durante la primera campaña de sensibilización que ANADIR llevó a cabo en Valencia, a principios de 2011. Nos mandaron la prueba y la registramos en nuestra base de datos en febrero de 2011.


  Apretó una tecla y se abrió otra ventana. Frunció el ceño ligeramente.


  —Ha habido una correspondencia… Filiación madre-hijo, confirmado por el ADN.


  —¿De quién se trata?


  —De un tal Mickaël Florès, que nos envió su ADN con uno de nuestros kits de extracción. Cuesta unos cien euros y te ahorras los desplazamientos. Recibimos su muestra en julio de 2011, procedente de Francia.


  Los dos franceses se miraron y Camille se removió en su asiento consternada. Nunca había abandonado aquella hipótesis. De modo que Mickaël era el hijo biológico de Marina López. El bebé que llevaba en su vientre en la foto tomada en la casa cuna.


  Pero, entonces, ¿cómo podía haber nacido también en el hospital Lariboisière de París?


  A menos que…


  Todo cuadró de pronto en la cabeza de Camille. Pidió disculpas al doctor, le dijo que regresarían al cabo de dos minutos y sacó a Nicolas al pasillo. Tenía que explicarle inmediatamente sus sospechas, sus deducciones, no fuera a perder el hilo.


  —¿Te acuerdas de las fotos del álbum familiar, primero las de la madre embarazada y luego las del bebé un mes después de nacer?


  —Más o menos, sí.


  —¿Y recuerdas haber visto fotos del parto o del bebé en la maternidad?


  Nicolas reflexionó.


  —No. Diría que las imágenes empezaban cuando el bebé ya tenía algunas semanas de vida.


  —Exacto. No hay nada entre unas y otras porque las páginas estaban arrancadas. Arrancadas porque el niño que nació en Lariboisière no se parecía a Mickaël. ¿Y si el hijo biológico de Jean-Michel Florès y de su mujer fuese en realidad el pequeño esqueleto del cráneo hundido?


  Nicolas miró al doctor Fernández a través de la puerta entreabierta. El hombre no apartaba los ojos de la pantalla del ordenador, con aire dubitativo.


  —¿Quieres decir que el bebé habría sufrido algún tipo de accidente y los padres lo habrían ocultado?


  —Sí. Imagínate, por ejemplo, que a la madre se le cae el niño de los brazos sin querer. Un estúpido accidente doméstico, aunque fatal para la criatura. O, incluso, un niño al que uno de los padres sacude en un acceso de ira. El recién nacido muere en el acto. El marido descubre el horrible drama, o bien es el autor. Da igual. Abatidos, destrozados, los Florès optan por no decir nada para evitar líos con la justicia.


  —En cualquiera de los casos, se ven obligados a actuar.


  —Jean-Michel Florès sabe que puede comprar un bebé en España, porque tiene contactos, porque ha oído hablar de la red de adopciones ilegales. Los padres rompen toda relación con la familia y se mudan de ciudad para que los parientes cercanos no se den cuenta de que el niño es diferente…


  Nicolas asintió y completó la deducción de Camille:


  —Pero la mujer de Jean-Michel no soporta la abominación de criar a un niño ajeno, robado, con el pelo increíblemente negro siendo ella tan rubia. Y acaba por suicidarse tirándose a las vías del tren.


  —Exacto. Todo cuadra a la perfección. Años después, el padre, incapaz de seguir guardando el secreto por más tiempo, le dice a Mickaël la verdad. Le revela también dónde enterró el cuerpo de su hijo biológico, le da el álbum de fotos, se lo confiesa todo. Mickaël oye hablar del ambicioso programa de ADN puesto en marcha en España. Y se hace la prueba para encontrar a su madre biológica: Marina López.


  La hipótesis parecía sólida. Camille detectó un brillo de admiración en los ojos de Nicolas, antes de regresar al despacho e instalarse de nuevo frente a Fernández.


  —¿Qué ocurre cuando encuentran una correspondencia entre dos ADN? —preguntó—. ¿Contactan con las personas afectadas?


  Fernández esperó a que Nicolas se sentara para responder.


  —Primero informamos al hijo, le decimos que hemos encontrado una correspondencia y le preguntamos si quiere conocer a su madre biológica. Normalmente dicen que sí, para algo se han inscrito en nuestra base de datos, pero a veces ocurre que algunos cambian de opinión en el último momento porque su situación familiar ha evolucionado, por ejemplo. Si quieren seguir adelante, los hacemos venir para que firmen unos papeles que atestigüen su identidad. Cuando todo está en regla, les damos los datos de la madre. También informamos a ANADIR, cuya sede social está aquí, en Madrid. La asociación actualiza sus estadísticas y puede, así, dar apoyo jurídico o financiero a las familias que se reconstruyen.


  Fernández movió el ratón con rapidez.


  —Pero, en lo concerniente a su caso, hay algo desconcertante —dijo acariciándose la barbilla—. No hay dos registros en la base, sino tres.


  A Camille se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Tres? Y eso ¿qué significa?


  —Recibimos la muestra de un tal Frédéric Caronte, en febrero de 2012…


  El nombre dejó helados a sus interlocutores. Caronte… El hombre que andaban buscando. El que había ayudado a Faisan a atravesar la Estigia.


  —… Es decir, ocho meses después de haber recibido el de Mickaël Florès —continuó—. Es increíble. El perfil de ADN es distinto al de Mickaël, pero tiene una filiación con Marina López.


  Fernández levantó sus ojos negros hacia Camille y Nicolas, que contenían la respiración.


  —Marina López dio a luz a dos hermanos dicigóticos. A dos mellizos.
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  En el centro para invidentes, Sharko y José González se habían encerrado en un despacho que no era más que un cubículo de pladur pintado a toda prisa.


  El argentino le ofreció asiento al teniente, antes de continuar con la conversación iniciada en el pasillo.


  —Mickaël Florès era alguien extremadamente cauto y reservado —dijo González—. Nunca quiso decirme ni de dónde venía ni adónde iba, porque pensaba que podía ser peligroso para mí saber demasiado. Un día me indicó que, cuando él se fuera, teníamos que seguir viviendo con Mario como lo habíamos hecho siempre, sin hacernos preguntas. Olvidar su visita, su cara.


  La mirada del hombre se perdió en el vacío, luego meneó la cabeza.


  —Pero ¿cómo no vas a hacerte preguntas cuando alguien aparece doce años después de haber recogido a Mario y te anuncia la muerte de Mickaël Florès? Durante el tiempo que pasó aquí, fotografió a Mario desde todos los ángulos. Sobre todo su cara. Quería pruebas.


  —¿Pruebas de qué?


  —Pruebas de que a Mario le hicieron algo en los ojos. Algo monstruoso.


  Sharko encajó como pudo la noticia. Pensó en los ojos de Mickaël Florès sobre la cama, extraídos con precisión de cirujano. Intentó también encontrar alguna relación con los secuestros de Francia. ¿Habían hecho desaparecer a las chicas gitanas para sacarles los ojos? ¿Tenían todas ellas alguna particularidad, algún rasgo en común? ¿Se podía establecer alguna relación con el tatuaje en el cráneo?


  —Mickaël llevó a Mario a la consulta de un reconocido oftalmólogo de Buenos Aires —continuó González—. Según el especialista, los ojos de Mario habían perdido toda sustancia, se habían marchitado y sólo quedaba el muñón de los globos oculares. También detectó marcas de cirugía en las cuencas, como si alguien le hubiese realizado… intervenciones médicas en los ojos.


  —¿El oftalmólogo había visto antes algún caso parecido?


  —Nunca. Mario era la prueba viviente de una monstruosidad. De algún experimento siniestro. Siempre pensé que habría sufrido una enfermedad degenerativa de la vista y que el médico al que yo había consultado al principio no era más que un vulgar charlatán. Pero el especialista fue muy claro: ninguna enfermedad podía causar aquel tipo de desgaste. En diez años no había visto nada sospechoso, pues en nuestro centro acogemos a muchas personas ciegas por razones de consanguinidad, o porque la madre contrajo la toxoplasmosis durante el embarazo.


  González, pensativo, acarició la foto de Mario en la que imitaba unos prismáticos con los puños. Sus ojos eran de color café.


  —Mickaël Florès se llevó consigo los análisis del especialista. Me dijo que quizá algún día volvería a vernos, que la verdad estallaría a su debido tiempo. Yo quise saber de qué verdad estaba hablando. Pero… —González negó con la cabeza— se fue y no lo volví a ver más. ¿Se puede imaginar mi frustración?


  —Me la puedo imaginar, sí.


  —Y ahora, dos años después, viene usted a decirme que lo mataron. A desenterrar esa vieja historia.


  Tal vez hubiera un tono de reproche en su voz. O más bien de impotencia.


  —Lo siento mucho —replicó el teniente—. Pero en Francia han muerto varias personas. Mujeres jóvenes con buena salud, no tendrían ni treinta años. Y una parte de la verdad se esconde aquí, entre estas cuatro paredes.


  González asintió lentamente con la cabeza… Señal de que estaba dispuesto a responder a las preguntas, sin ambages ni tabús. Sharko aprovechó la ocasión.


  —¿Tiene usted alguna idea de por qué alguien la tomó con los ojos de Mario?


  González dio un profundo suspiro.


  —La historia de mi país es complicada, teniente. Sabrá usted que aquí hubo una dictadura sangrienta, entre 1976 y 1982, tras el golpe de Estado del general Videla.


  Sharko asintió. Algo sabía, de un modo bastante rudimentario, lo poco que había aprendido en la escuela y lo que había leído en los periódicos. González debió de darse cuenta, pues continuó:


  —Pensamos que sería otro golpe de Estado más. Jamás imaginamos que se convertiría en semejante genocidio. Se secuestró a mucha gente, se mató en masa, se silenció a los opositores amenazando a sus hijos. Treinta mil desaparecidos, cientos de miles de exiliados. Te raptaban en la calle sin motivo aparente, saltándose todas las reglas. Porque participabas en una reunión de estudiantes, porque eras judío, porque hacías mucho ruido o porque eras amigo o familiar de algún desaparecido. «Los libros, más que ninguna otra creación humana, han sido la perdición de las dictaduras», decía Alberto Manguel. Así que a los escritores también los castigaban. Por el simple hecho de escribir. Usted conoce nuestras dictaduras a través de los libros; yo estuve con las manos en la cabeza y una ametralladora apuntándome a la nuca. —Golpeó la mesa con el dedo índice—. La tortura era habitual en los centros ilegales de detención. Experimentos, descargas eléctricas, amputaciones, enucleaciones. Videla y sus tres sucesores transformaron nuestro lindo cielo azul en una nube de cenizas. Sin duda sabe usted que los grandes criminales de guerra pasaron por aquí. Eichmann, Mengele… Pero ¿sabía que los oficiales nazis formaron a los militares argentinos o a los médicos de los centros que trabajaban para los dictadores? Hicieron de ellos máquinas de guerra, auténticos asesinos.


  González se había sulfurado, tenía los músculos y el cuello tensos. Había vivido bajo un régimen totalitario, tal vez había perdido a familiares o a amigos, puede que él mismo hubiese sido torturado. Mario era la encarnación de todo el sufrimiento de su pueblo, el símbolo incandescente de un pasado monstruoso.


  —Mario tendría unos diez años en la época de Videla —continuó González—. No es más que un daño colateral de todos aquellos horrores y no sé cómo logró salir con vida.


  —De ahí el mote de Mario el Bendito, supongo.


  —El bendito, sí. El bienaventurado… Por no hablar de la situación de los discapacitados en aquella época. De los «desechables». En Brasil, los escuadrones de la muerte mataban todos los días a docenas de NN, los sin papeles, a cambio de una remuneración, dentro de una campaña de «limpieza social». En Colombia, los muros de las ciudades estaban llenos de pintadas: «Muerte a los gamines». Aquí, en Argentina, los abandonaban en las calles o en los hospitales psiquiátricos, sin saber lo que ocurría en su interior. Nadie quería saber. Suficiente tenía todo el mundo con salvar su propia vida, ¿no le parece?


  Sharko asintió en silencio. El guion se repetía, en todas partes y en todos los casos. Monstruosidades que jalonaban la Historia, con H mayúscula. Desde hacía veinticinco años, la carrera de Sharko en la Criminal no era sino el rastro abrasador, el tétrico testimonio de la perversión humana.


  —Después de encontrar a Mario y pasar un tiempo con él, sabemos que Mickaël Florès regresó a Francia —dijo el teniente—. Lo cual prueba que había logrado su objetivo: encontrar a la persona que buscaba, fotografiarla, acumular pruebas para no sé qué tipo de investigación. Está usted en lo cierto, las facturas de hotel demuestran que Florès recorrió Buenos Aires durante dos semanas, antes de localizar a Mario. Lo estuvo buscando de manera obsesiva. Pero también sabemos de dónde venía antes de llegar aquí.


  Los ojos de González se iluminaron.


  —Dígamelo.


  —¿Tiene conexión a internet?


  El hombre se levantó y le cedió su asiento a Sharko. Cerró una página de resultados deportivos y abrió un navegador.


  —Adelante.


  Sharko escribió el nombre de la ciudad de Arequito en Google Maps y luego, en otra ventana, el de Corrientes. Se abrieron dos mapas distintos.


  —Estas son las dos ciudades en las que pasó varios días. Primero en Arequito, luego en Corrientes, desde donde vino a la capital a buscar a Mario por los diferentes centros. Es muy probable que fuese allí donde supo de su existencia. ¿Le dicen algo estas regiones?


  González se inclinó hacia la pantalla.


  —Corrientes… Es una región salvaje y pantanosa, allí no hay nada especial. Y Arequito es una localidad muy pequeña, en mitad de ninguna parte. Nunca he oído decir nada interesante de ella… Pero, si entramos en la lógica del fotógrafo y pensamos que buscaba a un niño discapacitado o invidente, deberíamos encontrarlo. ¿Me permite?


  Sharko se apartó. González escribió unos datos en Google y lanzó la búsqueda. Recorrió con la mirada los resultados y tecleó nuevas palabras hasta que pareció satisfecho.


  —Aquí está… Tenemos algo. No hay absolutamente nada en Arequito, pero…


  Volvió a mostrar el mapa y señaló una ciudad con el dedo, situada a unos treinta kilómetros de Corrientes.


  —Torres del Sol, una pequeña ciudad pegada a los descomunales pantanos. Según Google, hay un hospital psiquiátrico bastante grande. La colonia Montes de Oca. El único de la zona, al parecer. ¿Y si Mario vino de allí?


  Sharko estudió el mapa con atención. Una ciudad situada a orillas de un laberinto de tierra y agua. Un entorno natural salvaje, primitivo. El teniente tuvo la impresión de que allí, en aquel lugar del fin del mundo, podría encontrar todas las respuestas.


  Siguiendo el itinerario inverso al de Mickaël Florès, remontaría hasta los orígenes, como el arqueólogo que a partir de un vestigio encontrado en la superficie es capaz de reconstruir una casa entera.


  González intentó entrar en uno de los enlaces, pero la página ya no existía.


  —Qué extraño —dijo—, no logro obtener información sobre ese hospital psiquiátrico…


  —Con la dirección me basta —replicó Sharko, levantándose.


  Le dio las gracias efusivamente a José González, que se levantó y lo miró a los ojos.


  —Avíseme si descubre algo sobre los orígenes de Mario —dijo—. Para mí es un asunto personal. Y si necesita algún tipo de ayuda, o alguna información, no dude en decírmelo. Me gustaría tanto encontrar respuestas a todas mis preguntas…


  —Cuente con ello.


  Una hora después, Sharko alquilaba un coche en una agencia del barrio. Pensaba ponerse en marcha al día siguiente por la mañana, bien temprano, pues tenía por delante setecientos kilómetros que quería hacerse de un tirón. Al final, el viaje a Argentina no iba a ser un viaje de placer.


  Cerró los ojos y dio un profundo suspiro.


  En su cabeza, el rostro de ojos mutilados lo perseguía.


  Sharko creyó distinguir, en lo más hondo de aquellas cuencas vacías, la oscura silueta de uno de los hombres que andaban buscando.


  Y el brillo siniestro de su bisturí.
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  Camille y Nicolas no podían creérselo.


  Marina López había dado a luz a dos hermanos.


  Dos mellizos, separados al nacer en la casa cuna y vendidos a familias distintas.


  Seres de la misma sangre que habían crecido sin tener conciencia de haber sido adoptados.


  Y a los que unas pruebas de ADN habían reunido, cuarenta y un años más tarde, en atroces circunstancias.


  Camille llevaba la voz cantante, con la impresión de tener un pez escurriéndosele entre los dedos. Tragó saliva e hizo la pregunta que le quemaba en los labios.


  —¿Tiene los datos del hermano?


  El doctor Fernández negó con la cabeza.


  —No dejó ninguna dirección. Sólo un número de teléfono móvil para poder localizarlo.


  Camille apretó los puños. No había duda de que Caronte no era su verdadero nombre y, por poco que fuera tan prudente como Faisan o Florès, habría dado un número temporal.


  —¿De dónde procedía la muestra de ADN que envió? —preguntó Nicolas.


  —De París. El programa no concreta el barrio. Según la ficha, fue contactado el 11 de febrero de 2012 y se presentó aquí al día siguiente para obtener los datos de su hermano y de su madre.


  —En tal caso, le haría usted firmar los papeles oficiales o algún otro documento, ¿no?


  —Yo o alguno de mis compañeros, sí. La verdad es que no recuerdo haberlo atendido. Recibimos a tanta gente que no podría decirles si llegué a verlo. Pedimos el carnet de identidad para rellenar los papeles y los datos del Registro Civil.


  —¿Y dónde están esos papeles?


  Fernández se levantó.


  —Todo está centralizado en la sala de aquí al lado. Un segundo…


  Salió, y Camille miró a Nicolas.


  —¡Cruza los dedos para que funcione! Puede que tengamos al tercer componente del cuarteto maldito. El supuesto jefe de esa banda de chiflados.


  Pero sus esperanzas se esfumaron en cuanto vio la expresión del rostro de Fernández. Llegaba acompañado de una mujer.


  —No lo entiendo, no hay ninguna ficha —dijo el médico.


  —¿Está seguro?


  —Por desgracia, sí. Somos tres los que hacemos los cotejos. —Señaló a la mujer que lo acompañaba—. La historia de los dos hermanos fue lo bastante llamativa para que Lourdes se acuerde un poco de él.


  —¿De qué se acuerda, exactamente? —preguntó Nicolas poniéndose en pie.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Hablaba español a la perfección, pero con acento argentino. Le pregunté de qué parte de Argentina era su acento, pero no me respondió.


  Nicolas reflexionó, por fin encajaban algunas piezas. Caronte, un argentino… El viaje de Mickaël a América Latina… Sin duda alguna, allí estaba el quid de la investigación.


  De modo que Sharko iba tras los pasos de Caronte.


  —Pero ¿no le pidieron el carnet de identidad para rellenar la ficha? —preguntó el inspector jefe.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Me engañó. Le di los datos de su madre y de su hermano antes de rellenar la ficha. Estaba tan… impaciente. Y era tan convincente… En un momento dado, fui a buscar un papel y, cuando volví, había desaparecido. Eso es todo lo que recuerdo, lo siento.


  Nicolas le dio las gracias y se dirigió a Fernández.


  —¿No disponen de grabaciones de vídeo o algo por el estilo?


  —Hay cámaras de videovigilancia, pero no graban las imágenes. Tendrá que arreglárselas con el ADN y los pocos datos de que disponemos. Es posible que hayan intentado borrarlos, pero las copias de seguridad diarias hacen que, incluso si se suprime un registro, la base de datos siga siendo fiable e indestructible.


  —¿Podría consultar la ficha informática?


  —Claro… Pero no puedo darle el perfil de ADN sin las autorizaciones necesarias. Como se imaginará, este tipo de información sólo puede salir de nuestros laboratorios bajo condiciones muy estrictas.


  —Por supuesto. Tendrá usted la autorización en cuanto volvamos a Francia.


  Nicolas cogió la hoja impresa que Fernández le tendía y la leyó. Era lo mismo que le había dicho de palabra.


  Los dos oficiales salieron del edificio con sensaciones contradictorias, satisfechos y airados a la vez.


  —Caronte se nos escurre entre las manos —refunfuñó Camille—. Qué rabia. Cuando parece que estamos a punto de atraparlo, se nos escapa…


  —Se nos escapa por ahora, pero andamos pisándole los talones. Tenemos la pista argentina.


  —Y la Estigia esta noche…


  Fueron a pie hasta el aeropuerto, arrastrando las maletas.


  —Cuando uno piensa en lo que ocurrió en este país… —dijo Camille—. Es horrible lo que hicieron con los hijos y con las madres. Robarte al bebé y hacerte creer que ha muerto al nacer para vendérselo a unos desconocidos. Las dictaduras son instrumentos del diablo, siempre habrá desgraciados que se cuelen por las fisuras y se aprovechen de la miseria de los pueblos.


  —Como en todas partes.


  Camille se detuvo, palpándose la carótida. Nicolas se dio cuenta y bajó el ritmo.


  —¿Todo en orden? —preguntó.


  —Sí, sí… Estaba pensando también en nuestra historia.


  Camille reanudó la marcha.


  —Retomemos el caso desde el principio: Marina López es la primera en mandar su ADN a Genomica, en febrero de 2011. Ya sea porque supo de su existencia por las campañas de sensibilización o, más probablemente, porque fueron a buscarla, pues es algo «cortita de entendederas». Cinco meses después, en julio de 2011, Mickaël se hace la prueba. Es posible que su padre le haya contado la verdad, revelándole dónde está enterrado el pequeño ataúd, enseñándole el álbum familiar, explicándole que fue un niño «comprado» y que el verdadero hijo de Jean-Michel y Hélène, el famoso esqueleto, el que nació en el hospital Lariboisière, murió en un accidente. Mickaël siente la necesidad de encontrar a su madre biológica, de conocer su identidad… Así que se hace la prueba de ADN, la cosa da resultado, Genomica se pone en contacto con él, y Mickaël conoce a su verdadera madre, Marina López…


  Camille se volvió a parar, se enjugó la frente con un pañuelo de papel y continuó:


  —Qué calor, por Dios… En fin, paralelamente a la búsqueda de sus orígenes, Mickaël tiene entre manos otro asunto personal. Fotografía a Daniel Faisan mientras negocia con el serbio, dentro de una oscura investigación que está llevando a cabo desde finales de 2009, sin decirle nada a nadie. Kosovo, Albania, Argentina… Llega incluso a presentarse en la comisaría de Faisan tras su muerte. Eso significa que Mickaël estaba al corriente de la trama de chicas secuestradas. Que la había descubierto antes que nosotros. Ignoro cómo consiguió dar con Daniel Faisan y hasta dónde llegó su investigación, ya que las fotos, los ordenadores, cualquier rastro de lo que hizo en los últimos meses ha desaparecido…


  Camille se lo tomaba con calma para que Nicolas pudiese seguir su razonamiento, pero también porque el corazón le latía de un modo extraño.


  —El 7 de febrero de 2012, es decir, un año después del encuentro entre Marina y Mickaël, el hermano fantasma, Frédéric Caronte, se hace la prueba de ADN y la envía al laboratorio desde París. También se ha enterado, de algún modo, de que es un niño robado en España. El día 15 del mismo mes, Marina López intenta suicidarse, convencida de que ha visto al diablo. El día 23, asesinan a Mickaël, torturándolo y destruyendo sus archivos. Justo después matan al padre, ante varios espectadores o participantes rociados de sangre.


  —¿Por qué Caronte no mata a su madre?


  —O bien porque no tiene suficiente valor, pues al fin y al cabo no deja de ser su madre biológica, o bien porque está loca y nadie va a creerse las palabras de una loca. Yo apostaría por la segunda opción. Eso llama menos la atención que un asesinato que podría haber relacionado directamente a Caronte con los bebés robados.


  —Y matando a Mickaël y a su padre, Caronte borra las huellas de su propia existencia.


  —Sí. Consigue guardar el secreto de los bebés de España. Lo que no sabía, en cambio, era la historia del esqueleto, que es la que nos ha permitido llegar hasta él.


  Un avión pasó volando por encima de sus cabezas y aterrizó en una pista cercana.


  —Un hermano que mata a otro, a su propio hermano mellizo. ¿No es inconcebible?


  —Mellizos, gemelos… —dijo Camille—. Hay algo que los une que va más allá de lo puramente racional, más allá de toda lógica. Como un nexo invisible e imposible de romper. A Mickaël y a Caronte los separaron al nacer sin que tuvieran conciencia el uno del otro, los mandaron a vivir a miles de kilómetros de distancia y, más de cuarenta años después, sus caminos vuelven a cruzarse…


  —Y eso ¿cómo te lo explicas?


  —Es inexplicable. Hay un montón de libros que estudian los hechos extraños que rodean a los gemelos. Como lo que me pasa a mí con este corazón trasplantado y todas esas historias de la memoria celular. «Alguna cosa» me ha traído hasta aquí. Tiene que haber alguna razón, pero somos incapaces de encontrarla. —Camille tragó saliva con dificultad—. Los gemelos están unidos por algo que va más allá del parecido físico, Nicolas. Aunque no hayan nacido del mismo huevo, se sienten el uno al otro. Cuando a uno le pasa algo, el otro lo sabe. Es posible que, sin ser conscientes de ello, Mickaël y su hermano asesino presintiesen la existencia del otro.


  Camille guardó silencio unos segundos antes de añadir:


  —Mickaël se empezó a interesar, en un momento dado, por los tipos más sórdidos, por los asesinos y los verdugos, mientras curraba en el sector del show business. Su particular manera, sin duda, de traspasar los límites. Según lo que acabamos de descubrir, su hermano Caronte es un matón, un asesino, un secuestrador, todo lo peor que podamos imaginar. Él también ha traspasado los límites.


  Llegaron a la entrada del aeropuerto, a la altura de los primeros parkings, y continuaron por la acera.


  —Los dos hermanos tienen las mismas pulsiones, se parecen, están unidos, lo queramos o no. Los dos llegaron, seguramente, lo más lejos que pudieron, cada cual a un lado de la frontera, cada cual a su modo. La cronología demuestra que Caronte fue el último en hacerse la prueba de ADN y que, por tanto, en buena lógica, fue él quien encontró a su hermano. Pero, viendo la oscura investigación que Mickaël llevó a cabo durante los últimos años y la manera en que todo ha terminado, me pregunto si no fue Mickaël quien lo encontró primero…


  —¿Crees que sus propias obsesiones, sus propios genes, lo pusieron sobre la pista de su hermano?


  —¿Por qué no?


  Nicolas reflexionó.


  —Puede que tengas razón. En 2010, Mickaël pone fin a su serie de viajes por Argentina. Y Caronte es originario de allí.


  Camille asintió.


  —Eso parece confirmar lo que estoy diciendo. Y también podría explicar cómo consiguió Mickaël fotografiar a Faisan: porque estaba siguiendo a su hermano mellizo, vigilándolo, y Faisan, C. P. y Caronte pasaban mucho tiempo juntos. Metió las narices en un engranaje monstruoso y, en vez de avisar a la policía, prefirió callarse.


  —Aun a riesgo de traspasar los límites de la legalidad.


  —Igual que había hecho antes, sí… Por desgracia, las dichosas pruebas de ADN se volvieron en su contra. Caronte lo encontró gracias a Genomica. Un horrible juego del ratón y el gato que acabó fatal.


  Nicolas la miró con admiración.


  —La cosa cuadra, Camille. Todo lo que estás diciendo cuadra a la perfección.


  La gendarme se limitó a responder con un semblante serio y decidido. Por fin llegaron a la terminal, que estaba bastante tranquila. Nicolas desplegó la ficha impresa de Caronte y se detuvo frente a una cabina telefónica.


  —Tenemos que intentarlo. Sólo por ver qué pasa.


  —¿Estás seguro? ¿Y si responde?


  —Pues le cuelgo. Se pensará que es un error.


  Nicolas descolgó el auricular y marcó el número de teléfono que Caronte había dejado en Genomica.


  «Este número está actualmente fuera de servicio.» Colgó con rabia.


  —Era de prever —se resignó—. Ese tipo es jodidamente listo.


  Pasaron los controles de seguridad y se sentaron en la sala de embarque. Quedaba casi una hora para la salida del avión. Nicolas le cogió la mano a Camille y contempló los aviones que había en la pista, antes de quedarse dormido, tieso en el asiento, incapaz de mantenerse despierto. Camille apartó su mano discretamente y se sumergió en la lectura de un libro sobre la vida de Gerard Schaefer.


  Al cabo de unas horas, iba a bajar a la Estigia.


  A sumirse en la morbosa herencia que tipos como Schaefer habían legado a la posteridad.
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  Aquella noche, Camille bajó al encuentro de Nicolas Bellanger, que la esperaba en el hall del hotel en L’Haÿ-les-Roses.


  El joven inspector jefe se quedó atónito, con la impresión de estar viendo a una chica distinta por completo de aquella a la que había dejado allí unas horas antes. Llevaba unos pantalones ceñidos de cuero negro, una camiseta negra que le marcaba los abdominales, una chaqueta de cuero rojo y unos zapatos de tacón que la hacían parecer más alta de lo que ya era. El esmerado maquillaje realzaba su mirada y perfilaba sus labios carnosos. Se había peinado hacia atrás el pelo, corto y moreno, con gomina.


  Nicolas Bellanger la miraba boquiabierto.


  —Impresionante —dijo—. Te pareces a Brigitte Nielsen, pero en morena.


  —¿Me lo tengo que tomar como un piropo?


  —Más bien sí.


  —No hay ningún código de vestuario para entrar en el club, pero más vale ir a tono —explicó—. El rojo y el negro. Sangre y tinieblas.


  Camille se abrió discretamente la chaqueta al salir a la calle oscura. Eran las diez pasadas.


  —Llevo más de dos mil quinientos euros en metálico en el bolsillo interior. Los he sacado de una cuenta de ahorros que tenía por ahí…


  Nicolas les echó un vistazo a los billetes.


  —Joder… No lo hemos hablado, pero no eres tú la que tiene que poner el dinero.


  —Qué más da. Es por una buena causa, ¿no?


  —Sí, pero me fastidia.


  Nicolas se centró a regañadientes en la misión.


  —En fin… Lucie ha insistido en ayudarnos, ya que Sharko no está. Ha cogido sitio en un café cerca del club sadomaso. Yo te dejaré a tres o cuatro calles de allí, entrarás en el Olympe e intentarás localizar a ese tal Érebo.


  —El problema es que no sé qué pinta tiene. Iré a ciegas.


  —Ante cualquier dificultad, si ves que…


  —Ya lo sé —le cortó Camille.


  —Vale. Lo más probable es que no haya cobertura en las catacumbas, así que no podrás usar el móvil. Estarás sola. Baja y confúndete entre los voyeurs y los compradores. No muestres demasiado interés, dedícate sólo a observar, haz como los demás, imita su comportamiento. A lo mejor ves el símbolo de los tres círculos, o una sigla cualquiera. Puede que C. P. te ofrezca algunos «objetos» que llamen tu atención.


  —Como una cartera hecha con piel humana con sus iniciales grabadas, por ejemplo.


  —Por ejemplo, sí. No olvides que seguramente es el lugar en el que se encontraron los tipos que estamos persiguiendo. Si crees haber identificado a C. P., te quedas con su cara pero no haces nada, ¿entendido? Lo seguiremos cuando salga. Si se sube a un coche, anotamos su matrícula y listos.


  —Sí, papi.


  Bellanger evitó la ronda de circunvalación y entró en París por Villejuif, y luego por la plaza de Italia. El teléfono de Camille se puso a vibrar. Miró el nombre que aparecía en la pantalla: Boris. No lo cogió y apretó el aparato entre las manos.


  —Un colega…


  —Un poco tarde para llamar, ¿no? ¿Por qué no lo coges?


  —No me apetece.


  —Es más que un colega, ¿verdad?


  Cada vibración era una tortura, y Camille se sentía terriblemente culpable. En la pantalla no apareció el símbolo del sobrecito. Boris no había dejado ningún mensaje.


  —Es complicado de explicar —respondió—. Boris y yo no estamos juntos, pero… sentimos algo el uno por el otro. Desde hace tiempo. Pero nunca se ha concretado.


  La cara de Nicolas se ensombreció un poco. Camille suspiró.


  —Habría molado encontrarnos antes —dijo—. En otras circunstancias…


  —Lo importante es que nos hemos encontrado, ¿no? Yo no sé qué pasará cuando vuelvas al cuartelillo, y no tengo ganas de pensar en ello todavía…


  Camille fijó la vista en la calzada, mirando al frente.


  —Yo tampoco.


  Llegaron a las proximidades de los jardines de Luxemburgo. Nicolas Bellanger dio la vuelta en la calle Saint-Jacques y torció por Royer-Collard. Señaló discretamente con el dedo la terraza a reventar de un café que había en la esquina.


  —Allí está Lucie, a la derecha.


  Camille la localizó. La teniente de policía estaba en plan turista. Llevaba una túnica azul, se había recogido el pelo rubio en una cola de caballo y sorbía un refresco con una pajita. Los siguió con la mirada unos segundos. El Peugeot 206 fue calle abajo, hasta llegar a la altura del club. La discreta fachada se encontraba entre un centro de masajes y un restaurante chino. En la puerta había un gorila cruzado de brazos. Algunas sombras caminaban por la calle oscura iluminada tan sólo por las luces de los bares y de otros clubes privados.


  —Es ahí —dijo Bellanger sin detenerse—. Hay unas catacumbas en esta zona, pero las principales entradas están cerradas al público, lo cual no impide a los catáfilos bajar a escondidas. Los del Olympe deben de haber descubierto la manera de entrar a través de su propio subsuelo o de otros accesos desconocidos.


  A medida que el momento se acercaba, Camille notaba que la presión subía. El corazón le latía con fuerza, intensamente. Intentó relajarse. Nicolas Bellanger aparcó a unos cuatrocientos metros, junto a un hotel llamado Les Jardins du Luxembourg. Se volvió hacia Camille, a la que había empezado a sonarle el reloj. La gendarme sacó el pastillero del bolsillo y se tomó la píldora.


  —Las once. Hala. Una pastillita antes de bajar a los infiernos.


  Nicolas la observó, y luego continuó:


  —Ya sabes dónde estaremos cuando salgas. Lucie al final de la calle y yo al principio. Es imposible que no nos veas.


  Camille puso su móvil en la mano del inspector jefe y le obligó a cerrar los dedos.


  —Si me pasa algo, aquí está todo. Mi familia, mis amigos.


  —Camille…


  —Además, no habrá cobertura ahí abajo, tú mismo lo has dicho. Ah, y si mi colega Boris vuelve a llamar, procura no responder, ¿vale? Y ahora necesito un cigarrillo.


  Bellanger sacó dos de la cajetilla y los encendió. Camille se tragó el humo sin pestañear. Tras la primera calada, se sintió mejor. Se miró en el espejo del parasol y se tocó las comisuras de los labios.


  —Nunca me había visto así —reconoció—. Pintalabios rojo sangre… y estas ropas… Nunca me habría atrevido. No es mi estilo.


  —Pero la ropa la llevabas en la maleta, ¿no?


  —Qué va, la he comprado en la primera tienda que he encontrado cuando me has dejado en el hotel esta tarde. Sin dudarlo un solo instante. Mira cómo fumo. Estoy cambiando. Me parece que es él que…


  Bellanger no le dejó terminar la frase. Se inclinó hacia ella y la besó en los labios.


  —Pues lo tuyo es contagioso, porque yo también tengo la impresión de estar cambiando.


  Camille sonrió.


  —Y no hay vacuna para esto, según tengo entendido. Nos vemos dentro de un rato.


  Nunca había oído latir tan fuerte el corazón de Faisan.


  —Ten mucho cuidado.


  Diez segundos después, Camille desaparecía a la vuelta de la esquina.
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  Un antro maléfico.


  Fue la primera imagen que se le pasó a Camille por la cabeza cuando empezó a bajar una escalera de piedra, en curva, encajada entre dos muros rojos decorados con espejos y máscaras venecianas que parecían querer devorarla con la mirada.


  La habían cacheado con discreción en la entrada, frente a un gran cartel que decía: Esta noche, show bondage por Hoko, maestro shibari. El gorila había visto el dinero en el bolsillo y había asentido con una pálida sonrisa. Luego, una mujer alta y medio desnuda, con un sombrero de copa, la había recibido en el pasillo, preguntándole si buscaba algo en particular. Camille le había respondido tan sólo que acudía a ver el show.


  La escalera seguía bajando, pero la joven gendarme se detuvo en un descansillo y entró en una gran sala oscura de donde emanaba una música de tonos graves y demoníacos. Algunas siluetas se recortaban en mitad de la pista, otras se contorneaban lánguidamente, una mezcla de cuero, de vinilo, de rostros cubiertos con antifaces. Neones de luz azul ultravioleta, espacios reservados rodeados de banquetas. La barra estaba atestada, el alcohol corría de boca en boca, las lenguas se relamían, humedeciendo los labios, excitando a los observadores. En un rincón, una mujer llevaba a un hombre atado con una correa. Más allá, una cuarentona se arrastraba como una perra paseada por su amo. En una tarima, un individuo flacucho, medio hombre, medio mujer, se restregaba contra una barra de pole dance.


  Camille le pidió un whisky con Coca-Cola a la «conejita» del bar. Se sentó en un taburete y se bebió la copa a pequeños sorbos, intentando relajarse. Mucha gente entraba y salía, sola o en grupos. Jóvenes, viejos, parejas que se buscaban, se calibraban, se descubrían. La joven gendarme pensó en todos aquellos que vivían de día en la superficie y se hundían en las tinieblas en cuanto llegaba la noche. Su instinto los había llevado a franquear las puertas de aquel club, a enfrentarse a sus propias perversiones.


  Observó discretamente la extraña asamblea y sus ojos se toparon con los de un tipo que no paraba de mirarla, a escasos metros de distancia. Un ser de cuero y cadenas, del que sólo se veían los ojos y la boca, a través de un verdugo atado por detrás. A Camille le hizo pensar en la película de Joel Schumacher Asesinato en 8 mm, y en aquel oscuro personaje que se hacía llamar Máquina. Apartó la mirada, incómoda. Volvió a su copa y le dio un traguito minúsculo. Tenía que estar en plenas facultades.


  No pasaron ni cinco minutos antes de que alguien se animara a abordarla. Un hombre elegante, con chaleco de cuero negro, corbata a juego, rozando los cincuenta. Estilo empresario.


  —¿Eres nueva?


  Camille sonrió.


  —Más bien novicia. ¿Es grande el club?


  —¿Todavía no has ido a la planta baja? Hay para todos los gustos.


  —¿De qué tipo?


  El hombre se acercó a la oreja de Camille y susurró:


  —Del tipo que tú quieras.


  Con tono desenfadado, la gendarme preguntó en voz baja:


  —¿Conoces a un tal Érebo?


  —Nunca he oído hablar de él. ¿Tú de qué orilla eres?


  Camille se puso de pie.


  —De la orilla derecha. Aunque a veces me inclino un poco hacia la izquierda. Depende.


  Dejó sobre la barra su copa todavía llena y al tipo haciendo cábalas. Salió al descansillo. El mirón de la máscara había desaparecido.


  Los tonos graves del local se atenuaron a medida que bajaba la escalera, difuminados por otros ruidos. Chasquidos, gemidos. La temperatura subía, en todos los sentidos. Camille avanzó por un pasillo largo y con el techo abombado. La primera sala estaba petada, y nunca mejor dicho. Una mujer desnuda y maniatada se contorsionaba sobre un escenario, colgada del techo por unas cuerdas. Un japonés de al menos sesenta años, vestido con un kimono negro, la hacía girar sobre sí misma, ante la mirada admirativa de los espectadores. Los pechos de la muchacha, atrapados por los amarres, estaban a punto de explotar.


  ¿Dónde estaría el tal Érebo? ¿Dónde se escondía la entrada a la Estigia? Camille se internó aún más en el subsuelo, atravesando estancias medievales, mazmorras secretas. Por aquí, una mujer tocaba el violín, desnuda y pisando cascos de botellas, frente a una pareja que hacía el amor. Por allá, se mezclaban las risas y los gritos, como si la gente tuviese la necesidad vital de volver a épocas bárbaras en las que se vendían esclavos, se azotaba y se torturaba.


  Al fondo, en una zona a oscuras, un armario ropero de brazos cruzados custodiaba una puerta cerrada y maciza, en la que estaba escrito, sencillamente, La Puerta. Era el hombretón enmascarado y vestido de cuero que Camille había visto pocos minutos antes. Sintió un escalofrío y dio media vuelta, pero un vozarrón sonó a su espalda:


  —¿Qué es lo que buscas?


  Camille se volvió e intentó que el temblor de su voz no la delatara.


  —He venido a ver a Érebo.


  —¿Para qué?


  Camille se abrió la chaqueta, mostrando los billetes.


  —Para que me deje bajar a la Estigia.


  El hombre la escudriñó.


  —Y tú ¿quién eres? —preguntó.


  La gendarme se fijó en la cámara que la apuntaba, en un ángulo del techo.


  —Gorgona. Y tengo la contraseña…


  —¿Ah, sí?


  Camille tragó saliva, esperando que la información de Lesly Beccaro siguiese siendo válida.


  —Es N, Y, X.


  El hombre descruzó los brazos, sacando pecho. Durante una fracción de segundo, Camille pensó que se le iba a tirar encima, pero se limitó a decir:


  —Espera aquí.


  Y Camille esperó. No debieron de ser más de dos o tres minutos, pero el tiempo se le hizo interminable. Por suerte, la puerta por fin se abrió. El hombre se apartó y la dejó pasar a una pequeña sala en la que ardían docenas de velas en hornacinas de piedra.


  Érebo estaba sentado frente a una pared repleta de pantallas, desde donde podía «vigilar» el club entero, incluidas las salas más recónditas. Llevaba un traje de tonos claros, pero la penumbra no le permitió a Camille apreciar el color exacto. Lo que sí pudo ver, gracias a la luz proyectada por la pantalla del ordenador, fue el azul de sus ojos brillar en la oscuridad.


  —Gorgona… ¿Qué tal te va con Ted Bundy? ¿Sigues enganchada a sus cositas?


  Camille se olió la trampa, Érebo la estaba poniendo a prueba.


  —Con Gerard Schaefer me va bastante bien. Mi naricita me dice que esta noche voy a encontrar cosas interesantes.


  —Pues creo que tu naricita tiene razón. Pero mucho me temo que…


  Érebo se levantó. Una aparición demoníaca. La piel muy oscura, el pelo teñido de rubio, casi blanco. Abrió la chaqueta de cuero rojo de Camille y señaló el dinero.


  —… no sea suficiente. Harían falta mil más, por lo menos. ¿Tienes idea de lo que puede ser, a ese precio?


  Érebo la sondeaba desde lo más profundo de unos iris casi traslúcidos.


  —Espero encontrar «Harlots Hang High», la famosa libreta en la que explica cómo colgaban a las putas en la Inglaterra de los siglos XVII y XVIII. He decidido ampliar mi colección.


  Lo había leído pocas horas antes en un artículo sobre Schaefer. La libreta nunca había sido encontrada.


  —Encontrarás cosas mejores. Mucho mejores… —Señaló su ordenador—. Pero, por lo que veo, hace tiempo que no frecuentas los foros privados. ¿Has tenido problemas?


  Había cierto tono de amenaza en su voz. A su espalda, la puerta chirrió. El grandullón de cuero entró, cerró y se quedó de pie, con los puños apretados a ambos lados del cuerpo. Camille reaccionó al instante, sin vacilar. Se levantó la camiseta hasta la altura del sujetador.


  —Ciertos problemillas me han mantenido alejada de las pantallas, sí.


  Érebo soltó un silbido, mostrando unos dientes demasiado blancos. Pasó el dedo por la cicatriz del trasplante y luego por las escarificaciones recientes de la cuchilla de afeitar. Él mismo bajó la camiseta de la joven, como una forma de respeto, y a continuación la cacheó con más detenimiento, sin olvidar ninguna parte del cuerpo. Camille dio las gracias al cielo por haberle dejado el móvil a Bellanger. Érebo podría haberle echado un vistazo y descubierto que muchos de sus contactos terminaban con la palabra «gendarme».


  —Son cien pavos para poder bajar —dijo cuando finalizó el cacheo—. Y luego tendrás que pagar cien más para poder salir por el otro lado.


  Camille sacó un billete y se lo dio.


  —¿Por el otro lado?


  —Cuando acabes con las compras, atraviesas el mercado, te metes en el túnel, avanzas torciendo siempre a la derecha y encontrarás la salida. ¿Algún inconveniente?


  —Ninguno.


  Érebo se acercó a un sillón de grandes dimensiones y lo apartó hacia un lado, dejando al descubierto una trampilla. Al abrirla, una corriente de aire entró sigilosamente en la sala, como un aliento maldito. Camille se acercó y vio una escalera metálica. Érebo le dio una linterna.


  —La linterna es un regalo de la casa. Coge el pasillo de la derecha y no lo dejes. ¿Sabes qué dicen del infierno? Que está hecho para los curiosos.


  Camille bajó por la escalera.


  La trampilla se cerró sobre su cabeza.


  Como si fuera la tapa de su propia tumba.
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  Tras recoger el coche de alquiler, Sharko entró en el café Margot, a cuatro pasos de su hotel. Alboroto, hacinamiento, menú del día en la pizarra: el ambiente le recordó al de los bares de Saint-Germain, en el sexto distrito parisino.


  Aceptó la sugerencia del camarero y pidió el «plato turístico», antes de mirar la hora. Las siete de la tarde allí, medianoche en Francia. Mandó un SMS: ¿Te puedo llamar? De inmediato le llegó un sí. La telefoneó, intercambiaron algunas frases. A Sharko le pareció que la voz de Lucie sonaba de un modo extraño.


  —¿No estás en casa?


  Sentada al volante de su coche, Lucie apretó los dientes. De todos modos, iba a acabar enterándose.


  —Estoy esperando a que Camille salga del Olympe.


  Sharko tardó unos segundos en comprender.


  —¿Quieres decir que… que estás vigilando?


  —Nicolas me necesitaba para controlar una de las entradas de la calle. No te preocupes. Jules y Adrien duermen tranquilamente, mi madre está con ellos y yo en el coche escuchando a los Dire Straits. Todo en orden.


  Sharko se maldijo por estar tan lejos. Lucie era incontrolable, bien que lo sabía. Entonces ¿por qué se había alejado de ella otra vez? ¿Qué diantres estaba haciendo en Argentina?


  —¿Te parece normal que a los dos meses de nacer los gemelos estén sin su madre a medianoche? Marie no va a estar siempre ahí y me extrañaría mucho que a la niñera le guste jugar al vigilante nocturno en el futuro.


  —Ya lo sé. Pero todo ha ido tan rápido en este asunto…


  —Todo va siempre muy rápido, Lucie. Cada vez es lo mismo. Prometemos no dejarnos llevar… y míranos. No te estoy acusando sólo a ti, yo soy igual de culpable. Habrá que encontrar alguna manera de evitar que esto se vuelva a repetir, ¿no te parece?


  —Sí, claro que sí. Estoy totalmente de acuerdo contigo.


  Para tranquilizarlo un poco, Lucie le habló de los nuevos datos recopilados por Nicolas y Camille: los hijos robados de España… Caronte, mellizo de Mickaël Florès y con toda probabilidad de origen argentino… La posibilidad de que el fotógrafo, embarcado en una investigación compleja y siniestra, hubiese encontrado a su propio hermano, su parte oscura, atraído por él como un imán…


  Sharko encajó toda la información estupefacto. La historia de los bebés robados, igual que allí. Y, sobre todo, el fantasma que perseguía materializándose poco a poco. Caronte.


  Su cerebro empezó a sacar conclusiones mientras hablaban y Sharko no dudó en compartirlas con su compañera:


  —Escúchame bien, Lucie, es importante. El Bendito se llama Mario y, efectivamente, es ciego. Parece que sufrió algún tipo de mutilación en los ojos hace más de doce años. De hecho, el hombre que me lo ha contado cree que se trata de algún tipo de tortura infligida durante la dictadura que empezó en 1976 y duró siete años. Sabemos que el que extirpó los ojos a Mickaël Florès pertenece al sector médico. Tal vez Caronte en persona. Lo que me hace pensar que pudo ser él también quien se ocupó de los ojos de Mario. Aunque, por lo que me estás diciendo, si Caronte nació en 1970, no podía ser más que un niño durante la dictadura. ¿Cómo podría haber cometido semejante barbaridad con los ojos de Mario cuando apenas tenía diez años? Yo creo que el horror se tuvo que producir más tarde.


  Sharko reflexionaba mientras hablaba. No, la dictadura no tenía nada que ver con todo aquello, aunque podría haber desempeñado algún papel en la formación de la personalidad de Caronte, un niño de seis años cuando empezó y de trece cuando acabó. Seguramente, no había conocido más que la violencia, la sangre, los gritos. ¿Acaso formaba parte de los niños robados por el general Videla? ¿Un chiquillo marcado por un destino trágico, secuestrado en España al nacer y criado en Argentina años más tarde? ¿O bien educado por el bando sanguinario, por el ejército, por aquellos que raptaban y mataban a las órdenes de un loco?


  Pensó en la manera en que habían torturado a Mickaël y se decantó por la última hipótesis.


  Caronte era un producto genuino de la sangrienta dictadura. Una aberración.


  Le llevaron una «picada» como aperitivo, a base de aceitunas, embutidos y quesos, y una Quilmes, la cerveza argentina. El teniente le dio las gracias al camarero, probó una aceituna y siguió con la conversación.


  —Tenemos una prioridad: si la operación en la Estigia fracasa y Camille no descubre nada esta noche, a partir de mañana mismo tenéis que poneros a investigar si hubo historias similares de robos, de mutilaciones de ojos o de amputaciones en Kosovo o en Albania. Pasaron cosas muy feas allí a principios del año 2000: conflictos armados, bombardeos. Puede que algunos se aprovecharan del caos reinante para dar rienda suelta a sus perversidades o a sus experimentos. Tal vez Mickaël Florès estaba investigando algo que tuviera relación con este tipo de hechos siniestros.


  —Perfecto —señaló Lucie—. Yo me encargo de organizarlo.


  —¿Le dices a Nicolas todo lo que te he contado?


  —En cuanto colguemos. Y tú ¿qué estás haciendo?


  —Estoy cogiendo fuerzas antes de ponerme en ruta, dentro de unas horas, rumbo a un hospital psiquiátrico de la provincia de Corrientes adonde fue Mickaël Florès durante su periplo argentino. Mario es discapacitado mental, y probablemente venga de allí. Prefiero conducir de noche y llegar hacia las diez o las once de la mañana. —El estómago de Sharko se puso a rugir y el teniente se llevó una mano a la barriga—. Oye, volviendo a cosas más ligeras, ¿has dicho que Nicolas y Camille estaban en España? ¿Los dos juntos?


  —Sí, me he enterado hace un rato.


  —Esto rula, esto rula —dijo Sharko con una sonrisa—. Me alegro por Nicolas. A ver si así entiende de una vez por todas que en la vida hay más cosas que el trabajo.


  —Da la impresión de que lo estés protegiendo, casi diría que sobreprotegiendo —dijo Lucie—. ¿Por qué? ¿Porque tú eras como él a su edad? Obsesivo, solitario, enganchado a tu despacho hasta la sobredosis, y no quieres que cometa tus mismos errores, ¿es eso?


  La mirada de Franck se perdió en el vacío. Su dedo índice iba y venía por la vieja mesa de madera.


  —En fin, mantenme al corriente de lo que ocurra en la Estigia, ¿vale? Ahora tengo que dejarte.


  —¿Por qué te haces el longui cada vez que hablo de tu pasado, Franck?


  —No me hago el longui. Lo que pasa es que tengo algo urgente que hacer.


  Lucie frunció el entrecejo.


  —¿El qué?


  —Comer.


  Y Sharko colgó.
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  Otra cita que habría podido salir de la boca de Érebo: «Me creo en el infierno, luego estoy en él».


  Las catacumbas de París.


  Camille había oído hablar de ellas. Un queso gruyer bajo la capital. Trescientos kilómetros de galerías, a veces a distintos niveles. Habían excavado bajo el suelo para construir en la superficie. Sin olvidar que, en la antigüedad, en la época de las epidemias devastadoras, los cadáveres habían invadido París, los cementerios se habían desbordado y las autoridades habían decidido trasladar algunos cuerpos a las catacumbas.


  Desde entonces, las leyendas más espantosas habían corrido de boca en boca. Personas que se habrían perdido y rondarían como fantasmas por los corredores, linternas que de pronto habrían dejado de funcionar, animales monstruosos con pinta de cocodrilos que poblarían las aguas cenagosas… Qué duda cabía de que habría también, a imagen y semejanza de aquel Mercado Prohibido, otros lugares siniestros de encuentro y depravación.


  Camille avanzaba desde hacía varios minutos por un pasillo estrecho, iluminándose con la linterna. Sus manos rozaban los muros, donde había mensajes grabados del tipo: «Galería descubierta el 4 de julio de 1851» o «Detente. Este es el imperio de la muerte». En cada bifurcación, la gendarme recordaba las palabras del cancerbero: «tuerce siempre a la derecha». Pensaba que allí abajo haría más fresco, que podría librarse un poco del calor de fuera, pero el aire era asfixiante, casi irrespirable, como si procediera directamente de las entrañas de la Tierra.


  De pronto se produjo un rugido. El seísmo provenía de todas partes y de ninguna. Duró apenas diez segundos.


  «El metro —pensó Camille—. Justo encima de mi cabeza.»


  Se imaginó los vagones repletos de viajeros cansados, las luces crepitantes de neón, las sórdidas estaciones atravesadas por corrientes de aire y hedor de orina. Esperó a que amainara la tormenta, sin moverse. Luego caminó otros doscientos metros y se detuvo ante lo que parecía una brecha sin fondo, de unos cuarenta centímetros de grosor. Una grieta que dividía el suelo en dos y desaparecía bajo las paredes laterales.


  La famosa Estigia. La laguna de los infiernos.


  ¿Cómo era posible que existiese bajo la ciudad de París semejante fisura? ¿Cómo se había producido? Camille dejó de hacerse preguntas geológicas y franqueó la falla de un salto. Al instante se sintió extraña, absorbida por las tinieblas, como si a partir de entonces toda vuelta atrás fuese imposible. Había cruzado la frontera. Si hacía caso de la Divina comedia, ahora se encontraba en el sexto círculo del infierno. En el borde exterior del símbolo de los tres círculos utilizado por aquellos a los que perseguía.


  Tenía la sensación de estar entrando en el territorio de aquellos desgraciados.


  Siguiendo su estela sanguinaria.


  Camille apagó la linterna. Unas luces titilaban en una cavidad que se abría en un recodo. Se acercó. Las sombras bailaban al ritmo de los quinqués colgados de las paredes.


  Allí estaba, por fin, ante sus narices.


  El Mercado Prohibido.


  A lo largo de un interminable túnel abovedado y con el suelo medio en ruinas, varias siluetas atendían tras unas mesas plegables, cada cuatro o cinco metros, a los individuos que circulaban, se acercaban y pedían información. La escasa claridad impedía ver los rostros de la gente, como en un teatro de sombras chinas. De vez en cuando, una linterna se encendía en alguno de los puestos, escrutando cada detalle.


  Camille evitó quedarse quieta y se puso a andar a paso lento en dirección al primer estand, angustiada. Sintió que las piernas le flaqueaban. Sobre la mesa no había gran cosa, tan sólo una carta manuscrita que parecía muy antigua y una gorra gris, sucia y arrugada, dentro de una bolsa de plástico transparente. De la oscuridad surgió un rostro pálido, con los ojos hundidos en las órbitas.


  —Es la auténtica… La que Albert Fish llevaba puesta la víspera de su ejecución en la Achicharradora. —El vendedor le dio la vuelta al paquete—. Mira la etiqueta. Fabricada en Sing-Sing en 1928. Todavía conserva un pelo enganchado en el interior. Un pelo de Fish, ¿te das cuenta? Dicen que, si lo cortas en trocitos y haces que lo analicen, podrás descubrir un montón de secretos sobre él gracias a las tecnologías actuales. Si se drogaba, lo que bebía, en qué cantidades. Pero sería una lástima cortarlo en trocitos, ¿no crees? Sólo hay uno y es el de Fish. Fish, Fish, Fish.


  Camille fingió interés. Cogió la bolsa y se la llevó a la altura de los ojos. El hombre resopló y señaló la carta.


  —Y esta es la carta que envió a la familia Budd. La original, muñeca, la de 1934. Escucha bien: «Primero la desnudé. Como me daba patadas, me mordía y me arañaba, la estrangulé y la troceé para poder llevármela a mis aposentos. La cociné y me la comí. Su culito asado estaba tan tierno…». Esto lo escribió Fish, es de su puño y letra, los expertos lo han autentificado. ¿No es para flipar? Se lo mandó a los padres de la chavala. Yo no sé lo que habría llegado a pagar por estar allí. Por verles la jeta cuando abrieron el sobre y leyeron esto.


  Había recitado de memoria el pasaje de la carta, con cierto orgullo. Camille dejó la bolsa sobre la mesa.


  —Fish no me interesa. No me gusta el pescado. Lo siento.


  —Qué cachonda. Dime lo que te pone, entonces. Conozco a gente importante en Sing-Sing. Podría conseguirte algo de Martha Beck, de Raymond Fernandez, de Carl Panzram. Todo lo que quieras, pequeña. Sólo tienes que pedírmelo.


  —Luego me paso otra vez, si acaso.


  Camille se alejó. En el siguiente estand había unas esposas salpicadas de sangre negra y reseca. Y una cuerda también manchada de sangre. Un papelito indicaba: «Originales usados por Fourniret. Cuerda, 1.450 euros. Esposas, 1.850 euros». El vendedor la miró de arriba abajo sin abrir la boca. Una cara que daba miedo, de rasgos hindúes, que parecía haber sufrido una lluvia de meteoritos. Camille no sabía qué actitud tomar. Observaba aquellos objetos maléficos que habían servido para matar, para torturar, y sentía un asco tremendo. ¿Dónde los habían conseguido? ¿En las dependencias policiales? ¿Cómo habían podido llegar a manos de aquel cadáver ambulante?


  Camille observaba discretamente cada rostro, cada fisonomía. Más allá, en otro puesto, junto a varios cuadros bastante logrados (dragones, mujeres atadas…), había una decena de fotos expuestas, hechas con una Polaroid. En ellas aparecían dos chicas desnudas, tumbadas de forma grotesca en una cama. Mutiladas sexualmente.


  Eran fotos auténticas de escenas de crímenes, fotos que la propia Camille habría podido tomar. Pero había algo diferente en ellas. La luz, el ángulo, el punto de vista…


  —No están hechas por polis, sino por Danny Rolling en persona —dijo un joven con acento inglés—. Apenas cinco minutos después de haberlas matado. Las chavalas aún estarían calentitas. Detrás tienes las fechas y las horas. Escritas por él mismo.


  Camille no sabía ni quién era Danny Rolling. Sólo tenía ganas de una cosa: de largarse de aquel maldito lugar. La gente circulaba a su alrededor, los billetes pasaban de mano en mano, los objetos desaparecían bajo las chaquetas. Tenía que concentrarse e intentar encontrar a C. P.


  Los horrores se sucedían. Un hombre trajeado, bastante atractivo, ofrecía instrumentos de tortura «auténticos», cubiertos de sangre, de esperma, de fluidos, iluminados por una luz ultravioleta que había a un lado del estand. Otro hombre, a su izquierda, permanecía de pie tras un puesto vacío, con las manos sobre la mesa plegable. Sólo había un cartelito que decía: «Regálate uno de los niños de Candy Man».


  Camille se acercó a él. Quería escuchar a todos los vendedores. Buscar señales, indicios. El hombre era alto y delgado, algo chepudo. Tenía cara de topo, con unos ojitos brillantes y una nariz larga y fina. Un morador de las profundidades.


  —Para conseguirlo hay que ir a Estados Unidos —explicó—, pero créeme que vale la pena. Y lo más importante es que sólo te pertenecerá a ti. Tú serás la única propietaria.


  —¿De qué se trata?


  —¿Te gusta desenterrar cadáveres?


  Camille no se movió. Algo en su interior la empujaba a descubrir lo que aquel monstruo le ofrecía. Sabía que era su parte oscura intentando aflorar, que no estaba obligada a hacerlo, pero no se podía resistir.


  El hombre la atravesó con la mirada.


  —Sí…, me parece que te gusta. Es muy fuerte cuando los tienes enfrente, te lo juro. Cuando te imaginas cómo fue su vida. Y su muerte. Unos chavales, además. Está bien, está bien.


  Camille tuvo que reprimirse para no escupirle en la cara.


  —¿Y qué es lo que vendes exactamente?


  El hombre sacó una cajita de detrás de su asiento.


  —Adivina… ¿Conoces a Corll? El Candy Man.


  —Ilumíname.


  —La perfecta asociación entre un asesino sádico y dos cómplices tan chalados como él.


  Una conjura de chiflados… Parecía interesante. Camille se acercó un poco más.


  —Te escucho.


  —El modus operandi es siempre el mismo. Los cómplices, bastante jóvenes los dos, abordan a los adolescentes en alguna fiesta. Los emborrachan, los drogan y los llevan a casa de Corll, donde atan a la víctima, siempre de sexo masculino, a una gruesa tabla de madera. Corll se queda solo con el chico, él es el dueño del cotarro. El director de orquesta.


  Camille pensó en el cuarteto maldito formado por Faisan, Caronte, C. P. y el desconocido. La lengua del tipo silbaba y salía de su boca como la de una serpiente.


  —Los mantiene con vida varios días, los viola y los tortura, el muy majete. Luego los mata y los entierra. A veces solo, a veces acompañado. La policía encontró diecisiete cadáveres bajo un hangar para barcos, otros siete en la zona de Mile Island y otros cuatro cerca de un lago. —El hombre agitó la cajita—. Pero hay más…


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque se lo contó a un «camarada» en la cárcel. Y yo tengo mis contactos. —Empujó la caja hacia Camille, pero sin quitar la mano de encima—. Aquí dentro hay cuatro ubicaciones precisas de víctimas que Dean Corll nunca reveló a la policía. Si compras una, el cadáver es tuyo… Si compras dos, te hago un precio.


  Una auténtica caja de Pandora. Camille tuvo ganas de estrangularlo. Se había metido de lleno en el terreno de lo macabro y de la perversión por procuración. Un refugio para almas corrompidas, para degenerados. Observó con el rabillo del ojo a toda aquella gente que se paseaba por allí como quien se pasea por un mercado de la Provenza, negociando con sus pequeñas mercancías. Volvió a acordarse de las siluetas en negativo de la pared del matadero, de aquellos desechos humanos que habían asistido al asesinato de Jean-Michel Florès. ¿C. P. había contemplado la ejecución, dejando actuar al «maestro», o más bien lo había hecho él mismo ante la atenta mirada del o de los «maestros», para demostrarles de lo que era capaz? ¿Y si se había «pagado» una matanza?


  Camille echó un vistazo a su izquierda, a las monstruosas fotos de escenas de crímenes que había visto poco antes. Quizá, al principio, C. P. o Faisan habían comprado fotos como aquellas, y Caronte, que andaba por allí, se había fijado en ellos. Habían dado sus primeros pasos hacia el infierno antes de atreverse a ir más lejos. Cada vez más y más lejos…


  La gendarme siguió adelante. Los vendedores se sucedían, había incluso una mujer de mediana edad que ofrecía una motosierra con la hoja cubierta de restos resecos. En un papel estaba escrito, simplemente: «La original».


  Camille llegó al estand dedicado a Schaefer. Aparte de algunos dibujos y un montón de objetos diversos —cabellos, pelos, una montura de gafas—, había una vieja cinta de vídeo, sin etiqueta, envuelta cuidadosamente con un plástico transparente. El vendedor era un tipo de aspecto gótico, con el pelo largo y negro. Iba cubierto con una capa. A Camille le recordó a Nosferatu.


  —Es la auténtica, la original. Grabada por el mismísimo Schaefer. No encontrarás nada más radical, más asqueroso. Tendrás la sensación de estar dentro. A su lado, una snuff es caca de vaca, créeme.


  Camille pensó en Lesly Beccaro. ¿Cómo habría reaccionado ante aquel objeto? ¿Habría hecho todo lo posible por conseguirlo, para verlo después en el sofá con su gato sobre la falda? ¿Por qué, por qué, por qué? Camille ya no tenía ni ganas de hablar, de reaccionar.


  —Que te jodan —soltó el gótico mientras la veía alejarse.


  La gendarme estaba llegando al límite de lo soportable. Al borde de un ataque de nervios. Y encima aquel calor infernal, aquel olor a sudor que desprendían los cuerpos que encontraba en su camino. Se imaginó a sí misma en las profundidades de una mina, atrapada por una explosión de gas grisú. Se palpó la carótida y necesitó varios intentos antes de encontrar la pulsación. Sintió que estaba a punto de sufrir un ataque. Tendría que regresar pronto a la superficie.


  El mercado se terminaba. Los vendedores cada vez eran menos frecuentes y estaban más separados los unos de los otros. A Camille le pareció distinguir una silueta sentada en un hueco de la pared. En el sitio más oscuro y apartado de la galería. De pronto salió un individuo, con la cabeza gacha. Torció a la derecha y desapareció en la penumbra con precipitación.


  Camille respiró hondo y se dirigió hacia allí. Una linterna le iluminó súbitamente la cara, deslumbrándola.


  —Largo de aquí, nena. No tenemos nada para ti.


  La voz procedía del fondo de la cavidad. Era una voz grave, autoritaria. Camille se llevó una mano a los ojos, protegiéndose de la luz. En la otra empuñaba la linterna apagada. Dio un nuevo paso hacia delante.


  —Y tú ¿qué sabes? —replicó—. Llego con las manos vacías. No me ha interesado nada de lo que he visto.


  Silencio. El haz de luz se paseó por su cuerpo. Por sus partes íntimas, sobre todo. Luego volvió a enfocarle la cara.


  —¿Y qué te interesa, si se puede saber?


  Camille estaba a punto de estallar, pero confiaba en que los nervios jugaran a su favor. Escuchó el corazón que llevaba en el pecho, aquel corazón que sin duda ya había estado allí, enfrentándose a la mirada del hombre agazapado en su guarida.


  —He venido buscando obras originales. Todo eso de Schaefer y de Bundy ya está muy visto, pura calderilla. Quiero algo… desconocido, algo que me sorprenda. Tocar lo que nadie ha podido imaginar. Ya veo que no existe, pero quería estar segura de ello. Ahora, al menos, tengo la certeza.


  Se despidió con un golpe de mentón y se dirigió hacia el túnel de salida. La voz sonó a su espalda.


  —Espera. Ven aquí…


  Camille se detuvo en seco y dio media vuelta. Todas las señales de alarma se dispararon en su interior. Avanzó en la oscuridad. En el suelo había una sábana negra. Era imposible distinguir el rostro del hombre.


  La joven gendarme encendió la linterna y enfocó la sábana.


  —¡Apaga la linterna! —ordenó la voz.


  Camille obedeció inmediatamente.


  —No hay nada —dijo—. ¿Qué significa?


  —¿Qué esperabas? ¿Cabezas cortadas?


  Camille no pudo ocultar su estupefacción durante una fracción de segundo, justo el tiempo que necesitó la linterna del hombre para iluminarle la cara y captar su gesto de sorpresa. Le ardía el cuerpo entero. De miedo, de angustia.


  De certeza.


  Era él. Tenía enfrente al famoso C. P. Y la estaba poniendo a prueba. Camille cruzó los dedos para que no se hubiese fijado en su cara de sorpresa al oír aquello de las cabezas cortadas.


  Una risa brotó del fondo de la guarida.


  —Era broma, como te puedes imaginar.


  Camille tuvo la sensación de que la estaban escrutando, poniendo al desnudo. Intentó no temblar.


  —¿Qué te crees? —dijo la voz—. ¿Que lo que yo ofrezco se puede exponer? ¿Que puedes aparecer y penetrar en mi mundo así como así? —El hombre chascó los dedos—. Yo no soy nada ni nadie —añadió—. Un simple turista desorientado…


  —¿Y qué hay que hacer para penetrar en tu mundo?


  —Sorprenderme. Contarme cositas. Cositas íntimas, ¿me explico? Pero no ahora. Tendrás que volver y buscar en lo más profundo de ti hasta dármelo todo. Una y otra vez. Y ahora lárgate. No quiero verte más.


  Camille se quedó allí inmóvil. No podía dejarlo escapar. Por lo menos tenía que verle la cara. Encendió la linterna y lo enfocó abruptamente: era calvo, con los ojos muy azules y el cráneo puntiagudo. Tenía una pequeña cicatriz en el mentón, y un dilatador en el lóbulo de la oreja derecha.


  —¡Apaga eso, zorra!


  El tipo se levantó como una exhalación. A Camille le pareció estar viendo una de las siluetas en negativo de la pared del matadero.


  Apagó la linterna y levantó el brazo, en señal de capitulación.


  —Vale, vale.


  Retrocedió a toda prisa y torció a la derecha.


  Necesitaba un poco de aire como fuera. Aceleró el paso, volviéndose sin cesar.


  Según avanzaba, los muros se iban estrechando, como si quisieran ahogarla cada vez más.


  Le había visto la cara. Podría identificarlo. Bastaría con esperar a que saliera, seguirlo o anotar su número de matrícula, y asunto terminado.


  Se volvió una vez más, con el miedo en el estómago.


  Nadie…


  El tipo tenía un rostro fantasmagórico, le había puesto la carne de gallina. Los pasillos seguían bifurcándose. A la derecha, siempre a la derecha, había dicho Érebo. Era interminable, laberíntico.


  Camille se internó en un pasadizo de techos muy bajos, por el que a duras penas se podía caminar erguido. El corazón le latía de manera abrupta, aunque no muy rápida. Se estaba asfixiando más de la cuenta. Desde el aeropuerto de Madrid tenía la sensación de estar arrastrando un yunque.


  «Ahora no, joder.»


  Se detuvo, con una mueca en los labios, y se dobló en dos. Jadeaba como si hubiese corrido los cien metros. El ataque llegó. Violento, devastador. Un tornado en el pecho, que le agitaba las costillas y le batía la sangre.


  La joven gendarme se apoyó contra el muro y se dejó caer, con el rostro crispado. No quería acabar así. No en aquel lugar. Inspiró hondo, con el rostro chorreando y la ropa interior empapada. Por un instante creyó que iba a perder el conocimiento y fue incapaz de calcular lo que duraba la tormenta inmunológica, antes de que el corazón recuperase su ritmo normal.


  Camille dio una gran bocanada de aire. La bomba funcionaba de nuevo.


  Pero ¿por cuánto tiempo?


  La joven gendarme se incorporó, psicológicamente afectada, físicamente exhausta. Apenas se aguantaba en pie. Se secó la frente y la cara como pudo, y se puso en marcha otra vez. Cada paso que daba pesaba una tonelada.


  Siguió avanzando hasta que llegó a un callejón sin salida: un muro lleno de calaveras incrustadas en la piedra le cortaba el paso. Y, sin embargo, estaba segura de no haberse equivocado, de no haber dejado nunca el muro de la derecha.


  Le entró el pánico.


  Se volvió con la certeza de que el corazón la abandonaba.


  Apenas tuvo tiempo de ver el cráneo puntiagudo, antes de sentir el impacto de un puño contra su cara.


  Camille cayó al suelo.


  Fundido en negro.
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  Lunes, 20 de agosto de 2012


  Los clientes que salían del Olympe escaseaban cada vez más.


  Eran las tres menos cinco y faltaban cinco minutos para que el club cerrara sus puertas.


  Lucie y Bellanger, dentro de sus coches, uno al principio y la otra al final de la calle, hablaban por el móvil.


  —Tiene que haber pasado por delante de tus narices —dijo Nicolas—. Por la derecha, o por…


  —Te juro que no.


  El inspector jefe no se aguantaba quieto. Había reducido a migajas su paquete de cigarrillos y no tenía nada más que fumar. La cabeza le daba vueltas, y una barra dolorosa lo golpeaba con insistencia por detrás de la frente. Dos nuevas siluetas salieron del club y el policía alargó el cuello. Sus esperanzas se desvanecieron cuando la pareja pasó por su lado y la absorbió la noche.


  —¡No podemos quedarnos así! —rugió al teléfono—. ¡No podemos dejar que cierren las puertas!


  Lucie tuvo que hacer malabarismos para atender a su jefe y al SMS que Sharko le acababa de enviar para informarse del asunto.


  —Nos meteremos en un buen lío si entramos ahí dentro —replicó Lucie—. No tenemos ni idea de adónde llamar ni por quién preguntar, y sólo somos dos, sin papeles y sin orden de registro. Esos tipos conocen la ley, y el superintendente no quiere problemas. Oficialmente no estamos aquí. —Lucie suspiró—. Hace cuatro horas que no sabemos nada de Camille, yo diría que ya no está ahí dentro.


  —¿Que ya no está ahí dentro? —replicó Nicolas—. Entonces ¿dónde está?


  —Hay cientos de kilómetros de catacumbas debajo de la ciudad, Nicolas. Puede que haya otras salidas. Puede que… —Lucie hizo una pausa. Pero había que rendirse a la evidencia, así que terminó la frase—: Puede que la hayan descubierto.


  La teniente apoyó la nuca en el reposacabezas y se apretó los párpados con los dedos. La interminable espera estaba siendo una auténtica pesadilla, y le costaba seguir en pie.


  Unos minutos después, las luces del club se apagaron. Varias personas, sin duda empleados del local, salieron y se dispersaron con rapidez. Lucie escrutó cada silueta y cada rostro por el retrovisor. Sus últimas esperanzas de ver aparecer a Camille se desvanecieron.


  Toda forma de vida abandonó la calle. Sólo quedó el silencio. Y el centelleo de algunas luces lejanas.


  ¿Dónde estaba la joven gendarme? Bellanger no quería abandonar su puesto, convencido y obstinado, confiando en verla salir de un momento a otro, pero Lucie acabó por persuadirlo de que era mejor largarse.


  Los dos policías se encontraron varias calles más abajo. Al aparcar, Bellanger estuvo a punto de chocar contra una farola, pero sólo la golpeó con la rueda de su Peugeot 206. Lucie no había visto nunca a su jefe en semejante estado. El inspector jefe se tambaleó al salir.


  —¿Qué cojones ha pasado? —murmuró Nicolas con voz trémula—. Tenemos que encontrarla. Tenemos que… —Meneó la cabeza—. No puede haber caído en manos de ese tipo, Lucie; si no, ya podemos darla por muerta.


  Se apoyó en el coche, con las manos en la frente. Agotado psíquica y físicamente. Con los nervios destrozados, como las esclusas de una presa a punto de reventar.


  Lucie le pasó un brazo por los hombros y lo llevó hasta su propio vehículo.


  —No estás en condiciones de conducir. Ya vendremos a buscar tu coche más tarde.


  Le cogió las llaves de la mano, aparcó bien y cerró el seguro de las puertas.


  Luego se puso en marcha, con su jefe en el asiento de al lado.


  —Te llevo a casa. Tienes que dormir un poco.


  Tres minutos después, Nicolas Bellanger caía rendido de sueño.


  Lucie le mandó un SMS muy pesimista a Sharko:


  Volvemos sin Camille. No sabemos dónde está. La hemos cagado, Franck. Creo que C. P. la ha descubierto.
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  Un gran rayo de luz cegadora escaneaba la ciudad y se colaba en los hogares. No faltaba mucho para que los habitantes emergieran de sus sueños bajo un calor que empezaba a apretar.


  Apenas eran las siete, y Lucie no había pegado ojo tras volver a casa para darle el relevo a su madre y ocuparse de las tomas nocturnas. Encadenaba un café tras otro para mantenerse despierta, para conservar la lucidez, obsesionada por todos los elementos de la investigación que disponía: las fotos, los informes, las listas del CHR. Los únicos salvavidas a los que podía aferrarse.


  Lucie era perfectamente consciente de que el tiempo de Camille se agotaba, pero se consolaba repitiéndose que C. P. no la mataría a las primeras de cambio. Antes querría saber quién era, cómo había llegado hasta ellos. Tal vez la mantuviera con vida, como hacía Daniel Faisan con sus víctimas. Para filmarla y exponerla.


  Una cosa la llevó a la otra y se puso a pensar en Nicolas, en el estado en que lo había llevado a casa. Agotado hasta la extenuación.


  «Treinta y cinco años y ya acabado», pensó Lucie con amargura. Si ocurría alguna desgracia, la dirección no iba a apoyarlo, más bien todo lo contrario. Claude Lamordier, el superintendente, lo aplastaría como a un mosquito. Oficialmente, Camille no existía, nunca iba a existir. Los de arriba no querían problemas, taparían el asunto y listos…


  A Bellanger le harían la cama y si te he visto no me acuerdo.


  El inspector jefe la llamó, con voz febril.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Un pequeño black out —contestó Lucie—. Te he llevado a casa. No te aguantabas en pie.


  —¿Y mi coche?


  —Se ha quedado allí.


  Se produjo un silencio, antes de que Nicolas tomara una decisión:


  —Hay que ir al CHR de Orleans cuanto antes. Tenemos el listado. Nos plantamos allí y cogemos el toro por los cuernos, mirando a los sospechosos directamente a la cara, o a sus compañeros de trabajo. De camino, podemos repasar los nombres de la lista y acotar el perfil. Ya en el hospital, recabamos más información sobre los empleados. Cargo, fotos. Empezamos eliminando a los que tengan familia, nos centramos en los solteros, vamos a su domicilio si hace falta. Imagínate que nuestro hombre retenga a Camille en su casa. Si tiene algo que ocultar, se lo veremos en la cara. ¿A cuántos tipos había que interrogar?


  —A veintinueve, pero diez con prioridad, sin contar al que está fichado.


  —Ok. En marcha; ¿me pasas a buscar?


  Lucie se dio la vuelta y vio a Marie tomándose un café en la cocina.


  —Vale.


  —Necesitamos que alguien nos eche una mano, pondré al corriente a Jacques y a Pascal y les pediré que se unan a nosotros cuanto antes.


  —¿Y el superintendente? Si se entera de que hemos ido sin la comisión rogatoria, le dará un patatús.


  —Que se joda.


  —¿Estás seguro?


  —Al ciento por ciento. Hay una vida en juego, Lucie. Yo os cubro. El puro me lo meterán a mí si pasa algo.


  —Bueno…, pues ahora te veo.


  El joven inspector jefe colgó y se encerró en el baño. Se miró al espejo con la sensación de estar contemplando a un yonqui. Barba de tres días, los ojos inyectados en sangre. Metió la cara bajo el agua helada, con la esperanza de ahuyentar la pesadilla. Pero la pesadilla seguía allí.


  Una hora después, circulaban por la autopista A-10. Lucie conducía el coche familiar, Nicolas Bellanger iba en el asiento de al lado, con la camisa gris algo arrugada y la chaqueta torcida.


  —Me sabe mal que tu vuelta al tajo haya sido tan abrupta —dijo—. Franck no está, y encima los niños… ¿Qué tal tu madre?


  —Un poco inquieta, es normal.


  Nicolas escuchaba a medias. Tenía la nariz pegada al listado. Con el móvil conectado a internet, apuntaba las distintas direcciones, estableciendo un orden posible de visitas, priorizándolas según la situación geográfica y, sobre todo, el perfil del sospechoso. Tenían que ser lo más eficaces posible.


  —Vamos a apañárnoslas para conseguir información de los empleados directamente en el CHR. Si no obtenemos resultados, empezaremos por el que está fichado. Luego seguiremos con los diez tipos que has seleccionado y, si no encontramos nada, acabaremos con los otros dieciocho. Espero que acertemos pronto. Ante cualquier duda, ante cualquier movimiento sospechoso, primero actuaremos y luego reflexionaremos.


  Llegaron al CHR una hora después. Había grúas y obras por todas partes. Huesos metálicos de formas dispares surgían del suelo en una zona del centro hospitalario. Jacques Levallois y Pascal Robillard llegaron enseguida. Nicolas tuvo que ponerlos al día sin rodeos: Lucie, Camille y él habían llevado a cabo una operación nocturna que había salido mal. A Levallois la noticia le sentó como un tiro.


  —Pensaba que éramos un equipo de verdad —dijo.


  —Y lo somos —replicó Bellanger—. Lo… lo siento, no creí que fuera a salir mal.


  —Que haya salido bien o mal no cambia nada.


  Levallois estaba de morros. Robillard, con su flema habitual, puso paz y tendió la mano.


  —Anda, dadnos los nombres de los tipos que hay que interrogar. No es momento de peleas.


  Jacques Levallois terminó calmándose. Los cuatro policías se repartieron las tareas, unos siete empleados por cabeza a los que encontrar y sobre los que informarse, teniendo en cuenta que el responsable de la desaparición de Camille probablemente no estaría en su puesto de trabajo.


  Era factible, podía funcionar, rápido y bien. Nicolas confiaba en ello.


  —Al más mínimo problema o duda, nos llamamos enseguida. Comprobaremos las coartadas in situ siempre que sea posible, y, si los potenciales sospechosos no están, que a nadie se le ocurra contactarlos, no hay que alertar a C. P. ¿Todo el mundo está listo? Pues buena suerte.


  Se separaron al instante.


  Nicolas Bellanger se había reservado a Christophe Poirier, el que tenía antecedentes judiciales por violencia. Se dirigió al módulo de rehabilitación y preguntó por él en recepción. Enseñar la placa de policía y decir que venías de la Criminal del 36, quai des Orfèvres, te abría de inmediato las puertas. Cinco minutos después tenía enfrente al jefe de servicio. Mala suerte, Poirier llevaba quince días de vacaciones y no volvía hasta la semana siguiente.


  —Me consta que había alquilado un apartamento en el sur para pasar diez días —dijo el responsable—; lo que no sé es si al principio o al final de sus vacaciones. ¿Quiere que intente contactarlo?


  —No, en absoluto.


  El médico explicó que Poirier vivía a varios kilómetros de Orleans y que no le constaba que llevara alianza. Un buen empleado, serio, sin problemas especiales.


  Sí, tenía acceso a los ordenadores del centro, como mucha gente. Sí, también trabajaba de noche, con horarios variables. Nicolas sacó la foto de la cabeza cortada —Lucie, Jacques y Pascal tenían una copia— y se la enseñó al doctor.


  —Según usted, ¿Poirier sería capaz de hacer algo así?


  El hombre tragó saliva y sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Jamás de la vida. Vaya, yo no veo cómo podría haber…


  Y bla-bla-bla. Nicolas hizo algunas preguntas más y se dio por vencido. No iba a sacar nada de aquella entrevista.


  La cosa empezaba mal.


  El inspector jefe tuvo más suerte a continuación. De los siete empleados que le quedaban —él se había adjudicado ocho—, cuatro habían llegado puntuales a su puesto de trabajo y tenían una coartada para la víspera, que Bellanger había podido comprobar con bastante rapidez, y no mostraban ningún nerviosismo especial. Otros dos se habían ido al extranjero a pasar todas las vacaciones con sus respectivas familias, y el último también estaba de vacaciones, pero era un discapacitado que había perdido una pierna y no se podía desplazar sin muletas.


  Definitivamente, de aquellos ocho, el único que seguía despertando dudas era el tal Christophe Poirier.


  Ya eran casi las doce cuando los cuatro policías se reunieron en el parking. Balance de resultados: no había faltado ninguno de los empleados que tenían que acudir a su puesto de trabajo aquel lunes por la mañana. Seguía habiendo dudas, después de la primera vuelta, sobre cuatro trabajadores que estaban de vacaciones, y se ignoraban sus actividades durante el período de descanso. Los policías tenían sus direcciones personales.


  —Muy bien —dijo Nicolas desplegando un mapa sobre el capó del coche de Lucie—. Los cuatro viven por la zona. Nuestro hombre es por fuerza uno de ellos y debe de estar muy nervioso. Propongo que nos mantengamos unidos para evitar mayores riesgos. Empecemos por Poirier.


  —Supongo que seguimos sin comisión rogatoria —intervino Levallois.


  —Supones bien. Aunque tengo que deciros que Lamordier me ha llamado hace un momento al no ver a nadie en el open space. Está que se sube por las paredes, dispuesto a mandarme a galeras a la menor ocasión. ¿Estáis conmigo o no?


  —Estamos —replicó Robillard.


  Lucie asintió acto seguido. A Jacques Levallois le costó un poco más, pero acabó sumándose al grupo. Se pusieron en marcha, en dirección a Fleury-les-Aubrais. Christophe Poirier vivía en una casita del casco antiguo. Fachada rectangular flanqueada por una peluquería y otra casa adosada, ventanas viejas, ladrillos porosos. Nicolas Bellanger llamó a la puerta, con un nudo en la garganta. Iba acompañado de Jacques Levallois, mientras que Robillard y Henebelle se habían quedado algo más atrás, a unos pocos metros, por si las moscas.


  Una joven abrió la puerta. Lucía un bronceado perfecto y no tendría más de veinticinco años. Nicolas enseñó la placa con una mano, sin separar la otra del arma.


  —Policía Nacional…


  Tras la chica apareció un hombre con el brazo escayolado y en pijama.


  —¿La policía? ¿Qué ocurre?


  Nicolas se fijó en el brazo inmovilizado por el molde blancuzco y lleno de dibujitos. Sus certezas se desvanecieron al instante. De inmediato supo que aquel no era el camino correcto.


  —Tenemos algunas preguntas que hacerle —dijo a pesar de todo.


  Christophe Poirier se fijó en Levallois y en los dos policías al acecho, en segundo término. Torció el gesto.


  —¿Es algo grave?


  —Llevamos a cabo una investigación relativa al CHR de Orleans, estamos buscando a un sospechoso. Dígame, ¿cuánto hace que lleva la escayola?


  La mujer se adelantó:


  —Hicimos BTT el lunes pasado —explicó—. Un descenso por el Serre-Ponçon. Christophe se cayó y se rompió la muñeca, aunque habría podido ser peor. Volvimos ayer, pero la escayola la lleva desde el martes.


  —¿Podemos ver el informe médico que certifique la fractura? Luego los dejaremos en paz.


  La joven llevó lo que le pedían. Nicolas se sintió profundamente decepcionado. Lucie, por su parte, suspiró al volver al coche.


  —Empiezo a tener dudas —dijo—. Puede que nos hayamos equivocado desde el principio.


  —Sigamos confiando —replicó Bellanger mirando la hora, consciente de que cada segundo contaba—. No es más que la ley de Murphy. Acabaremos dando con él.


  De los tres interrogatorios que efectuaron a continuación, sólo uno requirió algo más de tiempo, pues el hombre, un enfermero soltero, no tenía ninguna coartada para el domingo por la noche: afirmaba haberse quedado dormido en el sofá de casa alrededor de las once. Pero había sido capaz de contar con todo detalle el contenido del programa de variedades, el preferido de la mujer de Robillard, que había confirmado la exactitud de su relato. Además, un rápido vistazo al apartamento —sin papel oficial de ningún tipo— y la actitud cooperativa del hombre habían descartado cualquier sospecha.


  Agotados, hacia las dos de la tarde los policías pusieron rumbo a París. El ambiente estaba caldeado, a punto de ebullición. Bellanger se tiraba de los pelos.


  —No es posible —le decía a Lucie con tono exasperado—. Seis horas de interrogatorios y no tenemos ni una mierda. ¿Estás segura de no haber pasado nada por alto en el CHR?


  —Completamente. Las coartadas eran creíbles. Llegamos por sorpresa, el secuestrador tendría que haberse puesto nervioso, lo habríamos detectado por su forma de comportarse. Y, sin embargo, nada. Tal vez el que envió el correo no formaba parte del personal, al fin y al cabo. Podría ser un paciente, o un familiar de alguien que trabaja en el CHR…


  Pero Bellanger no lo tenía claro, necesitaba repetirse una y otra vez que no se habían equivocado. Lucie vio un área de descanso y salió de la autopista. El indicador de reserva llevaba encendido un buen rato. Levallois y Robillard siguieron por la A-10 rumbo a París.


  La teniente llenó el depósito y aparcó frente a la tienda.


  —Pausa sindical. ¿Quieres comer o beber algo?


  —Un poco de agua. No tengo hambre.


  Lucie cogió la cartera y entró en la tienda. Bellanger examinó la lista por enésima vez, del derecho y del revés. Le temblaban las manos, y era consciente de que estaba tan tenso que corría el riesgo de romperse como una cuerda.


  Pero el que retenía a Camille se encontraba por fuerza entre aquellos nombres. Debía aferrarse a aquella certeza si no quería desmoronarse.


  El inspector jefe bajó la ventanilla para que entrara un poco de aire, pero un soplo abrasador con olor a alquitrán se coló en el vehículo. La volvió a subir de inmediato. Tenía ganas de romperlo todo, incapaz de quitarse de la cabeza la idea de que alguien la había cagado. Que Robillard, Levallois, Henebelle o él mismo habían tenido al asesino enfrente de sus narices y no se habían dado cuenta.


  «¡Ese tío no puede ser un fantasma, maldita sea!»


  A menos que…


  Una idea le pasó súbitamente por la cabeza. Esperó a que Lucie regresara cargada con una bolsa y le preguntó:


  —¿Tienes la lista de mujeres que responden a las iniciales C. P.?


  Lucie le alargó un botellín de agua, sacó un sándwich de jamón con mantequilla y le dio un bocado.


  —Está en mi bolso. Pero no es una mujer. En el correo, «Soy un crack» estaba en masculino.


  —Podría ser tan sólo una falta de concordancia.


  —Ya lo había pensado. Pero no hay más faltas en el email. Y, además, hay una frase que dice algo así como…, cito de memoria: «Si me hubieses dicho el lugar en el que guardas a esas putas, podría hacer algo». Trata a las víctimas de putas, una mujer no haría eso.


  —Me da igual, quiero echarle un vistazo.


  Lucie suspiró, sacó el listado y se lo dio.


  —Si eso te ayuda a quedarte con la conciencia tranquila…


  Nicolas le echó un vistazo a toda aquella serie de nombres femeninos, examinando las edades y los oficios atentamente. Los releyó varias veces y se detuvo de pronto en uno de ellos.


  —Aquí pone «técnico preparador»; ¿sabes qué significa? —En mitad de un bocado, Lucie negó con la cabeza—. Míralo en internet —la apremió Bellanger con tono bastante autoritario.


  Lucie suspiró imperceptiblemente. Cogió el móvil e hizo una búsqueda en Google.


  —Aquí hay algo que podría encajar: «técnico preparador en anatomía».


  Leyó el resultado de la búsqueda:


  —«El preparador en anatomía realiza trabajos prácticos de anatomía humana en centros de enseñanza médicos. Gestiona el almacenamiento y la conservación de los sujetos fallecidos, pone a disposición el material experimental y trata los desechos respetando las normas de higiene y de seguridad». —Lucie se volvió hacia Bellanger—. Si lo he entendido bien, el preparador trocea los cadáveres y se los da a los estudiantes.


  —Podría encajar, sí —dijo Nicolas—. La cabeza cortada, la mesa metálica. Y luego esa afición por la anatomía de que hacen gala los tipos que andamos buscando…


  Lucie se sintió mal de repente. Dejó el sándwich sobre las rodillas.


  —No es posible —dijo acercándose a Bellanger—. Juro y perjuro que no puede ser una mujer.


  —Es que no es una mujer.


  Lucie no entendía adónde quería llegar su jefe.


  —¿Y qué es entonces?


  —Se llama Camille Pradier.


  Lucie lo miró a los ojos, sin dar crédito. Luego le arrancó la lista de las manos.


  —No me digas eso, Nicolas. —Pero ella misma pudo comprobarlo—. Qué coincidencia tan absurda. ¡Joder!


  —Joder, sí. No te has dado cuenta por culpa de nuestra «Camille», has hecho una asociación automática: Camille igual a mujer. Pero también es un nombre masculino. ¡Todo el mundo sabe eso, hostia puta!


  Lucie se llevó una mano a la boca, consciente de la gravedad de su error. Bellanger tenía los ojos fijos en el papel.


  —Camille Pradier, treinta y ocho años. Técnico preparador en el laboratorio de anatomía. Vive en Chécy. ¡Y pensar que hemos pasado por allí cuando íbamos a casa de uno de los sospechosos! ¡Venga, arranca! ¿A qué estás esperando?


  Lucie obedeció, furiosa consigo misma.


  —¿Qué probabilidad hay de que un individuo llamado Camille secuestre a una mujer que también se llama Camille? —dijo intentando defenderse.


  —Camille decía que los ínfimos porcentajes la perseguían desde pequeña —replicó Nicolas con voz grave—. Y con ello hemos topado.


  —Lo siento muchísimo.


  Nicolas se quedó callado durante unos segundos, con el rostro inescrutable.


  —La vamos a encontrar.


  —Si crees que yo…


  —Cállate, Lucie, haz el favor. Confórmate con conducir, ¿vale? Ahora no tengo ánimos para discutir.


  Bellanger apoyó la sien derecha contra el cristal de la ventana y se sumergió en el más absoluto silencio.


  Lucie captó su mirada.


  Una mirada que le decía que, si Camille moría, ella sería la única responsable.
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  El Fiat Siena rojo de Sharko llevaba siete horas circulando en dirección a Torres del Sol.


  El teniente estaba furioso. Al enterarse por boca de Lucie de la desaparición de Camille, se había puesto en marcha, sin hacerse más preguntas. Tenían que darse prisa. Según las estadísticas, disponían de setenta y dos horas para encontrarla. Pasado el plazo, las probabilidades de volver a verla con vida se fundirían como la nieve al sol. Pero Sharko sabía que, si la joven gendarme pasaba tan siquiera veinticuatro horas con un tipo como C. P., estaba bien jodida.


  Podía imaginarse perfectamente el estado de ánimo de sus colegas y la insoportable tensión en el equipo. La última noticia que tenía era que se dirigían todos juntos al CHR, Lucie incluida. Y aquel era el guion que más temía. La mujer que amaba acercándose de forma irremediable al peligro, atrapada por el torbellino de la investigación, y sin estar él allí para protegerla.


  Todo se iba al carajo.


  Tras dejar atrás el Gran Buenos Aires, la parte más salvaje de Argentina había ido surgiendo kilómetro a kilómetro. La pampa se desplegaba por doquier como un gran tapiz de fuego, de rubí, de clorofila. Praderas de un azul luminoso, de un verde frío, que se extendían hasta los Andes, pobladas por incontables rebaños blancos y negros. Sharko pasó junto a viejas gasolineras oxidadas, camiones gigantes, bares de carretera que parecían salidos de una road movie. De vez en cuando un latifundio —una explotación agrícola gigantesca— aparecía como una reminiscencia del pasado, antes de que el paisaje volviera a recuperar su mineralidad, su fuerza, su carisma, azotado por un viento gélido y rasante que peinaba los grandes prados.


  Luego la vegetación cambió. Más ruda, más espesa, más caótica. De un verde esmeralda. Sharko notó la humedad, la fuerza del río, los efluvios de los pantanos, al tiempo que la temperatura subía algunos grados —aunque seguía haciendo frío, apenas 13 °C.


  Cuando el policía entró en Torres del Sol, hacia las diez de la mañana, hora local, tuvo la impresión de encontrarse en mitad de un plató de cine estadounidense abandonado, donde se hubiera rodado un film de terror, tipo los 2.000 maníacos. Le dieron la bienvenida unas láminas grises y blancas, agujereadas, restallando en el vacío. Sharko aminoró la marcha y condujo a veinte kilómetros por hora, con la impresión de estar soñando.


  La ciudad era fantasmagórica.


  Una sombra del pasado, sucia y polvorienta.


  Los letreros de madera de los pequeños comercios se bamboleaban mecidos por el viento. Sin duda, en otra época habían sido de vivos colores —azules, verdes, rojos—, pero ahora tenían ese tono apagado de los objetos lamidos por la lluvia, el viento y la arena. Igual que las fachadas de las casas, con la pintura blanca descascarillada. Las ventanas y las puertas negras, opacas, rotas o remendadas con alambres, cinta adhesiva y cartones. Por aquí y por allá colgaban cables de luz y de teléfono. Un chucho viejo y escuálido pasó marcando costillas, antes de desaparecer entre la maleza de una vía férrea cubierta de hierbas y atravesada por un camión cisterna tumbado sobre uno de sus flancos, destartalado.


  Sharko empezaba a pensar que la ciudad estaba desierta cuando vio pasar fugazmente a dos hombres por el espejo retrovisor. Luego a una mujer que caminaba junto a un muro y que aceleró el paso antes de desaparecer. Un atisbo de vida asomaba, en pequeñas pinceladas, por aquellas calles muertas y angulosas. Visillos que se movían, una luz que titilaba, el zumbido de una radio lejana…


  El teniente recorrió las calles de asfalto cuarteado, inquieto debido a aquel ambiente digno de una película de zombis. Ningún letrero indicaba la existencia de un hospital psiquiátrico y se preguntó si no se habría equivocado de destino.


  Se detuvo junto a un anciano que mascaba algo, sentado en una escalera. El hombre parecía formar parte del decorado, arrugado y polvoriento. El policía bajó la ventanilla.


  —¿Colonia Montes de Oca, por favor?[14] ¿El hospital?


  El hombre miró a Sharko, con unos ojos que parecían querer taladrarlo, y escupió al suelo, marcando de manera ostensible el gesto del cuello en el momento de expulsar el gargajo, como queriendo decir: «La concha de tu madre».


  El teniente no insistió, subió la ventanilla y siguió adelante. La luminosa Buenos Aires había dado paso a las tinieblas, a la miseria. Sharko se imaginó que una brecha temporal lo había transportado al pasado, justo después de un terremoto. Hasta la iglesia estaba en ruinas. Atravesó la ciudad de punta a punta, atrayendo a su paso miradas de odio.


  ¿Qué había ocurrido allí?


  Llegó al otro lado de la minúscula ciudad. Una carretera partía en línea recta rumbo al horizonte. Si había algún hospital, tenía que ser por allí. Sharko tomó aquella dirección y, tres kilómetros más adelante, llegó a una bifurcación que se adentraba en un pequeño bosque, rodeado casi íntegramente por aguas pantanosas, del que emergía la cúspide de un edificio.


  Sin duda se trataba del hospital psiquiátrico.


  El teniente tomó la bifurcación y apretó el acelerador, internándose en la masa boscosa. Una vegetación anárquica había crecido al borde de la carretera, estrechando la calzada. De pronto se encontró frente a una garita en estado de abandono, con una barrera blanca y roja levantada. Un cartel decía: Ministerio de Salud. Acción Social. Colonia Nacional Dr. Manuel A. Montes de Oca.[15]


  Sharko tuvo una terrible intuición, que se confirmó al descubrir, tras un recodo, el inmenso edificio gris, plantado en la tierra como un zapato gigante caído del cielo.


  Destartalado, invadido por la maleza.


  Abandonado.


  Varios pabellones, igual de descuidados, rodeaban el edificio principal. Estupefacto, Sharko apagó el motor y bajó del coche. Se negaba a aceptar que su viaje terminara allí, ante aquel gigantesco terreno rodeado de marismas. Se acercó y franqueó una verja abierta. El imponente edificio ocultaba el sol y desprendía una frialdad cadavérica. A su alrededor, la hierba amarilleaba, como quemada por el frío. Un poco más adelante, los árboles desaparecían, dando paso a extensas llanuras e infinitas aguas salobres. Placas de agua relucían, unas tras otras, como hojas de navaja. Habían construido el hospital en una península rodeada de pantanos, accesible tan sólo a través de la carretera que Sharko acababa de tomar. Al policía le recordó el peñón de Alcatraz. Tan loco y siniestro como la famosa cárcel.


  Sharko se dio la vuelta. Un coche acababa de detenerse, sin apagar el motor, al principio del camino, a unos trescientos o cuatrocientos metros. Era evidente que lo habían seguido desde Torres del Sol. Aquellos extraños habitantes lo estaban vigilando. Sin duda, simples curiosos. Los turistas no abundaban por allí.


  No sin cierta desconfianza, el teniente entró en el edificio por una puerta arrancada de sus goznes y se encontró en un vasto espacio de techos altos, probablemente la antigua recepción. Un lugar vacío, amenazador, de paredes decrépitas y bombillas rotas. Sharko se acercó a una ventana: el vehículo seguía allí. Sin bajar la guardia, se internó por un pasillo y recorrió la planta baja a conciencia, hasta encontrar una puerta sobre la cual estaba escrito Salón de los registros.[16]


  No estaba cerrada con llave, así que entró y bajó una escalera, alumbrándose con el teléfono móvil. Las paredes, negras, parecían carbonizadas.


  Una corriente de aire le llegó por la espalda. Luego oyó un portazo a lo lejos. Sharko se dio la vuelta y observó el rectángulo de luz que daba al pasillo. El ritmo cardíaco se le multiplicó por dos. ¿Acaso había entrado en el hospital el tipo o los tipos que lo habían seguido en coche? ¿Qué diablos querrían?


  Se decidió a bajar los últimos escalones. Pisó algo blando.


  Cenizas. Al menos diez centímetros de espesor.


  Todo estaba quemado. No quedaban más que las cuatro paredes. En el haz de luz danzaba un polvo fino y gris que se le agarró a las mucosas y le irritó las retinas.


  Sharko dio media vuelta, con la garganta rasposa. No iba a encontrar nada en aquel agujero.


  Empezó a subir la escalera, pero se detuvo de golpe.


  En el vano de la puerta, una silueta cortaba la luz en dos.


  Alta, robusta. Con un hacha.


  Después, tras la primera, apareció otra, también armada, pero con un rifle.


  Y luego otra más…
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  Camille Pradier vivía en el campo, en una casita unifamiliar de ladrillo. La parte trasera del jardín daba a campo abierto y la delantera a una carretera municipal en medio de la nada. La finca estaba rodeada de cipreses perfectamente cuidados, igual que el propio jardín. Era evidente que Pradier se manejaba bien con todo lo que fuera cortar y podar.


  Lucie y Nicolas entraron en el jardín a pie, sin bajar la guardia. Todas las persianas estaban cerradas y no había ningún coche, ni en el camino ni a cubierto, que indicara la presencia de alguien. El inspector jefe pegó el oído a la puerta de entrada. Ni un solo ruido. Llamó al timbre y golpeó con el puño varias veces. Sin éxito.


  Lucie volvía de dar la vuelta a la casa.


  —Detrás no hay nada.


  —Tendría que haber algún vehículo —replicó Bellanger—. No hay nadie. ¡Joder!


  Se puso a reflexionar, dando pasitos rápidos hacia un lado y hacia el otro.


  —Puede volver en cualquier momento —dijo finalmente—. Así que yo me quedo aquí y tú te encajas en el CHR. Si está allí, no hagas nada, llámame de inmediato. Y si no está, asegúrate de que sea el hombre que buscamos. Si frecuenta la Estigia, es un coleccionista. Puede que haya fotos en el ordenador del laboratorio. Puede que… que haya conservado restos de las víctimas en algún lugar del hospital. Encuéntrame algo, por lo que más quieras.


  El inspector jefe le echó un vistazo a la pantalla del móvil.


  —La cobertura es una mierda, pero algo llega. Nos mantendremos en contacto por teléfono.


  —¿Y si aparece?


  Bellanger miró fijamente a Lucie.


  —Te avisaré.


  Su mirada y su tono de voz indicaban que estaba dispuesto a llegar hasta el final. Antes de que Lucie subiera al coche, añadió:


  —La he cagado incorporándote tan pronto al caso. No estabas preparada.


  A Lucie le faltó poco para ponerse a llorar. Nicolas acababa de clavarle un puñal en el corazón. No contestó y se limitó a desviar la mirada.


  Se puso en marcha en silencio. Las manos le temblaban al volante.


  Llegó al CHR de Orleans un cuarto de hora después. Rodeó las obras y se dirigió a la parte posterior. No había nada que indicara dónde estaba el laboratorio de anatomía, pero tras preguntarle a un médico acabó por encontrar el edificio, un poco apartado del resto. Un viejo paralelepípedo sin ventanas, con la fachada de color grisáceo. A la derecha, un camino asfaltado bajaba hasta la puerta de un garaje, en la que estaba escrito, entre dos cruces rojas: Exclusivamente personal autorizado.


  Lucie comprobó que el arma estuviera en su sitio, se acercó a una puerta acristalada y llamó al interfono. Al cabo de un minuto, le abrió un hombre vestido con ropa de calle informal. Moreno hasta el cuero cabelludo. De unos cuarenta años.


  —¿Sí?


  Desconfiada, Lucie le mostró la placa tricolor.


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas. ¿Usted es…?


  —Alban Couture, director del laboratorio y patólogo anatomista. Ha tenido suerte de que me haya acercado de madrugada a arreglar todo el papeleo, acabo de volver de vacaciones. El laboratorio cierra los lunes, habitualmente. Adelante.


  Lucie dudó una fracción de segundo, pero acabó entrando. Hacía por lo menos cinco o seis grados menos que en el exterior. La puerta se cerró tras ella. A un lado, un sencillo mostrador de recepción y, enfrente, un pasillo con una puerta de doble batiente, como en los hospitales.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó el hombre.


  —Disculpe, pero ¿me deja ver primero su carnet de identidad? Me gustaría asegurarme de que es usted en realidad quien dice ser.


  El director del laboratorio la miró con curiosidad.


  —Un momentito.


  Luego desapareció tras una puerta. Lucie se llevó una mano a la parte trasera de los pantalones, junto a la culata del arma. El hombre regresó con su carnet de identidad y se lo tendió.


  —Aquí tiene.


  Lucie comprobó los datos.


  —Gracias… En realidad, quería hablar con uno de sus empleados, Camille Pradier. He pasado por su casa, pero no había nadie. ¿Tal vez esté de vacaciones?


  —No, no…


  —¿Hay algún modo de localizarlo?


  —Pues la verdad es que no. Que yo sepa, Camille no tiene teléfono móvil, no le gustan. ¿Qué ocurre? ¿Hay algún problema?


  «No tiene móvil… Primer punto en común con Faisan.»


  —Estamos investigando a todos los empleados cuyas iniciales sean C. P. Alguien que se conectó desde un servidor del CHR está implicado en un asunto criminal…


  Pasó un ángel. Couture frunció el ceño.


  —Es curioso eso que dice. Cuando he llegado a las cinco de la madrugada, había luz abajo. He ido a ver si alguien se la había dejado encendida. Pero me he llevado una buena sorpresa al encontrarme a Camille.


  —¿Qué hacía allí?


  —Estaba subiendo la reja de uno de los tanques de formol, lo cual significa que se disponía a manipular los cuerpos. Lo he sorprendido tanto como él a mí. Me ha dicho que no podía dormir y que estaba aprovechando para poner al día algunos asuntos, su ordenador estaba encendido, y para hacer inventario, pues había decidido tomarse unas vacaciones. Nunca se las toma. En fin, todo ha sido bastante confuso; ha vuelto a bajar la reja y se ha ido enseguida. Parecía… nervioso, pero no me he preocupado más de la cuenta. No es infrecuente que a Camille le dé por venir a trabajar muy pronto, o muy tarde.


  —¿Dónde está el ordenador?


  —En el sótano.


  —¿Puedo echarle un vistazo? ¿Ver su lugar de trabajo? ¿Incluso ver los… cuerpos?


  —¿Ver los cuerpos? ¿Por qué?


  Lucie le enseñó la foto de la cabeza cortada.


  —Por esto. Alguien envió un correo con esta foto, probablemente desde el ordenador de Pradier. Su presencia aquí esta noche y el hecho de que estuviera manipulando los cadáveres a las cinco de la madrugada me hace pensar que tal vez quisiera… deshacerse de algo. Los cuerpos que andamos buscando pueden estar aún entre estas cuatro paredes, quizá su imprevista llegada le ha impedido llevar a cabo lo que había venido a hacer. Se pueden identificar por un tatuaje que tienen en la parte posterior del cráneo. Unas letras y unas cifras… ¿Le dice algo?


  El director negó con la cabeza.


  —Nada en absoluto. ¿Sabe? Muy pocas personas descienden ahí abajo. Es su territorio privado. Yo mismo procuro evitarlo.


  —Precisamente por eso.


  Alban Couture suspiró.


  —Está bien. Pero debo advertirle de que hay que tener buen estómago.


  Lucie asintió.


  —Estoy acostumbrada. ¿Cómo es Camille Pradier?


  —Tranquilo, discreto. Un magnífico trabajador que no ha dado ningún problema, un poco obsesionado con la limpieza y el orden, es cierto, pero eso aquí es más bien una cualidad.


  —¿Y nunca ha tenido conflictos con nadie? ¿Reacciones extrañas?


  El director volvió a negar con la cabeza.


  —No que yo sepa, si exceptuamos lo de esta mañana. Camille no es una persona muy expresiva que digamos. Hace su trabajo, rápido y bien. No habla demasiado. Aparte de eso, no sé nada de él.


  El director le pidió a Lucie que lo siguiera. Una puerta mal cerrada dejaba ver un pequeño anfiteatro a mano izquierda. Couture cogió unas llaves de su despacho, empujó la puerta de doble batiente y apretó un interruptor. Unas luces de neón crepitaron e iluminaron una sala aséptica con docenas de mesas de disección dispuestas las unas al lado de las otras. Las esquinas sobresalían amenazadoramente y la fría luz se reflejaba en el metal de las encimeras y en el material quirúrgico que había sobre los mostradores. Un olor rancio reinaba en el ambiente.


  —Aquí es donde los estudiantes practican las disecciones —explicó Couture—. Cirujanos, médicos de urgencias, futuros dentistas recién salidos de la facultad. A veces, los laboratorios de las grandes firmas nos compran los cuerpos o nos alquilan las instalaciones. No es raro que vengan a realizar sus trabajos de investigación directamente aquí.


  —¿A qué se refiere con «grandes firmas»?


  —A la industria del automóvil, por ejemplo. Hasta hace poco, se llevaban los cadáveres para hacer sus crash tests. El ejército también los utilizaba para probar las armas. Pero hoy en día, la verdad, es más raro que los cuerpos salgan de aquí.


  —Más raro, pero ocurre.


  El director no respondió. Se dirigió hacia una escalera. Lucie pasó junto a unos extraños frascos en los que flotaban manos, pies y otras partes del cuerpo humano. Un auténtico museo de los horrores.


  —¿De dónde proceden los cadáveres? —preguntó Lucie.


  —De la gente que dona su cuerpo a la ciencia. Muchos pertenecen a extoxicómanos que los legaron como muestra de agradecimiento al hospital, o a personas que quieren ahorrar los gastos del entierro a sus seres queridos o que tan sólo quieren ser útiles más allá de la muerte. Los traen las ambulancias, el SAMU, y a partir de entonces es Camille quien gestiona el circuito que recorren en el laboratorio. Es completamente autónomo en esa materia.


  —¿Qué quiere decir con «circuito»?


  —Recepción, registro, preparación y envío al crematorio tras su uso. Trabajamos con un crematorio que está a pocos kilómetros de aquí.


  El hombre hablaba de los cuerpos como si fueran objetos. Bajaron la escalera y llegaron al primer sótano. El director encendió la luz. Más crepitaciones eléctricas. La sala era bastante pequeña y estaba ocupada por una mesa de acero impecable. En un rincón, una camilla. Al fondo, una puerta y, tras ellos, un ascensor.


  Había máquinas complejas, como bombas o mezcladores magnéticos de productos químicos, pero también herramientas: hachas, martillos, sierras manuales y de cinta. Lucie se fijó enseguida en el dermátomo, ese instrumento que sirve para pelar la piel. Con un aparato como aquel habían despellejado la espalda y la parte posterior de las piernas de Jean-Michel Florès.


  —Aquí es donde Camille pasa buena parte del tiempo —dijo el director—. Tenga usted en cuenta que no se requiere ningún título para ser preparador en anatomía, es un oficio híbrido que se aprende sobre la marcha, si me permite la expresión. Un preparador adquiere con el tiempo grandes competencias médicas y acaba conociendo el cuerpo humano hasta la rabadilla, pero al principio no es más que un tanatopráctico, un empleado de la morgue o algo por el estilo.


  —¿Y qué oficio tenía antes Camille?


  —Carnicero. Le venía de familia. Un buen carnicero, en realidad, parece que el negocio funcionaba de maravilla. Pero lo dejó todo para venir aquí. Hace diez años que trabaja con nosotros. Como preparador es aún mejor que como carnicero. La anatomía le apasiona. Yo creo que, si lo hubieran aconsejado bien desde el principio, habría sido médico o cirujano.


  Un carnicero. A Lucie le costaba imaginarse qué tipo de persona podía pasarse la vida en un sitio tan siniestro. Pero ahora tenía prácticamente la certeza de haber encontrado a quien andaba buscando.


  —¿Cree usted que pudieron tomar la foto de la cabeza cortada en esta mesa?


  —Resulta difícil decirlo. En cualquier caso, aquí es donde Camille realiza manipulaciones de ese tipo. Acostumbramos a separar las cabezas de los cuerpos. Las cabezas cortadas las suelen utilizar los futuros dentistas, a veces también los estudiantes que se quieren especializar en neurología. No se tira nada, todo se recicla.


  —Si lo he entendido bien, Camille puede entrar aquí de noche.


  El director señaló la puerta.


  —El laboratorio cierra a las ocho, pero tras esa puerta está el depósito de recepción de cuerpos. Camille tiene la llave, así que puede entrar cuando quiera, sí.


  Dio unos pasos y abrió la puerta. Al otro lado había un garaje.


  —Aquí es donde se depositan los cadáveres. Camille los recibe y los baja en la camilla por el ascensor de ahí detrás, los entra en el registro, les asigna un número y los almacena. Luego, cuando se lo piden, los sube a esta sala. Algunos profesores pueden necesitar, para determinado curso, diez manos, seis piernas, dos cabezas… Entonces trae los cuerpos aquí y se pone a trabajar sobre la mesa para satisfacer las demandas.


  Lucie se podía imaginar perfectamente, viendo las distintas herramientas, en qué consistía el «trabajo». Y pensaba también en la cuestión de los números, en la anonimización.


  —Bajemos a la última planta —dijo el director—. Es la más… difícil.


  Metió una llave en el ascensor y se abrieron las puertas. Había un solo botón, el del nivel −2. Llegaron a una primera sala en la que había varias cajas de madera apiladas, de diferentes tamaños, clavos y sierras, como en un pequeño taller de carpintería.


  —Ese es su ordenador —dijo Couture.


  Lo encendió, pero el sistema pedía un nombre de usuario y una contraseña.


  —Era de imaginar. Por desgracia, no conozco sus datos de usuario para acceder al sistema.


  Lucie no pudo ocultar la decepción y soltó un suspiro. A la espera del análisis de los expertos informáticos, no le quedaba otra opción que examinar los cadáveres y buscar alguna pista.


  Couture siguió con sus explicaciones:


  —En estas cajas se almacenan las piezas anatómicas de un sujeto tras ser utilizadas. La caja se envía luego al crematorio, de donde vuelve en una pequeña urna. Es entonces cuando el número se sustituye por el verdadero nombre del difunto. Tal vez parezca absurdo cuando uno ve el decorado por detrás, pero le aseguro que ponemos todo el empeño para poder recuperar las cenizas si la familia lo requiere.


  A la teniente le dio la impresión de estar pisando un terreno prohibido, profundo, cuya existencia nadie sospechaba o no tenía ganas de conocer, pero que existía sin duda alguna. Lucie miró el móvil. Estaba sin cobertura y se quedó callada, reflexionando, pensando en el mensaje. Los que tomamos sin dar. La vida, la Muerte. ¿Acaso no era justo lo que Pradier hacía allí? ¿Tomar la vida de la gente sin dársela a nadie más? ¿Explorarla hasta sus más oscuros confines?


  —¿Alguna duda? —preguntó Couture, viendo la turbación de Lucie.


  —Sí… Imagínese que yo soy Camille Pradier y quiero deshacerme de algunos cadáveres. Borrarlos definitivamente de la faz de la Tierra sin dejar el menor rastro. ¿Existiría en el mundo algún lugar mejor que este para hacerlo?


  La mirada de Alban Couture se ensombreció.


  —Camille se ha metido en un buen lío, ¿no es cierto?


  —Si se confirman nuestras sospechas, «un buen lío» sería un eufemismo.


  El director del laboratorio vaciló un instante, antes de responder con toda franqueza:


  —Por increíble que parezca, no hay ningún sistema centralizado que controle los cuerpos donados a la ciencia. Lo único de lo que disponemos es de archivos Excel a nivel local. Cada laboratorio sigue unas reglas éticas distintas. Algunos pasan olímpicamente de meter las cenizas en cajitas… Otros se quedan con los cuerpos que nadie reclama y que en principio deberían ir a parar a una fosa común, a cambio de un billetito para los de las pompas fúnebres, como hace quinientos años. Las viejas tradiciones nunca se pierden… En el aspecto legal, aún hay grandes lagunas por lo que respecta a la donación de cuerpos para la ciencia. Digamos que no es una prioridad del gobierno regular este tipo de cosas. —Alban Couture respiró hondo—. Tiene usted razón, nada impide que… Usted entra aquí de noche con un cuerpo del que quiere deshacerse, lo registra con un nombre falso y lo envía a disección, para que se lo troceen. Los estudiantes se encargan del resto. O bien los trocea usted misma y los mete en una de las cajas con otro cuerpo también troceado, sin registrarlo en el archivo Excel. Los chicos del crematorio terminan el trabajo, quemando dos cuerpos en vez de uno sin ni siquiera darse cuenta. Sí, es factible, igual que un médico generalista puede cargarse a un paciente terminal o un forense hacerle la autopsia a un cadáver que él mismo ha asesinado y mentir sobre las causas de la muerte. Todo es siempre factible si se tiene mala fe.


  —Nuestro hombre tiene mala fe, se lo puedo asegurar.


  Couture señaló la puerta cerrada.


  —¿Sigue queriendo husmear ahí dentro?


  Lucie apretó discretamente los puños.


  —Ahora más que nunca. Y el tiempo aprieta.


  Alban Couture pareció abatido. Agarró el pomo y luego abrió.


  —Adelante. Espero que no tenga nada que vomitar.
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  Sharko se quedó quieto frente a las siluetas que obstruían la claridad del hueco de la escalera.


  No se movían. A pesar de estar a contraluz, el policía pudo ver unos rostros tapados con bufandas y pañuelos que no dejaban al descubierto más que los ojos. También pudo distinguir los contornos de las armas que empuñaban. Herramientas, barras, fusiles.


  Una frase resonó en la penumbra.


  —¡Te voy a matar, hijo de puta![17]


  Una barra impactó en la pared, provocando un estruendo ensordecedor. El autor del golpe se apartó para dejar paso a una sombra más pequeña que pronunció una frase incomprensible para Sharko.


  —Soy francés —dijo el teniente.


  —Aquí no queremos periodistas ni nada por el estilo —exclamó la voz en un inglés horroroso—. Tienes diez segundos para largarte.


  —No soy periodista. Soy un policía francés.


  Se hizo el silencio. El que había hablado lo tradujo al español. Las sombras se congelaron.


  —Mentira. Vienes solo. ¿Dónde están tus compañeros?


  —Es complicado de explicar.


  Una de las siluetas bajó la escalera y soltó un bastonazo que estalló a diez centímetros de la cabeza de Sharko. El policía levantó las manos en son de paz. Tenía los músculos agarrotados por el miedo.


  Aquellos tipos pretendían mandarlo al otro barrio.


  —Ven acá —ordenó el que hablaba inglés.


  Sharko subió despacio los últimos escalones. Las sombras se abrieron y lo rodearon tan pronto como salió al pasillo. Tras las telas, había varios pares de ojos enloquecidos. El anglófono llevaba la cara cubierta con una bufanda a cuadros blancos y negros, y una gorra vieja y sucia de los Yankees en la cabeza. Cacheó a Sharko, le cogió el móvil y la cartera.


  —¿Dónde está la placa? ¿Y la pistola?


  —Miren, yo…


  El hombre tiró la cartera al suelo, se guardó el móvil y siguió con el registro. En el bolsillo derecho de la chaqueta de Sharko encontró la foto de Mickaël Florès, y también la del Bendito.


  Se quedó de piedra frente a esta última. Sus ojos se posaron de nuevo en los del policía. Negros, rencorosos.


  Le quitaron la foto. Circuló de mano en mano. Sharko distinguió, entre los miembros del grupo, la fisonomía de una mujer. Ojos de un azul extraordinario, apenas visibles tras un fular de tela roja. La mujer contempló la foto, y luego lo miró a él fijamente, desconcertada.


  El policía vio temor en sus ojos.


  Un tipo pequeño y gruñón como un pitbull ladró algo detrás de ella. Tenía los miembros cortos y los puños grandes. Sus palabras desataron una acalorada discusión que a punto estuvo de terminar en pelea. Un hombretón se adelantó y amenazó a Sharko con la punta de un bate, apretándoselo contra el cuello, sin dejar de dar voces.


  El policía se dio cuenta de que la tormenta estaba a punto de estallar. Se dirigió hacia el que hablaba inglés.


  —Encontré a este hombre con la piel reseca en lugar de ojos. Mickaël Florès, un periodista que seguramente estuvo aquí en 2010, ha sido asesinado. Doce chicas han sufrido atrocidades en Francia. Y todo está relacionado con este hospital. Necesito información. Por favor.


  El hombre volvió a traducir al español y no hizo sino aumentar la cólera de sus compañeros. Sharko sintió cómo el cerco se estrechaba aún más. De un momento a otro, aquella horda violenta iba a explotar de mala manera. Pero ¿quiénes eran? ¿Gente del pueblo?


  De pronto, el hombretón hizo trizas las dos fotos y tiró los pedazos al suelo mientras le gritaba cosas incomprensibles al que traducía. El de la bufanda a cuadros se volvió hacia Sharko.


  —¿Dónde está el hombre de la foto?


  —¿Para qué quieren saberlo? ¿Qué está pasando aquí, por el amor de Dios?


  El hombre repitió la pregunta, con mayor firmeza.


  —¿Dónde está?


  —En un sitio seguro —respondió Sharko.


  El gruñón intentó empujarlo escaleras abajo, con un movimiento seco. Pero el policía consiguió mantener el equilibrio y apenas retrocedió.


  No veía la manera de apaciguar los ánimos. No entendía nada.


  —No haga eso —dijo con toda la calma de la que fue capaz.


  Sin previo aviso, el hombretón le soltó un batazo en la espalda. Sharko se dobló en dos, con el rostro crispado de dolor.


  En ese instante tuvo la certeza de que, si no se movía, era hombre muerto.


  Iban a acabar con él.


  La adrenalina le hizo abalanzarse contra el grupo, a grito pelado. Golpeó a un tipo en la cara mientras intentaba atravesar la melé. Un segundo hombre saltó por los aires tras recibir un porrazo en el mentón. Sharko se estaba saliendo con la suya cuando un bastonazo en el gemelo interrumpió su carrera. Varias manos lo agarraron de las extremidades.


  Y lo lanzaron sin contemplaciones por la escalera.


  Sharko se protegió la cabeza con los brazos. Los codos y las rodillas impactaron contra el cemento. La caída se le hizo interminable.


  Un colchón mullido lo acogió al final de la escalera. La ceniza se levantó y le entró por la nariz. Sharko escupió y se incorporó con dificultad.


  Roto, destrozado.


  Al menos estaba entero, aunque el cuerpo le doliera una barbaridad. La rodilla derecha había rebotado varias veces contra los escalones y le dolía terriblemente.


  Arriba, la puerta se cerró con un ruido espantoso. Oscuridad total.


  Franck oyó ruido de muebles desplazándose por el suelo.


  Cojeando, tosiendo, subió a ciegas la escalera y golpeó con ambos puños, pero la puerta no se movió ni un ápice.


  —¡Abran, abran!


  Sharko pegó la oreja a la madera.


  Tras unos segundos, no oyó más que el silencio.


  Intentó abrir por todos los medios, pero no hubo manera.


  Se sentó y se frotó la rodilla derecha, con la sensación de estar inmerso en una pesadilla.


  Una pesadilla incomprensible.
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  Nicolas Bellanger se había puesto a la sombra de un muro lateral, en el exterior de la casa de Camille Pradier. Eran alrededor de las tres y cada rayo de sol suponía un suplicio. Aquel extraño verano, salpicado de tormentas tan breves como violentas, no se acababa nunca y afectaba a los organismos. Especialmente al suyo.


  El joven inspector jefe esperaba allí sentado noticias de Lucie. Incluso en el estado de tensión en que se hallaba, se le cerraban los ojos de vez en cuando, de lo agotado y extenuado que estaba. Necesitaba una buena noche de sueño, pura cuestión de supervivencia. Pero de ninguna manera antes de encontrar a «su» Camille.


  No podía quitarse de la cabeza la cara de la joven gendarme, su sonrisa, su voz. Algo o alguien, una fuerza oculta, la había puesto en su camino. No habían hecho falta ni muchas palabras, ni muchas preguntas, ni muchas miradas para que Nicolas se diera cuenta de que Camille era sin lugar a dudas la mujer que siempre había estado esperando.


  Su historia no podía acabar así.


  Nicolas tenía ganas de destrozarlo todo, de lo impotente que se sentía.


  De pronto oyó el ruido de un motor acercándose por la carretera municipal. Aguzó el oído, sin demasiada esperanza, convencido de que una vez más el vehículo pasaría de largo. Pero el rugido disminuyó. Bellanger se puso en pie y, desde su escondite, vio cómo un coche pasaba lentamente, continuaba y daba la vuelta un poco más adelante, para volver a la casa.


  El cuerpo entero de Nicolas se puso en guardia. Camille Pradier quería asegurarse de que no había ningún vehículo más. Desconfiaba.


  El inspector jefe se dirigió hacia la parte posterior de la vivienda.


  El coche entró en la finca y el motor se apagó.


  Ruido de una puerta al cerrarse. Una sola. Mala señal.


  El policía aguantó la respiración, con la Sig Sauer en la mano. En cuanto oyó que la puerta de entrada se abría, regresó a la parte delantera pegado al muro de la casa. El vehículo era un coche familiar de color gris, con un maletero enorme. Bellanger le mandó de inmediato un mensaje a Lucie: Está aquí, vente a toda prisa. Dame acuse de recibo.


  Observó el maletero del coche mientras esperaba una respuesta. Parecía posible llegar hasta allí, había una zona cubierta, y Pradier, que acababa de abrir la persiana delantera, no podría verlo con facilidad.


  Bellanger esperó unos segundos más a que su subordinada diera señales de vida.


  Pero Lucie seguía sin decir nada.


  «¿Qué cojones estará haciendo?»


  Le mandó otro mensaje más corto, más borde. Se fijó en lo mucho que le temblaban los dedos al escribir las letras. No había nada oficial en todo aquello, nada reglamentario. Desde un punto de vista legal, ni siquiera tenía derecho a estar allí. Ocurriera lo que ocurriese, para bien o para mal, el superintendente no lo iba a pasar por alto.


  La espera se volvía insoportable. Tal vez Camille estuviese herida, encerrada en el maletero o en la casa. Tal vez aquel cabrón, tras asegurarse de que nadie lo seguía, había vuelto para torturarla o para matarla.


  ¡Y su maldita compañera seguía sin responder!


  Se secó una gota de sudor que se le había metido en el ojo. Se estaba derritiendo de calor y no podía esperar más. Puso el móvil en silencio. Se encorvó, inspiró profundamente y se precipitó hacia la parte trasera del coche lo más deprisa que pudo. Se agachó y observó la ventana de la casa.


  Nada, ningún movimiento sospechoso.


  Echó un vistazo a través de la ventanilla. La bandeja del maletero estaba mal puesta y se podía ver el interior. No había ningún cuerpo, sólo unas cuerdas y un paño anudado.


  Para atar y amordazar, sin duda alguna.


  «Tiene que estar en la casa, encerrada en alguna parte. O eso o se la acaba de llevar a otro sitio… A un jodido escondite secreto, como hacía Faisan con sus víctimas.»


  También existía una última opción: que se hubiera deshecho del cuerpo tras haberse divertido un poco, lo cual explicaría que hubiese llegado tan tarde a casa y la presencia de las cuerdas. El inspector jefe prefirió apartar de su cabeza aquellos pensamientos. Aspiró una profunda bocanada de aire y corrió en la otra dirección. Pasó por debajo de la ventana y se acercó a la entrada.


  Oyó el crujir de una escalera: Pradier estaba subiendo al primer piso.


  Nicolas aprovechó para girar el pomo de la puerta. Tres segundos después estaba dentro, en el recibidor, empuñando la pistola. Tenía la espalda empapada y respiraba con dificultad. La adrenalina había hecho desaparecer cualquier asomo de cansancio. El inspector jefe se sintió sacudido por una oleada interior que le aguzaba cada uno de los sentidos.


  El techo crujía por encima de su cabeza. Pradier se desplazaba pesadamente.


  Se oyó un ruido de cama. Luego nada más.


  El muy desgraciado no se habría metido en la piltra, ¿verdad?


  ¿Dónde estaba Camille, maldita sea?


  El policía miró el móvil. Nada. Dudó un instante antes de revisar, en silencio, las habitaciones de la planta baja. Luego se acercó a la escalera, con el dedo en el gatillo. Si subía, Pradier oiría el crujido de los peldaños. Era demasiado arriesgado, mejor esperar a que se durmiera.


  Nicolas continuó su recorrido silencioso por el vestíbulo, poniendo con cuidado un pie delante del otro. Todo estaba limpio, ordenado meticulosamente. Ni un papel fuera de sitio, ni una mancha en las baldosas, ni una mota de polvo. Un maníaco como Faisan.


  Al fondo había una puerta con el cerrojo puesto. A Bellanger se le encendieron todas las señales de alarma.


  Descorrió el pasador y giró el pomo lo más discretamente que pudo.


  Una escalera de cemento se adentraba en la oscuridad. Una bodega…


  El policía apretó los dientes y el interruptor al mismo tiempo. Se oyó un ligero clic, que intentó ahogar con la mano. Aguantó la respiración y no oyó nada en el piso de arriba. Los latidos del corazón le llegaban hasta las sienes.


  Los escalones lo invitaban a bajar, así que descendió, giró y se encontró en un vasto espacio de cemento con los techos muy bajos. Material de jardinería, viejos objetos inútiles o rotos puestos de cualquier forma. Troncos, cajas y ramas para la chimenea. Nada anormal. Bellanger miró el móvil. Estaba sin cobertura.


  «Mierda.»


  Se dirigió a un hueco sin puerta que daba a una segunda habitación.


  Y se quedó de piedra.


  Ante sus ojos, lo innombrable.


  Al fondo, tiras enteras de piel humana colgaban como trapos en un tendedero, estiradas mediante hilos y anzuelos, arrancadas de brazos, espaldas y piernas. Olía a cuero, a productos de hospital, a piel curtida. Nicolas se protegió la nariz con el cuello de la chaqueta. Encontró bidones de formol, pinzas, escalpelos, incluso una máquina de coser. En mitad de la estancia había una mesa metálica, de fabricación casera, a juzgar por las tuercas y las bastas soldaduras. Sobre ella, fragmentos de piel, hilos, material de corte y confección, agujas de coser. Pradier estaba fabricando lo que parecía una cantimplora de piel. Alrededor, metidos en frascos, montones de pelos, dientes y uñas.


  Bellanger se acercó a aquel amasijo de despojos humanos. Pradier reciclaba los cuerpos allí mismo, en su propia bodega. Curtía, deshidrataba, cosía, utilizaba los trozos de cadáveres del laboratorio para fabricar objetos que luego exponía, tal vez, en el Mercado Prohibido. Menuda gozada, para un pervertido, pagar las compras con una cartera de piel humana, o dar de beber a alguien en una cantimplora inmunda como aquella, pensando: «Ni te imaginas lo que te estás metiendo en la boca».


  Un genuino producto del Mal.


  Nicolas comprobó que no hubiera rastro de «su» Camille. Caminó por aquel bosque de pieles, al borde de la náusea. Algunos hilos y ganchos tendidos se agitaron a su paso, velas rosadas le rozaron la cara como manos de niños suaves y frágiles. Nicolas se tuvo que contener para no ponerse a gritar.


  Convencido de que allí no había nadie secuestrado, se apresuró a dar media vuelta.


  Al llegar al pie de la escalera, descubrió el líquido traslúcido que se derramaba bajo sus pies.


  Un intenso olor le invadió las fosas nasales.


  Olor a gasolina.


  En aquel preciso instante, una llama azul surgió de la nada y se lanzó a devorarlo.


  Un violento portazo resonó en la oscuridad.
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  El olor a formol del laboratorio de anatomía era abominable.


  Hacía cosquillas en las fosas nasales, penetraba cada alvéolo de los pulmones para infiltrarse en la sangre y atizar al cerebro.


  Luces azuladas iluminaban la estancia, dando la impresión de avanzar bajo el agua. Ninguna ventana. Baldosas de loza azules y blancas, desde el suelo hasta el techo. A la izquierda, una puerta entreabierta sobre la que estaba escrito SALA DE INYECCIÓN. Unas piernas de color amarillento, sin cuerpo, reposaban sobre una mesa de acero. A continuación, otra sala, la CÁMARA FRÍA. Y, ocupando todo el espacio, cuatro tanques con los bordes de un metro de altura, cubiertos con lonas. En un cartel ponía: Profundidad total: 2 metros. Encima colgaban robustas cadenas enrolladas a un torno por uno de sus extremos y hundidas en los tanques por el otro.


  Lucie intentaba mantenerse impasible, pero el olor le provocaba náuseas. Couture se dio cuenta del malestar de su acompañante.


  —¿Quiere que volvamos arriba?


  —No, adelante.


  Alban Couture señaló los tanques.


  —Los tanques 1 y 2 contienen cuerpos enteros, en los otros hay piezas sueltas. Voy a levantar la lona del tanque 1, que es el que parecía interesarle a Camille esta mañana. No se quede asomada mucho rato, los vapores del formaldehído marean con rapidez. Los bordes son transparentes. Pueden verse los cuerpos de arriba, pero no los más profundos.


  El director del laboratorio retiró la lona del primer tanque.


  Una auténtica pesadilla.


  Los cadáveres parecían flotar apaciblemente los unos sobre los otros. Estaban blancos como la cera de un cirio, con los rostros abotargados, los párpados despegados de los ojos, las bocas infladas por el líquido y los gruesos cristales de plexiglás. Con aquella iluminación, parecían marionetas de un museo de los horrores.


  Los cadáveres de la parte inferior desaparecían en la penumbra.


  Al principio, Lucie se quedó inmóvil y tuvo que superar su aprensión para asomarse por encima del tanque. Incluso conteniendo la respiración, notaba los vapores en la tráquea y en los pulmones. Luego dio la vuelta al tanque, mirando a través de los cristales.


  Se detuvo y se irguió.


  —No se ven todos los cráneos, algunos están mal… colocados. ¿Hay algún modo de hacer una verificación completa? ¿De sacar los cuerpos de aquí?


  Couture suspiró. Luego señaló las cadenas enrolladas a la enorme máquina.


  —Hay que accionar el motor. El sistema izará una gruesa rejilla que hay en el fondo del tanque y sacará todos los cadáveres de la piscina. Unos treinta por tanque. Habrá que mirarlos… uno a uno. ¿Está segura de…?


  —Hágalo —dijo Lucie.


  Couture accionó el motor. Las cadenas se tensaron y empezaron a enrollarse alrededor de una gran bobina. Poco a poco, la rejilla se despegó del fondo e izó las masas inertes. El formol resbalaba por los cuerpos correosos y goteaba a través de los agujeros de la rejilla, formando charcos traslúcidos en el pavimento.


  —Apártese —le recomendó Couture.


  Las cadenas se deslizaron por unos raíles, y el director del laboratorio bajó la rejilla al suelo. Un ruido metálico resonó en la sala. Los cadáveres temblaron como trozos de gelatina, pero se mantuvieron apilados en cuatro filas de casi un metro de altura. Couture volvió con guantes de látex y máscaras.


  —Tenga… Póngase dos pares y manipúlelos rápidamente.


  Lucie no podía más, la cabeza le daba vueltas, pero hizo de tripas corazón. Los cuerpos estaban tan deshumanizados que resultaba difícil determinar su edad. La teniente se acercó e inició la siniestra tarea, ayudada por Couture: desplazar los cuerpos cuando era necesario, examinar los cráneos en busca de tatuajes y apilarlos de nuevo, sobre la rejilla. Gestos difíciles, terribles. Lucie se sentía mal por actuar así, un cadáver seguía siendo un ser humano, pero no tenía elección.


  —Es curioso —comentó Couture mientras manipulaba los cadáveres—. Algunos están pelados. La parte posterior de una pierna, de un brazo…


  Habían llegado al último cadáver de la segunda pila, el de la parte más profunda de la piscina. Era un cuerpo de mujer, puesto ya boca abajo.


  Con los tatuajes en la parte posterior del cráneo.


  AB y, debajo, 07.10-02.04-05.09-10.15.


  Lucie levantó los ojos hacia el director horrorizada.


  —Ahora ya no hay ninguna duda. Su empleado es el hombre que estamos buscando. ¿Podría usted comprobar si… si el rostro de la mujer tiene los ojos en su sitio?


  Couture dejó el cuerpo boca abajo y se limitó a girarle la cabeza, inclinándose hacia delante.


  —No. Las cuencas están vacías.


  Lucie sacó su teléfono móvil.


  —Tengo que hacer una llamada.


  Couture la vio regresar dos minutos después, con el rostro desencajado.


  —Ponga el cuerpo donde estaba y no toque nada hasta que yo regrese. Ahora tengo que irme.


  La rejilla no tardó en sumergirse en las tinieblas.


  Algunas burbujas estallaron en la superficie.


  Luego se hizo el silencio y los cadáveres recobraron su tranquilidad acuática.
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  Lucie conducía apretando a fondo el acelerador.


  Adelantando peligrosamente, tocando el claxon, saltándose a la torera las más elementales normas de circulación. Llevaba las ventanillas bajadas del todo para quitarse de encima el olor a formol que todavía impregnaba sus ropas. Intentó hablar con su jefe por teléfono, colgó, lo volvió a intentar, se desesperó. Estaba al borde de las lágrimas.


  Y todo por culpa suya.


  Primero Camille y ahora Nicolas.


  Se desvió para tomar la carretera municipal. Se le encendieron las alarmas al ver, a lo lejos, una columna de humo tiñendo de negro el cielo.


  El motor rugía, con las revoluciones a tope. Apenas dos minutos después, el coche entraba en la finca. El humo salía por la chimenea y la ventana delantera, abierta de par en par. Lucie vio cómo el fuego se extendía, pero la casa aún no estaba tomada del todo por las llamas. Dio un frenazo y saltó del coche, pistola en mano.


  No había más vehículos.


  Vaciló un instante y se dirigió al maletero. Cogió una de las mantas de los bebés, hizo un ovillo y llamó a los bomberos. Le pidieron que se mantuviera a la espera, colgó y se dirigió a la puerta de entrada. Estaba cerrada con llave. Sin pensárselo, disparó dos veces a la cerradura y derribó la puerta con el hombro.


  Una oleada de calor le azotó la cara.


  Se protegió con la manta, cubriéndose la nariz, y entró.


  —¡Nicolas!


  Giró a la izquierda y echó un vistazo rápido al salón. Unos frescos de tonos grises empezaban a dibujarse en el techo, acumulándose como nubarrones que anuncian tormenta. Lucie sabía perfectamente que lo primero que mataba no eran las llamas, sino la intoxicación provocada por el humo del incendio.


  Sin dejar de llamar a su jefe, iba entrando en todas las habitaciones. Los focos se propagaban por doquier. En escasos minutos la casa se iba a transformar en un gigantesco brasero.


  Por fin se dio de bruces con la puerta de la bodega, acribillada a balazos. Los proyectiles se habían incrustado en la pared del pasillo. Una parte de la madera había cedido, pero la puerta seguía cerrada. Con toda seguridad, Nicolas Bellanger estaba dentro y había intentado salir, sin conseguirlo.


  —¡Nicolas!


  No hubo respuesta. Lucie quitó el cerrojo y abrió. Los escalones estaban negros, como quemados. Al fondo, en la oscuridad, titilaba una luz rojiza. Lucie bajó lo más deprisa que pudo. Con el pie golpeó un tronco encendido. Las brasas chisporrotearon sobre el suelo de madera, que no tardaría en ser presa de las llamas.


  El cuerpo de Bellanger estaba tendido en el suelo, mientras en la pared de enfrente ardía un panel de poliestireno.


  La balda de una estantería se derrumbó.


  Lucie levantó como pudo el cuerpo inerte de su jefe y lo arrastró. Sufría, se ahogaba, el humo le irritaba la garganta, se le agarraba a las mucosas. El fuego se había avivado, las llamas se multiplicaban, las cortinas se convertían en confetis negruzcos. Lucie pensó que no sería capaz de arrastrar el cuerpo escaleras arriba, pero la urgencia de la situación la ayudó a sacar fuerzas de flaqueza. Por fin consiguió salir de la casa y metió a Nicolas en el asiento trasero del coche.


  Pegó la oreja al pecho del inspector jefe.


  Gracias a Dios, el corazón aún latía.


  Lucie arrancó y salió zumbando por tercera vez hacia el maldito CHR.


  Diez minutos después, Nicolas Bellanger entraba en urgencias.


  Con diagnóstico estable.


  Iba a sobrevivir.


  Sólo entonces Lucie se dejó caer en una silla y poco le faltó para desmayarse.
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  A Nicolas Bellanger le había ido de un pelo.


  Según el resultado de las pruebas, no padecía ninguna intoxicación profunda ni traumatismo alguno, pero había tenido un principio de asfixia que justificaba el gotero en el brazo y el suministro de oxígeno a través de un tubo de silicona conectado a su nariz.


  Eran más de las siete de la tarde. Habían pasado cuatro horas desde que Lucie lo había llevado a urgencias. La teniente había intentado localizar a Sharko, sin éxito, así que le había dejado un mensaje muy breve: «Llámame en cuanto puedas». A continuación, había llamado a su madre para decirle que volvería tarde a casa. Que aquel caso requería mucho trabajo en la oficina, que sus jefes le exigían unos dosieres descomunales. Que no siempre era así, pero que la falta de efectivos por culpa de las vacaciones la obligaba a hacer horas extra. Y bla-bla-bla… Al colgar, Lucie se preguntó durante cuánto tiempo podría seguir mintiendo.


  Cuando por fin la dejaron entrar en la habitación de Nicolas, puso a su jefe al corriente de la situación: la casa había ardido casi al completo, la policía de Orleans se ocupaba del caso y Camille Pradier estaba bajo orden de búsqueda y captura. Por supuesto, no le había quedado más remedio que informar del fiasco al superintendente. Quería verlos a todos «¡inmediatamente!», mientras Nicolas estaba tumbado en una cama de hospital.


  «Menudo gilipollas…»


  Justo en aquel momento, Robillard y Levallois estaban en el despacho del jefe aguantando el chaparrón. No les iba a quedar más remedio que contar algunas cosas.


  —¿Y Camille? —preguntó Bellanger—. Nuestra Camille, quiero decir.


  —Ni rastro, por desgracia.


  El inspector jefe pareció abrumado. Se incorporó, se quitó los tubos de oxígeno y se pasó las manos por la cara con un profundo suspiro.


  —No estaba dentro de la casa. En fin, eso creo. Cometí una estupidez. Tenía a Pradier al alcance de la mano y me dejé engañar como un novato.


  —Lo que ha pasado ha pasado, Nicolas. Todos cometemos errores, somos humanos.


  Bellanger no respondió y se quedó absorto mirando la pared, con los ojos un tanto húmedos. Lucie se sentía incómoda, pero Nicolas no tenía a nadie, y no quería dejarlo solo. Se acercó a la ventana y puso las manos sobre el radiador apagado. Todos los cuerpos de seguridad del Estado iban a buscar a Pradier, pero podían pasar semanas, incluso meses, antes de que lo encontraran. ¿Dónde tendría pensado ocultarse? ¿Qué iba a hacer con Camille?


  A medida que el tiempo transcurría, las probabilidades de encontrarla con vida se reducían.


  —La bodega… —dijo Nicolas—. Estaba llena de «material» humano. Pradier fabrica objetos, collares, incluso había una chaqueta de cuero. Algo inimaginable.


  —Pradier se sirve de los cadáveres del laboratorio, lo he podido comprobar con el director. Y también se lleva los ojos.


  —¿Qué significa todo esto, Lucie?


  La teniente meneó la cabeza con suavidad. No tenía ni idea, no podía entenderlo.


  —Entre grito y grito, le he pedido al superintendente que contacte con el juez —anunció—. Mañana por la mañana nos llevaremos el ordenador de Pradier para examinarlo con detenimiento y exploraremos con detalle el contenido de los tanques, para ver si hay más cuerpos tatuados. No va a ser un plato de buen gusto, pero no tenemos más remedio.


  Bellanger se arrancó el gotero.


  —No deberías hacer eso —dijo Lucie.


  El inspector jefe miró la aguja durante un buen rato.


  —Por los pelos, esta vez…


  El tono era de resignación, y Lucie no supo si le estaba echando las culpas a ella. Lo que le había pasado a Camille y lo que había estado a punto de ocurrirle a su jefe la habían devuelto cruelmente a la realidad: ejercía un oficio peligroso donde la muerte podía surgir en cualquier lugar, en cualquier momento. Tanto ella como Franck podrían haber estado en el sitio de Bellanger. Y haberse quedado allí.


  ¿Cómo habían podido olvidar, de un día para otro, todas sus promesas? ¿Cómo habían podido reproducir los errores del pasado? ¿Qué sería de Jules y Adrien sin su padre o sin su madre?


  Lucie suspiró profunda y amargamente, consciente de su impotencia, de su estupidez.


  De la estupidez de ambos.


  Nicolas se levantó y cogió su camisa del respaldo de una silla.


  —Espérame en el pasillo.


  —Joder, Nicolas, esto sólo pasa en las películas. No me digas que vas a…


  —Hazme el favor.


  Lucie tuvo que resignarse y, cinco minutos después, Nicolas volvía a estar a su lado.


  —Tenemos que largarnos de aquí.


  —Sin firmar ningún papel, me imagino.


  —Ya saben dónde encontrarme.


  Una vez fuera, Bellanger puso rumbo al instituto de anatomía, ante la sorpresa de su acompañante. Le pidió que esperase en el coche y, cuando volvió, llevaba en las manos la CPU del ordenador de Pradier.


  —¿De verdad crees que podemos esperar al imbécil del juez? —preguntó secamente.


  Lucie no respondió. Reanudaron la marcha en dirección a París. La tensión se palpaba en el ambiente. Apenas intercambiaron un par de frases. Bellanger guardaba silencio, enfurruñado, con la mirada perdida más allá de la ventana.


  De pronto, le sonó el teléfono. Otra vez los ladridos del superintendente. Estaba impaciente, esperándolos en su despacho.


  Menudo loco…


  Lucie dejó a Nicolas frente a su coche, que seguía aparcado desde la víspera junto a los Jardines de Luxemburgo. Mientras el inspector jefe bajaba, la teniente respondió a una llamada. Se le crispó la cara y dio un profundo suspiro al colgar.


  Salió del coche y se abalanzó sobre el de Bellanger. El inspector jefe se detuvo y bajó la ventanilla.


  —Tengo… noticias sobre Camille Pradier —soltó Lucie.


  Bellanger la miró a los ojos. Se le había acelerado el ritmo cardíaco.


  —¿Lo han pillado?


  —Conducía por una carretera comarcal cuando se ha topado con un control de policía, hace aproximadamente una hora. Ha intentado saltárselo y se ha iniciado una persecución. La cosa ha acabado mal. Pradier se ha salido en una curva y ha chocado contra un coche que iba de frente. Según los informes que me acaban de pasar, los que iban en el otro vehículo han fallecido. A él lo han llevado de urgencias al hospital, al maldito CHR otra vez. Sigue con vida, pero está inconsciente. De momento, eso es todo.


  El rostro de Bellanger se frunció de rabia.


  —Más le vale seguir vivo a ese hijo de puta.
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  Nicolas Bellanger acababa de dejar el ordenador en los laboratorios de la Policía Científica. Conocía bien al experto —un tipo que se pasaba, como él, las noches en la oficina— y le había pedido que examinara con urgencia el disco duro. Los papeles oficiales llegarían más tarde.


  Tras Lucie, le tocaba a Bellanger verse las caras con el superintendente, un hombre de traje oscuro, barba en collar salpicada de canas que le hacía parecerse a Broussard, una figura legendaria del 36. Tenía una sólida reputación, tras haber puesto un poco de orden en la Policía Judicial de Marsella y de Lyon, antes de aterrizar en los altillos del centenario edificio del quai des Orfèvres.


  Claude Lamordier aplastó con brutalidad una hoja sobre la mesa, una hoja que Nicolas reconoció al instante: la famosa comisión rogatoria que permitía entrar en los domicilios de los sospechosos.


  —Me ha endilgado usted un bonito marrón, inspector jefe. ¿Me puede explicar para qué sirven los permisos judiciales?


  —Se nos echó el tiempo encima, señor…


  —Su trabajo consiste precisamente en gestionar el tiempo. ¡Mire la patata caliente que me deja ahora con ese Camille Pradier! Su casa consumida por las llamas, y encima me acabo de enterar de que está en el quirófano, debatiéndose entre la vida y la muerte, tras un accidente de tráfico que ha provocado otras dos víctimas. Un hombre y una mujer que no llegaban a los cincuenta años entre los dos. ¿Y qué tenemos nosotros? Ningún papel, ningún permiso del juez, ningún documento oficial para cubrirnos las espaldas… Vamos a tener que hacer malabarismos con esa comisión rogatoria si queremos irnos de rositas. —Lamordier le acercó el papel oficial a Nicolas—. Llevaba usted esta comisión rogatoria cuando entró en casa de Pradier, ¿verdad, inspector?


  —La llevaba, sí…


  —Muy bien.


  El superintendente juntó las manos tranquilamente a la altura del pecho.


  —Y qué decir de la desaparición de su Camille Thibault. Dígame, inspector jefe, qué tengo que hacer ahora con ese cubo de mierda.


  «Su Camille Thibault.» Nicolas Bellanger se sentía mal, no tenía ninguna respuesta satisfactoria. Lamordier estaba esculpido en hielo.


  —Confiemos en que Pradier se recupere —se justificó Bellanger—. Si se despierta, hay muchas probabilidades de que podamos llegar hasta Caronte y cerrar el caso enseguida. Si no, Sharko está siguiendo una buena pista. No tardaremos en pillarlos.


  Lamordier soltó un profundo suspiro.


  —Le repito que no se trata de una cuestión de tiempo, sino de…


  —¡Pues claro que se trata de una cuestión de tiempo! —lo interrumpió Bellanger—. Camille Thibault puede estar muriéndose en estos momentos. Sigue un tratamiento antirrechazo muy estricto. Cada hora que pasa, cada minuto cuenta.


  Nicolas había levantado la voz e interrumpido a su jefe sin darse cuenta. Ya no aguantaba más y era incapaz de admitir que Camille pudiese estar muerta.


  —Camille Thibault no existe —replicó Lamordier con voz seca—. No ha oído usted hablar nunca de ella, su nombre no aparecerá en nuestros informes mientras no se encuentre su cuerpo. Llegado el caso, ya veremos cómo lo arreglamos sin hacer demasiado ruido. —Bellanger quiso reaccionar, pero Lamordier se le adelantó—: ¿Acaso cree que tengo ganas de que se me eche encima toda la gendarmería del norte? ¿De dar una imagen de «chapuzas» ante todo el mundo? Es consciente del riesgo que corremos, ¿verdad? No quiero volver a oír su nombre entre estas cuatro paredes.


  —Prometí avisar a su familia si la cosa se torcía. Ella se ha arriesgado por nosotros y…


  —Hágalo y está despedido.


  Lamordier miró fijamente a su subordinado, como si quisiera deglutirlo. Nicolas no pestañeó, pero no tuvo valor para replicar, para defenderse.


  —Está en la cuerda floja, inspector jefe, y por desgracia ahora no dispongo de nadie para sustituirlo. Hay que reconocer que ha tenido suerte, pero no se extrañe si dentro de poco se ve usted limpiando letrinas. Si me vuelve a joder, por poco que sea, no me andaré con chiquitas. Lo pondré de patitas en la calle y su equipo sufrirá las consecuencias.


  —A ellos déjelos al margen. No han hecho más que obedecer mis órdenes.


  —No me cabe la menor duda. Y ahora váyase a casa. Tiene una pinta espantosa.


  Nicolas se fue sin despedirse, maldiciéndolo al salir.


  Al llegar al coche, se derrumbó. Los nervios se le desataron y se puso a llorar a lágrima viva, con los puños apretados contra el volante. Hacía años que no se sentía tan vulnerable. ¿Cuánto tiempo llevaba sin llorar?


  Al cabo de unos minutos, le empezó a doler la cabeza y se tomó una aspirina con el resto de agua tibia que encontró en un botellín.


  Se miró al espejo retrovisor. La expresión de su cara se endureció. Metió la llave en el contacto y arrancó, ebrio de rabia y de cansancio.


  Con ganas de algo muy concreto.


  Ganas de matar.
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  Era muy tarde.


  Los pasillos del hospital habían ido vaciándose y recuperando la calma. Nicolas Bellanger esperaba junto al servicio de neurología del hospital La Source, en el CHR de Orleans. Uno de los cirujanos, el doctor Swynghedauw, salió por fin de la sala de operaciones tras varias horas de intervención. Bellanger fue a su encuentro y le mostró la placa tricolor.


  —Soy el policía encargado del caso —se presentó—. Dígame que está con vida, doctor.


  El cirujano se había quitado el gorro de quirófano azul y llevaba unos zuecos tipo Crocs. Tenía el pelo empapado y pegado a la frente.


  —La intervención ha sido larga y complicada. Fracturas múltiples, hemorragias… Lo más difícil ha sido la cabeza. Hemos podido evacuar un hematoma extradural producido por el impacto. El hematoma se había originado entre la tabla interna del hueso y la duramadre, como consecuencia de una lesión en la arteria meníngea media. Pero la dimensión del hematoma ha comprimido buena parte del tallo cerebral.


  —¿Cuáles son las consecuencias?


  —Debido a la importancia de las lesiones, no puede descartarse la posibilidad de un coma profundo o incluso de un agravamiento de su estado de salud.


  —¿A qué se refiere con agravamiento?


  —Lo sabremos en las próximas horas, pero no tiene buena pinta. Hay que esperar, en todo caso. Hemos intentado localizar a la familia. Sus padres murieron en un accidente de tráfico hace algunos años. Una siniestra coincidencia.


  El cirujano se despidió y se alejó por el pasillo.


  Una hora después, Nicolas estaba junto a la cama de Pradier, en la unidad de cuidados intensivos. Había recibido permiso para quedarse un cuarto de hora.


  A pesar del enorme moratón en la cara, el desgraciado parecía estar durmiendo plácidamente. Un grueso vendaje sujeto con una redecilla le tapaba una parte del cráneo rasurado. Tenía un gotero conectado a uno de los brazos. El otro parecía cubierto por una inextricable malla de acero. Nicolas Bellanger contempló la pantalla del electrocardiograma, el haz de electrones desplazándose y saltando hacia arriba, de forma brusca pero regular, cada vez que latía el corazón.


  Camille Pradier seguía luchando.


  Aquella escoria se agarraba a la vida con uñas y dientes.


  Nicolas se acercó a la cama y se inclinó para susurrarle al oído:


  —¿Dónde está? ¿Dónde tienes a Camille? ¿Qué le has hecho?


  Bellanger se calló, como esperando respuesta. Pero Pradier parecía estar lejos, muy lejos de allí.


  —Te voy a decir una cosa. Más te vale pelear para despertarte lo antes posible, porque te juro que me voy a plantar aquí todos los días a comerte la oreja. Si está muerta, te mato. Así de sencillo.


  Nicolas le puso una mano en el brazo fracturado, clavó los dedos en la carne azulada y amarillenta, y presionó apretando los dientes.


  —Por Camille, hijo de puta.


  El ritmo cardíaco aumentó. Nicolas relajó la presión y contempló su mano temblorosa, con ojos despavoridos. Retrocedió hasta apoyarse en la pared, aguantando la respiración. Luego salió casi corriendo, sabiéndose capaz de todo.


  Se estaba volviendo loco. Incontrolable.


  Regresó a su casa, a las puertas del extrarradio parisino, cerca de Boulogne-Billancourt. Un apartamento demasiado vacío, sin vida, sin personalidad. Nadie pasaba nunca por allí, Nicolas no era muy amante de las visitas. Una simple madriguera donde dormir, decorada apenas por una biblioteca de anaqueles combados por el peso de numerosos libros antiguos. Al ver las Cartas persas, de Montesquieu, se acordó de una cita del ilustre pensador que nunca había tenido tanto sentido como aquella noche: «La tristeza proviene de la soledad del corazón».


  Aquella noche se sentía más solo que nunca.


  Aquella noche odiaba con todas sus fuerzas la mierda de vida que llevaba.


  Sacó un plato precocinado del congelador y lo metió en el microondas. No se comió ni la mitad. Sentado en el sofá, frente a la tele encendida pero sin voz, se bebió un whisky doble y cayó rendido como una masa inerte, sin darse cuenta del momento en que se dormía.


  Le pareció que regresaba de un país lejano cuando lo despertó la vibración de un teléfono. Miró el reloj, eran exactamente las seis de la mañana.


  Se abalanzó a coger el móvil, que había dejado sobre la mesa bajera. Estaba apagado.


  Las vibraciones provenían de otro lugar.


  Se frotó la cara y se dejó guiar por el sonido. Procedía del bolsillo interior de su chaqueta.


  Las vibraciones cesaron. Nicolas metió la mano y sacó un móvil.


  El móvil de Camille.


  ¿Quién podía ser a aquellas horas? ¿Otra vez el dichoso Boris, que ya había llamado tres veces desde la noche anterior? En la pantalla apareció el sobrecito que indicaba que habían dejado un mensaje. Nicolas marcó el número del contestador.


  Una voz masculina.


  «Señorita Thibault, le habla el doctor Calmette. Ya sé que es muy temprano. Pero ha nacido usted, definitivamente, con estrella, con una enorme estrella. Acabo de recibir una llamada de la Agencia Nacional de Biomedicina, han recibido un corazón. Idéntico grupo sanguíneo, excelente compatibilidad HLA. La agencia nos da prioridad hasta esta noche, hasta las doce como mucho. Por supuesto, no les he dicho nada de su negativa. Llámeme con urgencia. Si no me dice nada, adjudicarán el corazón a otro paciente, sería una lástima. Espero con impaciencia su llamada. Esta vez funcionará, Camille. ¿Ve como no hay que perder nunca la esperanza? La probabilidad era remota y sin embargo… ¡Llámeme!»


  Nicolas escuchó dos veces el mensaje y el móvil se le cayó de las manos.


  ¿Qué significaba todo aquello? ¿Que Camille tenía que recibir otro trasplante? ¿Por qué? ¿Acaso su corazón —el corazón de Faisan— estaba enfermo, no funcionaba bien? «Esta vez funcionará.» ¿Por eso Nicolas había notado a Camille tan triste? ¿Por eso había llorado la otra noche en el hotel mientras hacían el amor? ¿Por eso quería que todo fuese tan rápido entre ellos?


  «Porque tal vez sus días estén contados.»


  Bellanger pensó en el metrónomo que había visto en la habitación del hotel. En aquel tictac obsesivo… Camille tenía miedo del tiempo que pasaba.


  Tal vez supiera que iba a morir.


  Aquel corazón era una nueva oportunidad. Un regalo inesperado.


  Nicolas cogió la botella de whisky y la estampó con todas sus fuerzas contra la pared.
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  Sharko se moría de sed.


  Aunque no se moviera, las cenizas revoloteaban y subían la escalera para secarle la garganta. ¿Cuánto tiempo hacía que lo habían encerrado en aquel agujero? ¿Siete, ocho horas? Estaba tan oscuro que no podía ni ver la hora en su reloj de pulsera.


  ¿Qué le iban a hacer? ¿Dejarlo morir allí como un perro?


  Franck sentía un miedo profundo en las tripas. No miedo a morir —había rozado la muerte varias veces—, sino a abandonar a su familia. Imaginó las caras de sus hijos, la arruguita oblicua en la frente de Adrien; todavía le quedaban muchos mimos que dar, mucha felicidad que compartir. Se resistía a pensar que pudieran crecer con el único consuelo de la foto de su padre. «Mamá, ¿por qué papá no está con nosotros?»


  Lucie era una mujer fuerte, pero no soportaría su pérdida.


  Ya había sufrido demasiadas muertes a su alrededor.


  Sharko repasó la película de los acontecimientos de aquella mañana. Sin duda, sus agresores eran vecinos del pueblo. ¿Por qué habían reaccionado de aquella manera? ¿Qué había ocurrido realmente allí dentro? ¿Qué había pasado en Torres del Sol?


  De pronto oyó, detrás de la puerta, el ruido de un mueble arrastrándose. Estruendo de metal, de vigas. Un pomo que gira, un rayo de luz que hiende los peldaños, como la espada de la liberación.


  Aún era de día.


  Los ojos azules brillaron a la luz del rayo. Sharko los reconoció al instante. La mujer que acompañaba a sus agresores se había quitado el fular. Tenía el pelo largo y ondulado, negro y reluciente. Rondaría los cuarenta y cinco años.


  —Dese prisa —murmuró en inglés—. Varios hombres vigilan el camino que parte de la colonia. Les he dicho que me sentía mal, que iba a la parte de atrás para… En fin, creerán que ha podido usted empujar la puerta y que ha huido por sus propios medios. Tenemos poco tiempo.


  Sharko pasó por la rendija y la siguió. La mujer se había puesto a correr.


  —Algunos piensan volver para interrogarlo. Quieren al hombre ciego, a Nando.


  Sharko dedujo que se refería a Mario.


  —¿Por qué?


  —No debería haberles mostrado esa foto por nada del mundo, despertó usted los viejos temores y la locura de Torres. Su coche ya está en el fondo del pantano, con su teléfono móvil. Lo siento mucho.


  Sharko apretó los dientes. La mujer se dirigió apresuradamente hacia los árboles. Tras un centenar de metros de tierra firme, aparecieron las marismas. Brillantes extensiones de agua, una vegetación palpitante, juncos, nenúfares y franjas de hierba que se separaban y se volvían a juntar, para dividirse otra vez. Un auténtico laberinto que se perdía en el infinito.


  —No iremos a…


  —Es la única opción —zanjó la mujer, señalando el horizonte con el dedo—. Yo no puedo ir con usted; si no, dentro de cinco minutos estarán pisándonos los talones y no tendremos ninguna posibilidad de escapar. No pierda de vista el árbol gigante que tiene forma de V, en aquel islote del fondo. Diríjase hacia allá. Hay una hora de camino, el agua le llegará hasta la cintura, como mucho. Dese prisa, o se le hará de noche.


  Sharko negó con la cabeza. Era una locura.


  —La voy a palmar ahí dentro.


  —Si yo lo hice tiempo atrás, usted también puede hacerlo. Intente ir lo más recto posible, sortee los obstáculos que encuentre en su camino, pero no pierda el rumbo. Cuando llegue al árbol, espere a que caiga la noche bien escondido, porque irán a buscarlo, no tenga ninguna duda. Yo iré a recogerlo, supongo que bastante tarde, y lo ayudaré a escapar. No se entretenga en el agua, hay serpientes y caimanes. No intente salir del pantano por su propio pie, se perdería usted y moriría. Hay más de cien kilómetros cuadrados y algunos sitios infestados de caimanes negros donde es mejor no aventurarse.


  Sharko tragó saliva con dificultad.


  —No puede dejarme así, cuénteme algo más.


  —Se lo explicaré todo cuando vuelva.


  —Usted es Florencia, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Nando sólo dice una palabra. Su nombre: Florencia.


  Sharko vio cómo las lágrimas inundaban al instante los ojos de la mujer.


  —Buena suerte. Y, por favor, sea fuerte y llegue hasta el final de su investigación. Por Nando y por todos los que pueblan estas marismas.


  —¡Espere!


  Sharko le dio su cartera.


  —Dentro están mi pasaporte, mis papeles. El agua los puede estropear. Ya me la devolverá esta noche.


  La mujer asintió, guardó la cartera y desapareció.


  Sharko se dio la vuelta y contempló con espanto el infierno que lo esperaba. Era imposible, ¿cómo iba a atravesar aquella red de agua y vegetación? Empezó a correr sobre una capa de hierba blanda y ondulada, con la sensación de estar pisando una alfombra de espuma flotante. El agua cubría las suelas de sus zapatos, sin que los pies se hundieran del todo. Enseguida se vio rodeado de juncos, de cañas de bambú, de plantas acuáticas, como manitas con ganas de atraparlo. Algunos pájaros gorjeaban, ululaban, emergían cabezas de animales, surcando la superficie como trozos de madera. Tal vez fueran ratas.


  «Caimanes, serpientes…»


  Franck no perdía de vista el árbol en forma de V, mientras intentaba orientarse en aquel espantoso dédalo. El sol se derramaba por el horizonte, alargando las sombras, acentuando los contrastes. Vio extrañas especies de árboles, poblados por plantas parásitas, una sabana flotante, redes de ramas que se hundían en el agua o que salían de ella. Parecía no haber reglas en el pantano, aunque sin duda la naturaleza había encontrado su lógica, su equilibrio.


  Llegó un momento en que por fuerza había que meterse en el agua para seguir adelante. Sharko pensó seriamente en dar media vuelta, pero acabó por decidirse. Levantó los brazos y se adentró en el cieno, evocando la imagen de los gemelos y de Lucie. Debía lograrlo por ellos.


  Tenía frío, hambre y un dolor de mil demonios en la rodilla derecha. Y la noche a punto de caer como una guillotina. Negra. Sin piedad.


  Sharko pensó en la última frase que había dicho Florencia: «Todos los que pueblan estas marismas». ¿Qué había querido decir? ¿Qué clase de horrores habían tenido lugar en aquel hospital maldito? ¿En aquella ciudad de locos?


  Unos veinte minutos después, un disparo resonó en el cielo. Sharko vio a lo lejos, por encima de la colonia, varios pájaros alzando el vuelo.


  Daba comienzo la cuenta atrás: acababan de descubrir su fuga.


  La jauría iba tras él.


  Aceleró el paso, con la garganta ardiendo, corriendo cuando encontraba franjas de hierba flotante o sumergiéndose en aquella agua fría, llena de lentejas y lechugas acuáticas, de crotones y papiros, de nenúfares a veces más grandes que él. Todo era tremendamente hostil.


  La cazadora empapada frenaba su avance, atraía la vegetación, se enganchaba en las ramas, así que se deshizo de ella, tirándola al agua.


  Pasaban los minutos y Sharko tenía la sensación de no avanzar, de que el árbol en forma de V seguía estando igual de lejos. Un ave zancuda alzó el vuelo unos treinta metros más adelante, rasgando el cielo. La siguieron varias más.


  De pronto, le pareció oír a lo lejos el ruido de un motor.


  Aquellos desgraciados iban a por él en barco.


  El rugido aumentaba. Los hombres habrían visto las aves surcando el cielo como vigías.


  Con la lengua fuera, Franck se dirigió a un bosque de bambús sumergidos y apretados como los barrotes de una cárcel. Se internó con dificultad, se agachó y permaneció inmóvil. No poder ver su propio cuerpo en aquellas aguas negruzcas le provocaba un enorme canguelo. Allí abajo podía haber incontables peligros. El pecho le quemaba, tenía los miembros entumecidos, empezó a temblar y se vio embargado por una nueva oleada de pánico: no volvería a ver nunca más a su familia.


  Poco a poco recuperó la calma, con el cuerpo convertido en una antorcha ardiente. Varios minutos después, vio llegar una zódiac al ralentí, con cuatro hombres a bordo, armados con escopetas. Rostros amenazadores, miradas furiosas, cráneos rapados o melenas al viento. Un proyector, de momento apagado, asomaba por la proa de la embarcación.


  Encima habían puesto, como crucificada, su cazadora escocesa.


  Sharko contuvo el aliento, dejando que sólo asomara a la superficie su cabeza.


  Mórbidas miradas escudriñaban cada rincón, con los ojos girando alocadamente en sus órbitas.


  La embarcación pasó rozándole las narices y torció siguiendo el cauce del agua.


  El ruido disminuyó, sin desaparecer del todo, en sordina, como una amenaza invisible.


  Sharko se enderezó y continuó con su particular viacrucis. Tras media hora más de sufrimiento, consiguió alcanzar el árbol en forma de V, con los pulmones y las extremidades ateridos de frío.


  Subió a un pequeño islote que tenía una parte cubierta de vegetación inextricable, bien arraigada al suelo. Tiritando, se refugió en un entrante mientras se preguntaba cuántas horas podría resistir de aquella manera.
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  Martes, 21 de agosto de 2012


  La casa de Camille Pradier había ardido casi por completo.


  El martes por la mañana, Lucie volvía a estar allí, pisando el montón de cenizas que pocas horas antes había sido el comedor. Por encima de su cabeza podía ver el cielo azul y, a un costado, a Nicolas Bellanger caminando arriba y abajo por el jardín, con el móvil pegado a la oreja.


  Los equipos de la Policía Científica, del Departamento de Explosivos e Incendios, acababan de peinar a conciencia el lugar, con la ayuda de perros entrenados para detectar residuos de productos inflamables. Habían encontrado los restos calcinados de un bidón de alcohol de quemar. Según los análisis, el incendio había tenido diversos focos, lo cual concordaba perfectamente con lo que había visto Lucie cuando entró en la casa: Camille Pradier había prendido varios troncos y los había esparcido antes de salir corriendo.


  ¿Adónde tenía previsto ir antes del accidente en la carretera? ¿Dónde estaba Camille, «su» Camille? Preguntas que acudían en tropel a la mente de Lucie mientras intentaba encontrar respuestas dentro de la casa. Se aventuró a bajar a la bodega, a aquel pozo de tinieblas en que Pradier ejercía sus horribles actividades, con la sensación de estar andando sobre un manto de nieve gris. Todo se había fundido, desintegrado por el calor. Tan sólo cenizas, acero comprimido y hormigón negruzco.


  No iban a encontrar nada en aquel hogar devastado. Ninguna pista, ningún elemento que les indicara dónde podía estar Camille Thibault.


  Y las manecillas del reloj dando vueltas y vueltas.


  Nicolas Bellanger la esperaba fuera circunspecto. Robillard y Levallois se habían quedado en el open space del 36, uno gestionando todo el papeleo y poniendo en orden los diferentes informes y atestados que había exigido el superintendente; el otro investigando sobre el robo de ojos y experimentos con cuerpos humanos en los países del Este.


  El inspector jefe colgó y se masajeó las sienes.


  —Acabo de hablar con el hospital. Se ha muerto, Lucie. Pradier ha muerto esta noche.


  La teniente de policía acusó el golpe.


  —No puede ser.


  Bellanger no se molestó siquiera en ocultar su desaliento.


  —Ninguna novedad por tu parte, me imagino.


  —Nada en absoluto.


  —¿Y Franck?


  Lucie meneó la cabeza, apretando los labios.


  —Sigue sin dar señales de vida. La última vez que hablé con él, se dirigía a un hospital psiquiátrico de la provincia de Corrientes, ya no me acuerdo exactamente dónde, en Torres no sé qué. Desde entonces, nada más. Ni una llamada, ni un SMS. Empiezo a estar realmente preocupada.


  Lucie esperaba que Nicolas le soltara algo como «Franck es un tipo duro, no te preocupes», o «Igual se ha quedado sin batería», pero no dijo nada parecido, sino que prefirió cambiar de tema.


  —Me han mandado algunos datos sobre el coche siniestrado de Pradier. Los bomberos han intentado recuperar el GPS del interior del vehículo, pero el choque frontal lo había reducido a migajas. Sin embargo, en la guantera han encontrado un fajo de tiques de gasolina. Cuando llegues al 36, los tendrás escaneados en tu cuenta de correo. Quiero que les eches un vistazo inmediatamente. Tenemos que explorar cualquier indicio, analizar la vida de ese monstruo, entender su funcionamiento.


  Lucie lo miró a los ojos.


  —¿Confías en mí, entonces?


  —Tú, Jacques y Pascal no habéis dudado en seguirme, aunque supierais que no estábamos siendo del todo legales. Además… Me has salvado la vida. Y ni siquiera he encontrado el momento de agradecértelo.


  —No pasa nada —replicó Lucie.


  Nicolas esbozó una sonrisa.


  —Me parece que… ya nada funciona bien en mi cabeza. —Suspiró con aire reflexivo—. Ah, otra cosa, respecto al pequeño esqueleto que encontramos en casa de Florès: por fin han llegado los resultados de las pruebas de ADN que confirman nuestras hipótesis. El bebé es el hijo biológico de Jean-Michel y Hélène Florès, el que nació en Lariboisière el 8 de octubre de 1970.


  —Y que murió varios días después, con el cráneo hecho papilla…


  —Exacto. Mickaël Florès, sigamos llamándolo así, fue un bebé de recambio robado en España para ocultar un drama familiar, un secreto que Jean-Marie Florès guardó durante buena parte de su vida. —Bellanger hizo un gesto con la cabeza señalando su coche—. Y, ahora, para ponerle la guinda al pastel, vayamos al laboratorio de Pradier a echarles un vistazo a los cuerpos. He llamado a Alban Couture para pedirle que sacara a los muertos de los tanques, y parece que tiene cosas importantes que contarnos.
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  La noche había caído hacía siglos.


  La marisma se había despertado, poblándose de ruidos extraños, aureolada por los reflejos de la luna gibosa. De vez en cuando, algunas burbujas explotaban en la superficie, justo enfrente de donde estaba Franck Sharko, recostado sobre la hierba húmeda, con los ojos abiertos como platos.


  Inmóvil.


  Y resignado.


  La rodilla le daba punzadas, irradiando el dolor a toda la pierna. Se había subido los pantalones para inspeccionar la herida, un patatón morado en lugar del hueso. No podía estar rota, pues habría sido incapaz de mover la pierna, pero tal vez sí tuviera un esguince.


  Se volvió a tumbar, mirando al cielo. Las estrellas brillaban, más numerosas que en Francia. Sharko pensó que sería agradable morir de aquella manera.


  Dormirse con calma y no volver a despertar jamás.


  Tenía tantas pero tantas ganas de cerrar los ojos…


  Oía el rugido de los motores, periódicamente. Los locos que lo buscaban seguían recorriendo las marismas, con los proyectores encendidos. El teniente veía los haces de luz atravesando la oscuridad, pasando a veces muy cerca de donde él estaba, escrutando el más leve movimiento del agua. Desde hacía algunas horas, otra zódiac se había sumado a la búsqueda. Aquellos tipos no se irían hasta encontrar su cadáver.


  Acurrucado y tiritando, Franck pensó en su pequeña Lucie. Seguro que lo había llamado varias veces y estaría terriblemente inquieta. Las peores imágenes le estarían volviendo a la memoria. Se conocían desde hacía pocos años, pero ya habían tenido que superar tantas pruebas, sortear tantos peligros… Franck lo habría dado todo por poder hablarle unos minutos, escuchar su voz, decirle que estaba vivo y que pensaba en ella. En ellos.


  Y en cambio estaba en mitad de un inmenso pantano hostil, perseguido por unos tipos enfermos. Si Florencia no iba a buscarlo, ni siquiera sabría hacia dónde tirar. Ya no tenía ni idea de en qué dirección estaba el hospital.


  Percibió a su alrededor murmullos, risitas y bufidos. Sus sentidos se habían adaptado al ritmo de la marisma. Cientos de especies animales y vegetales convivían, luchaban, rivalizaban. De vez en cuando, Sharko notaba que algo recorría sus brazos o sus cabellos, y se movía en todas las direcciones aguantándose las ganas de chillar.


  De pronto se produjo un movimiento de agua de mayor intensidad, a la izquierda del islote. Una masa negra y chorreante se encaramó con dificultad y una forma humana se perfiló tras las altas hierbas. Sharko se puso en guardia, hasta que una voz murmuró en inglés:


  —Soy Florencia. ¿Está usted ahí?


  El policía se levantó y abandonó su escondite, con la impresión de estar saliendo de un sarcófago.


  —Sí…


  Bajo la luz de la luna, fue hacia ella cojeando. La mujer llevaba un poncho verde oscuro metido dentro de unos pantalones impermeables. Sacó una botella de agua de una pequeña mochila y se la tendió.


  —He añadido unos azucarillos. ¿Le parece bien? —dijo.


  Sharko le arrancó la botella de las manos y se bebió la mitad en pocos segundos.


  —Gracias…


  El teniente recuperó el aliento.


  —Pensaba que ya no vendría —confesó.


  —Todo el mundo se ha acostado tarde en el pueblo. La gente discutía sobre… su llegada. No quería llamar la atención, me he tenido que quedar hasta el final.


  Se dirigieron a la parte posterior de la isla, inclinando el tronco.


  —Sus perseguidores no se rendirán, están dispuestos a recorrer las aguas el tiempo que haga falta —murmuró la mujer.


  —Pero ¿quiénes son?


  —Gentes de la mafia. Unos desgraciados que se deshacían de los cuerpos de los pacientes de la colonia tirándolos al pantano. Los habrá avisado alguien de Torres.


  Sharko tenía miles de preguntas que hacerle.


  —¿La mafia? ¿Qué mafia? ¿Qué es eso de los cuerpos tirados al pantano? ¿Por qué quieren matarme?


  —Porque ha encontrado a Nando, cuando todos pensaban que habría muerto, después de tanto tiempo. Porque hoy por hoy es la única prueba viviente de lo que pasó en la colonia. Y porque podría hacer que se reabriera un viejo caso explosivo que mandaría a unos cuantos a la cárcel…


  La mujer alargó un brazo. El poncho le chorreaba y algunas ramas se le habían quedado enganchadas en las botas.


  —Vamos, es por aquí —murmuró—. Por muchos años que pasen, el camino sigue grabado en mi memoria… —Se volvió y miró a Sharko a los ojos—. También era de noche cuando me llevé a Nando de la colonia.


  —Así que fue usted quien lo sacó de allí.


  Florencia siguió avanzando mientras hablaba en voz baja.


  —Yo trabajaba como enfermera en el hospital. Aquella noche libraba… Pero entré igualmente en la colonia atravesando por primera vez estas marismas… No podía hacerlo por la puerta principal, porque había guardias controlando las entradas y las salidas, y todo quedaba anotado en un libro de registros. Habrían sospechado de mí al descubrir que Nando había desaparecido. El pantano era la única escapatoria. Llevaba una muda seca en el bolso, me cambié, entré en el hospital como si estuviera de servicio y saqué a Nando de aquel infierno.


  —¿Corría peligro?


  —Una semana antes le habían hecho algo en los ojos. Cuando… cuando empezaban a mutilarles los ojos, los pacientes afectados desaparecían por regla general en las siguientes semanas. El director decía que se habían ido de la colonia, que habían vuelto con sus familias o que los habían trasladado a otros centros, pero la gente no era tonta.


  La mujer miró a su alrededor y vio las luces lejanas de los proyectores.


  —Siempre… siempre tuve la esperanza de que Nando se iba a librar, hacía más de veinte años que estaba en el hospital, y siempre lo habían dejado tranquilo. Pero, cuando le llegó su turno, no pude soportarlo. De modo que tres días después de su… de su operación de ojos, lo ayudé a huir. Para volver, tomamos este mismo camino, pero era más complicado en este sentido, mis puntos de referencia ya no valían. Me perdí, estuve a punto de morir, pero acabé encontrando el camino… —Florencia interrumpía sus frases con largos silencios, escuchando los latidos del corazón de la marisma—. Por fin llegamos hasta el coche que había alquilado y escondido en el mismo lugar al que ahora vamos. Conduje durante setecientos kilómetros hasta llegar a Buenos Aires, me dije que no podrían encontrarlo nunca en una ciudad tan grande. Lo dejé frente a un centro social, rezando por su vida y por que alguien terminara descubriendo la verdad. No podía hacer nada más, era superior a mis fuerzas. Y temía por mi vida y por la de los míos. Todos trabajábamos en la colonia.


  —¿Por qué les mutilaban los ojos?


  —Nadie lo sabe a ciencia cierta. ¿Una operación, algún tipo de experimento? Qué sé yo. Cuando los pacientes pasaban por sus manos, los ojos se les degradaban, se les secaban. El director decía que tenían una enfermedad. Luego aquellos pobres mutilados acababan desapareciendo para siempre. Los tiraban al pantano. Los trabajadores miraban a otro lado, nadie quería ver la realidad. Pero todos lo sabíamos. Y nunca dijimos nada.


  Se detuvo y escrutó el horizonte, iluminado por el halo de la luna.


  —Mire. ¿Ve el gran tronco muerto? Tenemos que llegar hasta allí y luego, un poco más lejos, encontraremos un islote en forma de tortuga… El árbol en forma de V, el gran tronco muerto, el islote en forma de tortuga, ese es el camino que hay que seguir. Una vez en el islote, aún deberemos caminar un cuarto de hora hasta llegar a una carretera paralela a la que pasa por Torres. Allí está el coche, con las llaves en el contacto. Conducirá usted y me dejará a unos pocos kilómetros de Torres, adonde yo llegaré atravesando los campos del otro lado, discretamente.


  Florencia observó las titilaciones luminosas que rasgaban la noche.


  —Se están acercando. Esos tipos cazan caimanes, tienen un sexto sentido para atrapar todo lo que se mueve. La marisma es llana, los sonidos se propagan con facilidad. Silencio absoluto. No se separe de mí.


  Se metieron en el agua lo más silenciosamente posible, agachados para evitar ser descubiertos por el barrido de los focos. El pantano estaba mudo, no se oía ni un susurro. Sharko no había visto nunca una calma tan grande, una ausencia de ruido tan absoluta. Siguió a la mujer a través de las tinieblas.


  Llegaron al gran tronco muerto, donde Florencia aprovechó para recuperar fuerzas. Sharko siguió su ejemplo. Tenía la sensación de que, por culpa del agua, su rodilla era ahora el doble de grande. Los barcos se habían vuelto a alejar. La mujer reanudó la marcha. Había hecho ya aquel camino en sentido contrario para ir a buscarlo y parecía agotada. Sharko intentó imaginarse el calvario que habría sufrido ayudando a un hombre ciego y discapacitado a escapar de la colonia, atravesando aquellas aguas implacables.


  —Todos trabajábamos en la colonia —continuó contando en voz baja—. Todo Torres. El hospital se inauguró en 1915. El director de entonces escogió un lugar apartado, frondoso, sobre una especie de península rodeada de marismas, para evitar las evasiones. El hospital acogía pacientes con discapacidad severa de los que nadie quería hacerse cargo… Desde el principio, los trabajadores conformaron un grupo unido. El hospital formaba parte de ellos mismos, lo llevaban en los genes. Los abuelos, los padres y los hijos de Torres pasaron allí sus vidas. En la cocina, en el mantenimiento, en los cuidados, en la intendencia, ocupando cada rincón…


  Tras un largo silencio, iniciaron una interminable marcha a través del agua, al ralentí, frenados por todo tipo de plantas acuáticas.


  —De modo que, cuando ocurría algo, nadie decía nada. Porque la economía de la ciudad, nuestras propias vidas, dependían por completo del hospital. Era así… Todos fueron mudos espectadores de lo que ocurrió en la colonia tras la llegada de un nuevo director en 1977, nombrado por el general Videla en persona. Alberto Sánchez… Un año después del inicio de la dictadura…


  El espectro de la dictadura surgía de nuevo.


  —¿Qué edad tenía ese Sánchez? —preguntó Sharko.


  —¿En 1977? No lo sé. ¿Unos cincuenta? Ya estará muerto. Ese tipo estaba loco, era peligroso, intransigente. Pero, a pesar de todos los horrores que cometió en el hospital, las bocas permanecieron cerradas. Estábamos atrapados por la máquina, por el engranaje, temerosos de perder nuestro trabajo, con miedo a las represalias. —Bajo la luz de la luna, sus ojos parecían arrepentidos—. Somos todos culpables de haber guardado silencio, y hasta de haber participado, en algunos casos. Cuando el hospital tuvo que cerrar por culpa de… de la insistencia de unos cuantos valientes que metieron las narices en los asuntos de la colonia, y Torres se fue al carajo, algunos se volvieron locos. Llenos de odio. Y aterrorizados por la idea de que fueran a juzgarlos si la verdad salía al descubierto. Son los tipos que vio en el hospital. Los mismos que contrataron a los que ahora lo persiguen. La mafia…


  Para llegar al islote con forma de caparazón había que atravesar una zona particularmente despejada, y por tanto peligrosa. Florencia se había llevado un dedo a los labios y avanzaba agachada, a ras del agua, con la agilidad de una rata almizclera. Sharko la imitó. Estaban a mitad de camino cuando el ruido de un motor se hizo más intenso. Varias cabezas aparecieron a lo lejos. Las siluetas de los fusiles se recortaron bajo la luna. Florencia aceleró la marcha, con el rostro crispado por el esfuerzo.


  Llegaron a la isla en forma de tortuga, tomaron aliento y se escondieron entre las hierbas mientras una zódiac pasaba por su lado y se alejaba. Florencia alargó el brazo, señalando hacia delante.


  —Es allá —murmuró—. Ya casi estamos. Trescientos metros hasta el bosque, y después la salvación.


  Sharko se frotó la rodilla, con una mueca de dolor.


  —¿Puede seguir adelante? —preguntó Florencia.


  La cabeza del teniente dijo que sí, pero su cuerpo gritaba que no. Se sumergieron de nuevo en el agua fría, con los dientes apretados, y luego recorrieron un trecho de tierra blanda, de un centenar de metros.


  La orilla estaba cerca.


  De pronto, un imponente pájaro negro alzó el vuelo justo enfrente, lanzando un grito de tonos graves, como el de un cuervo. Se oyó el crujido de unas ramas. De inmediato, un gran haz de luz amarilla barrió el lugar exacto en el que estaban, poniéndolos al descubierto.


  —¡Rápido! —dijo Florencia sin tomarse la molestia de susurrar.


  Corrieron a través del agua, avanzando como a cámara lenta. Se oyeron gritos en español. Sonó el disparo de un fusil y la bala impactó a unos diez metros de distancia. Luego se oyó un segundo disparo. Sharko agarró a Florencia de la mano y la atrajo hacia él, notando cierta resistencia.


  Tenía la otra mano en el pecho y la boca abierta.


  Una flor roja crecía en su poncho.


  —No… No… —suplicó Sharko.


  La arrastró y se escondieron tras una hilera de juncos. El haz de luz buscaba y rebuscaba. Las balas impactaban muy cerca, salpicándolos.


  —Aguante, por lo que más quiera —dijo Sharko mientras le acariciaba la frente.


  Un estertor brotó de la garganta de Florencia, y aún tuvo fuerzas para decir:


  —Miguel Gómez… Es un… periodista que investigó… sobre la colonia. No sé… dónde vive… Intente… encontrarlo… Es probable que él pueda decirle… la verdad…


  Sharko trató de levantarla, llevarla en brazos, pero el dolor en la rodilla lo fulminó.


  De la boca de Florencia salía un hilo de sangre.


  Pulmón perforado. La garganta le silbaba extrañamente.


  Su rostro se petrificó, con los ojos abiertos como platos, la mirada vacía. Sharko la abrazó con todas sus fuerzas.


  Luego soltó el cuerpo delicadamente.


  El rostro desapareció, engullido por la marisma. Las partículas verdosas volvieron a ocupar su sitio, como si Florencia no hubiese existido nunca.


  Devorada por los abismos, como los otros.


  Los barcos rodeaban ya la última franja de vegetación.


  Luego lo tendrían a tiro.


  Sharko salió disparado hacia la orilla.


  Una bala impactó a pocos centímetros de él, antes de que el policía desapareciera en el bosque, cojeando. El vehículo estaba allí, en efecto, al borde de un claro. Con la puerta abierta y la llave en el contacto.


  Franck se metió en el coche y arrancó como una exhalación.


  Por el espejo retrovisor pudo ver cómo los hombres desembarcaban, empuñando las escopetas, y salían corriendo tras él a voz en grito. Sonaron varios disparos más.


  Pisó a fondo el acelerador y se lanzó hacia la nada, con las lágrimas corriendo por sus mejillas.
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  Sharko conducía hacia el sur, sin apartar la vista del retrovisor.


  Ni rastro de los asesinos.


  De momento.


  Sus perseguidores se habrían sentido impotentes al llegar al otro lado de la marisma y ver cómo huía en coche ante sus propias narices. Pero sin duda habrían avisado a sus compinches del hospital y varios coches habrían salido tras él. Por eso Sharko había tomado precauciones, bifurcando continuamente, escogiendo carreteras al azar, atravesando pueblos perdidos en los confines del mundo.


  El teniente estaba rabioso. Florencia había muerto por ayudarlo a escapar. La habían matado a sangre fría para atraparlo a él. Y Sharko no iba a guardar de aquella mujer más que el recuerdo de un rostro librándolo de las tinieblas.


  Le había salvado la vida.


  La cartera y el pasaporte estaban en la guantera. Franck no podía más, apestaba a cieno, su ropa había adquirido un tinte marrón y estaba cubierta de vegetales. Ya podía tirar a la basura sus nuevos mocasines Beryl.


  Cuando se sintió relativamente seguro, hizo un alto en la primera ciudad que encontró, Empedrado, aparcó en una calle discreta y se quedó en el coche, tiritando de frío. Puso la calefacción a tope y esperó a que se hiciese de día.


  No había ni un alma por la calle. Al entrar en una tienda de ropa que acababa de abrir, Sharko asustó al vendedor. El negocio estaba justo enfrente de un hotel, el America’s Best Inns, y era una auténtica leonera. Sin duda, el dueño vivía en el piso de arriba.


  Sharko puso unos billetes en el mostrador y preguntó si podía darse una ducha y hacer una llamada. El vendedor, al principio desconfiado, acabó aceptando al ver los tres billetes de mil pesos. El teniente aprovechó para comprar unos vaqueros, una camiseta gris, un jersey de lana y las Converse de cuero negro que llevaba uno de los maniquís del escaparate.


  Sin hacer preguntas, el vendedor lo llevó a un pequeño cuarto de baño y cerró la puerta tras él. Sharko se metió bajo el agua caliente y sintió un alivio inmediato. Levantó los ojos hacia la alcachofa, con la boca abierta, y se enjabonó furiosamente.


  Agua caliente, limpieza, olor a jabón…


  Franck se frotó la pierna. El dolor en la rodilla seguía siendo intenso, pero podría soportarlo. No le quedaba más remedio. No podía permitirse ir al hospital o a que lo viera un médico.


  Se puso la ropa nueva, se ató los zapatos y salió, agradeciéndole al vendedor que le dejara su teléfono móvil. Sharko se fue a un rincón y llamó a Lucie. Cuando descolgó, le entraron ganas de ponerse a llorar.


  Pero consiguió contenerse.


  Escuchó su vocecita.


  —Franck… Me tenías superpreocupada, he estado intentando localizarte todo el tiempo. ¿Qué ha pasado?


  Sharko hinchó los pulmones.


  —Nada, Lucie, nada grave. Me… me han robado el coche de alquiler, con el teléfono dentro. Un robo estúpido, pero me ha dado muchos quebraderos de cabeza.


  —¿Seguro que todo va bien?


  —Estupendamente. Y tú, ¿qué tal?


  Lucie hizo un gesto a Nicolas para decirle que era Franck y que todo estaba en orden. Iban al laboratorio de anatomía. La teniente sopesó sus palabras, sin hablar de la siniestra aventura en la casa quemada para salvar a Nicolas.


  —Por aquí… todo es bastante complicado, ya te contaré con más detalle cuando vuelvas. Pero que sepas que hemos encontrado al tipo que secuestró a Camille. También se llama Camille… Camille Pradier.


  —¿Y nuestra Camille?


  —Sin rastro de ella, todavía.


  —¿Pradier no ha hablado?


  —Ha tenido un accidente de coche mientras huía, ha muerto en el hospital.


  Sharko le dio un puñetazo a un mostrador de madera en el que había mezclados gorras y sombreros.


  —Joder.


  —Me pillas yendo con Nicolas al laboratorio de anatomía donde curraba Pradier; hay por lo menos un cuerpo tatuado.


  —Mantengamos la esperanza, ¿vale? Yo voy avanzando con lo mío. Ahora… estaba haciendo una pausa, pero enseguida me pongo en marcha otra vez hacia Arequito. Creo que allí encontraré a un periodista que podrá explicarme unas cuantas cosas de la colonia Montes de Oca.


  —¿Arequito no es adonde se dirigió Florès nada más llegar a Argentina?


  —En efecto. Estoy siguiendo la pista al revés. Yo diría que, en el transcurso de su investigación, primero fue a ver a ese periodista, luego a Torres del Sol y acabó en Buenos Aires, donde encontró al Bendito.


  Lucie se detuvo al pie de la escalera del instituto de anatomía.


  —Ya hemos llegado, Franck. Voy a tener que dejarte.


  —¿Cómo están los gemelos?


  —Mi madre se ocupa de ellos estupendamente. Los adora, se los lleva al parque. Pero… creo que se da cuenta de que algo no va bien en nuestra investigación. Cada vez es más difícil ocultarle la verdad.


  —Te noto la voz cansada. Deberías reposar un poco, recuperar fuerzas.


  —Lo intento, pero no lo consigo. Demasiadas cosas en la cabeza. Tú tan lejos y yo sin poder estar a tu lado. —Se apartó un poco para que Nicolas no la oyera—. Y luego no puedo dejar de pensar en ella, en Camille. Todo el tiempo. Si sigue viva, estará sola, y sólo nos tiene a nosotros. Nadie más irá a salvarla.


  —¿Y Lamordier?


  —Nos ha echado un rapapolvo a todos, no quiere oír ni hablar de Camille. Ni siquiera nos deja avisar a sus padres, tenemos que hacer… como si no existiera.


  —Para nosotros existe. Eso es lo más importante.


  Sharko se detuvo de súbito, junto al escaparate. Chute instantáneo de adrenalina. Un viejo Ford Mustang de color crema pasaba al ralentí por la calle sin vida, con las ventanillas bajadas y el motor ronroneando.


  Franck reconoció al instante la asquerosa jeta de uno de los tipos que lo habían perseguido en las marismas.


  Se escondió tras un perchero repleto de ropa.


  El coche aparcó justo enfrente. Ruido de puertas. Dos hombres bajaron, miraron a su alrededor y entraron en el hotel. Sharko se dirigió prudentemente al fondo de la tienda.


  —Te dejo, Lucie. Hablamos pronto. Te quiero.


  Colgó sin esperar respuesta, borró del registro de llamadas el número que acababa de marcar y devolvió el teléfono a su propietario. Luego se acercó al escaparate, bajo la curiosa mirada del vendedor.


  Demasiado tarde para huir, los hombres estaban saliendo del hotel.


  «¡Joder!»


  Se apoyaron en el capó del coche y se pusieron a hablar. Uno de ellos encendió un cigarrillo y dio una profunda calada. De pronto, señaló la tienda haciendo un gesto con el mentón.


  Sharko se lanzó bruscamente tras un mostrador lleno de pantalones.


  Latigazo en la rodilla. Mueca de dolor. Se arrastró hasta debajo de una mesa, sobre la que colgaban varios vestidos, y se llevó un dedo a los labios en dirección al vendedor, que lo miraba alucinado.


  Si no le seguía el juego, Sharko era hombre muerto. Se sentía incapaz de defenderse por culpa de la jodida pierna.


  Ruido de campanilla. Chirrido metálico sobre el pavimento. Sharko vio pasar ante sus narices dos pares de botas camperas de piel de cocodrilo. O de caimán. Una voz grave dijo algo en español. Una pregunta… Un intercambio de frases. Segundos interminables durante los cuales Sharko contuvo el aliento, y hasta las gotas de sudor.


  Las puntas de las botas cambiaron por fin de dirección. Luego sonó la campanilla salvadora.


  Los vestidos se levantaron varios segundos después.


  Era el vendedor, que le regaló un simple «This is OK…».


  Sharko se levantó con dificultad y echó un vistazo al exterior. Vio cómo el Ford Mustang se alejaba, siempre al ralentí, y torcía en una calle perpendicular. El policía le dio las gracias al vendedor, corroborando la sinceridad de su gratitud con otro billete.


  Luego salió de la tienda y se fue cojeando por la acera sombreada, sin bajar la guardia.


  Se dirigió al coche a toda prisa y, una vez dentro, introdujo el nombre de Arequito en el GPS, con dedos temblorosos.
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  Alban Couture fue a abrir a Lucie y a Nicolas enfundado en una bata blanca empapada de líquido traslúcido, probablemente formol. Tenía los ojos inyectados en sangre y aprovechó para dar una gran bocanada de aire.


  —¿Han podido echarle el guante a Camille Pradier? —preguntó de entrada.


  —Ha muerto en un accidente de coche —contestó Bellanger.


  Couture se quedó pasmado por la noticia. Necesitó unos cuantos segundos para recuperar el ánimo y la profesionalidad.


  —He… He descubierto otra más, aparte de la de ayer —dijo con voz grave—. De nuevo una mujer, estaba en el fondo del tanque número 2. Tatuada también en la parte posterior del cráneo. Y bastante joven. De unos veinte años, diría yo.


  Lucie y Bellanger intercambiaron una mirada y lo siguieron en silencio. Couture caminaba con una mano en la frente, todavía impactado por el repentino fallecimiento de su colaborador.


  —He consultado el archivo Excel que tenemos en el sistema informático del laboratorio —continuó—. En la actualidad hay sesenta y siete cuerpos enteros en los tanques, y sólo sesenta y cinco registrados. De modo que dos cuerpos han entrado ilegalmente en el laboratorio.


  Se detuvo en mitad de la sala de disección, entre las mesas alineadas, y miró con aire circunspecto a sus dos acompañantes.


  —Tenían ustedes razón. Camille se dedicaba a un tráfico siniestro, y sólo podía hacerlo de noche. Los dos cuerpos femeninos han sido… despellejados con un dermátomo por la parte posterior de las piernas, la espalda y los brazos. Pradier les quitaba la piel. Las chicas fueron también violadas. Post mortem, sin duda alguna.


  Lucie apretó los puños.


  —Guarrerías de necrófilo —musitó.


  —Peor que eso —declaró Bellanger—. Es mucho peor que eso.


  —Ese es el motivo por el que se quedó con algunas de las chicas, en lugar de deshacerse de ellas —añadió Lucie—. Objetos fetiche. Trofeos. No podía resistirse a poseerlas.


  —No me han dicho si han conseguido interpretar el significado exacto de los tatuajes —dijo el doctor.


  —Creemos que las letras, B o AB, corresponden a grupos sanguíneos. El resto lo ignoramos.


  —Estoy casi seguro de que se trata de una tipificación HLA serológica.


  Nicolas Bellanger arqueó las cejas.


  —¿Podría ser un poco más claro?


  —Vengan. Enseguida lo entenderán.


  Couture los llevó a la sala que había justo debajo, donde Pradier troceaba habitualmente los cadáveres. Una masa blancuzca reposaba sobre la mesa de acero: una mujer joven, con el cráneo rasurado, puesta de espaldas, que había sacado del tanque y subido en el ascensor. Prácticamente pelada de arriba abajo.


  Lucie y Bellanger se miraron. El inspector jefe abrió su libreta y buscó la lista de los tatuajes. Frunció el ceño.


  —No está.


  Lucie no podía creerlo. Le arrancó la libreta de las manos y buscó en balde. Couture le dio un trozo de papel a Bellanger.


  —Este es el tatuaje del otro cadáver, me he tomado la molestia de anotarlo.


  Nuevo vistazo a la libreta.


  —Este tampoco… ¿Y no hay más cuerpos? ¿Está seguro?


  Alban Couture asintió.


  —Los he comprobado todos, cadáver por cadáver.


  Se enfundó un nuevo par de guantes de látex y le dio la vuelta al cuerpo. A la altura de la pelvis había una gruesa cicatriz vertical, cosida con hilo quirúrgico de color negro. El rostro estaba casi amarillo. Los párpados hinchados parecían hundidos.


  —La he sacado del tanque número 2 —indicó el doctor—. Ambos cuerpos presentaban las mismas características: un gran corte en el abdomen, cosido de forma burda. Enucleados los dos. Ya he abierto el otro cadáver. Pero quería que pudieran constatarlo ustedes mismos en este cuerpo. Estoy convencido de que presentará las mismas características. —El doctor cogió un escalpelo—. Si me permiten…


  Los policías dieron un paso atrás.


  Alban Couture hizo saltar el hilo con un corte preciso.


  —Supongo que habrán asistido a más de una autopsia… —Los agentes asintieron—. Entonces entenderán enseguida qué es lo que no encaja.


  Alban Couture separó la masa de carne amarillenta y flácida.


  Lucie puso los ojos como platos.


  —Les han sacado los riñones, el corazón, el hígado, los pulmones —señaló Couture—. A las dos. —Levantó los párpados con el mango del escalpelo—. Y también los ojos, como les decía.


  Los dos policías se quedaron boquiabiertos. Las gruesas arterias y las principales venas estaban obstruidas con pinzas umbilicales que pendían en el vacío. El cuerpo había sido desvalijado. Pura materia prima, una fábrica orgánica asaltada por unos monstruos.


  Aquellas pobres chicas habían sido secuestradas, violadas, saqueadas y ultrajadas, incluso después de morir.


  A pesar del horror, Lucie intentó mantener la calma. No había alternativa. La rabia y el pánico eran los peores enemigos de un policía e impedían reflexionar correctamente.


  Nicolas Bellanger, sin embargo, explotó, se dio la vuelta y soltó un puñetazo contra la pared.


  —¿Usted cree que Camille Pradier ha podido hacer algo así? —preguntó Lucie.


  Couture se encogió de hombros, sin apartar la vista de Bellanger, que iba y venía como un león enjaulado.


  —Él solo, lo dudo, no tiene competencias para hacerlo. Aunque extraer un riñón no sea complicado, hay que poseer verdaderas aptitudes quirúrgicas, los instrumentos apropiados, los recipientes para el transporte de órganos… —El doctor sacó un pequeño tubo del interior del pecho—. Sin embargo, yo diría que sí ha participado. Lo he visto hacer suturas, Camille es zurdo, trabaja al revés. Esta sutura es anómala, la hicieron tan sólo para que la sangre no se derramase, y la hizo un zurdo, sin duda alguna.


  Couture dio la vuelta a la mesa y se situó frente a los policías.


  —Cánulas abandonadas en el pecho, un corte burdo y violento en el abdomen, cuando basta con una pequeña incisión… Se trata de un trabajo rápido, brutal, diría yo. Pero eficaz.


  Lucie se imaginaba cada vez con mayor precisión el morboso itinerario que seguía cada víctima, desde su secuestro hasta la inmersión en los tanques, antes de ser, con toda probabilidad, incinerados.


  Suspiró profundamente y formuló la pregunta que la atormentaba.


  —¿Estamos hablando de tráfico de órganos?


  Couture volvió a poner el cadáver boca abajo mientras asentía.


  —La presencia de tatuajes en los cráneos parece confirmar esa hipótesis, sí.


  Tráfico de órganos… Un sintagma que dejó mudos a los dos policías. Una banda organizada secuestraba a personas jóvenes, con buena salud, no controladas por la administración, y las despojaba de sus órganos.


  Luego las hacía desaparecer de la faz de la Tierra.


  Visto y no visto.


  —Explíquenos qué significan los tatuajes —pidió Bellanger.


  —Son las claves que ofrecen las mayores probabilidades de éxito en un trasplante. Primera clave: el donante y el receptor tienen que ser del mismo grupo sanguíneo para evitar un rechazo sistemático. Esa es la primera etapa de la selección; nunca se hará un trasplante de órganos a un receptor de un grupo sanguíneo distinto al del donante. Los grupos sanguíneos B y AB son los más raros. Incluso en Rh positivo, menos del diez por ciento de la población tiene AB+ o B+.


  —No obstante, en la lista sólo aparecen esos grupos —recordó Lucie a Bellanger—. Camille explicó que era lo que Faisan buscaba. Grupos raros…


  Bellanger volvió a dirigirse a Couture.


  —¿Y las cifras?


  —Son la segunda clave. Podrían haberse pasado años buscando una explicación, pues resultan incomprensibles fuera del contexto de un trasplante de órganos. La forma de anotarlo es muy astuta, hay que reconocerlo. Para simplificar, cada individuo posee su propio documento de identidad biológica, lo que se conoce como sistema HLA. Para que se pueda realizar un trasplante, la tipificación HLA del donante y del receptor tiene que ser lo más parecida posible. Primero se prueban los antígenos A, B, DR y DQ, y cada prueba proporciona un par de números. Los números del tatuaje son como una síntesis del documento de identidad del donante.


  —Así que con un simple vistazo, gracias a los tatuajes, se puede saber exactamente si el candidato a un trasplante es un receptor potencial de los órganos del «portador». ¿Es así?


  —En efecto.


  —Como si fuese un catálogo —añadió Lucie en voz baja, dirigiéndose a Bellanger—. Se exponen las chicas limpitas, bañadas, cuidadas, rasuradas por completo, para mostrar su pureza y demostrar que la mercancía es buena y bonita. A continuación el cliente elige un «objeto» compatible, paga y consume.


  Alban Couture cubrió el cuerpo con una sábana.


  —Sin embargo, existe un obstáculo importante para el tráfico de órganos: el carácter en extremo riguroso de la ley francesa y el triple cerrojo; a saber: la gratuidad del órgano, la imposibilidad de realizar trasplantes fuera de los centros hospitalarios autorizados y la prohibición de usar órganos que no estén controlados por la Agencia Nacional de Biomedicina. Un médico jamás correrá el riesgo de operar sin unas condiciones estrictas de legalidad y trazabilidad del órgano.


  —Un médico honrado, querrá usted decir —replicó Bellanger con amargura—. Puedo mostrarle una lista más larga que un día sin pan de casos criminales investigados por nosotros mismos en los que se han visto envueltos científicos que se habían pasado al otro lado de la frontera. Todo el mundo es corruptible cuando hay dinero o prestigio en juego. Y voluntad de hacer daño.


  —No lo pongo en duda. Pero sepan que los trasplantes necesitan infraestructuras importantes y adecuadas. Por mucho que las extracciones se puedan realizar en condiciones más bien precarias y no necesariamente higiénicas al ciento por ciento, los trasplantes necesitan un quirófano, una hospitalización, varios médicos… Sobre todo en el caso del corazón y de los pulmones. En nuestros hospitales, insisto, es…


  —Y el caso de la sangre contaminada, por poner un ejemplo, ¿también es imposible que ocurra aquí? ¿Es eso lo que me quiere decir? ¿Y las prótesis PIP? No estamos hablando de gente normal ni de hospitales corrientes. Estamos hablando de chiflados de la peor especie capaces de todo. No hay límites para la perversión, señor Couture, y la realidad es diez veces peor que la peor de las cosas que pueda usted imaginar. No hace falta más que ver a Camille Pradier. El empleadito modélico que no da nunca la lata, ¿no es cierto?


  Bellanger y Lucie regresaron a la superficie, tras pedirle a Couture que fuera al 36 a prestar declaración y tras asegurarse también de que los chicos de la morgue irían a buscar los dos cuerpos, para luego intentar identificarlos tomándoles las huellas dactilares, el ADN… Y devolver así a aquellas pobres chicas una apariencia de identidad.


  Cinco minutos después, el inspector jefe se fumaba un cigarrillo, sentado en la escalera del laboratorio. Levantó los ojos, con aire abatido.


  —Qué terrible ironía —soltó con tristeza—. Camille, trasplantada con el corazón de un tipo implicado en un caso de tráfico de órganos. —Tiró el cigarrillo apenas empezado—. Tal vez la tatúen, como a las demás. Y la rasuren y la encierren en un sitio frío y sórdido. Tal vez la incluyan en su puto catálogo. Si no está muerta ya, claro… —Sacudió la cabeza con resignación—. El destino —suspiró—. Hace dos días hablaba con Camille de listas de espera, de trasplantes de órganos… De los ínfimos porcentajes, como ella decía.


  Lucie reflexionó y señaló el laboratorio.


  —Lo has visto igual que yo, Nicolas, esas chicas no aparecen en la libreta. Eso significa que continuaron tras la muerte de Faisan. Que seguían raptando a gente. O bien fichaban a un nuevo Faisan, o bien ahora trabajan sólo los tres: Caronte, Pradier y el desconocido.


  Bellanger ya no reaccionaba. Lucie se acuclilló a su lado e intentó tranquilizarlo como pudo.


  —En cualquier caso, ahora conocemos su modus operandi, hemos conseguido penetrar su sistema. Faisan entregaba las chicas a Caronte en sitios casi siempre distintos, por prudencia. Caronte se las llevaba aún con vida, algo necesario para la extracción, y robaba los órganos, asistido por Camille Pradier, que luego recogía los despojos y los destruía. Vamos, se supone que los destruía… Todos cometen errores, todos tienen debilidades. La de Pradier era la fuerza irresistible de sus fantasías. Si no hubiese conservado algunos cuerpos en vez de deshacerse de ellos, si no hubiese fotografiado sus hazañas para fardar ante Faisan, nunca lo habríamos encontrado.


  —Sin olvidar su afición a despedazar los cuerpos para fabricar los putos objetos que guardaba en la bodega —añadió Bellanger—. Un auténtico enfermo…


  —Su sistema es casi perfecto, resulta muy difícil seguirles la pista, pero estamos pisándoles los talones, Nicolas. El perfil de Caronte se va concretando, conocemos ya muchas cosas de él. Falta por saber dónde se esconde, pero Franck le está siguiendo el rastro, investigando su pasado. Caronte ya no es un fantasma para nosotros, ni una silueta de sangre en la pared de un matadero. Tiene un rostro, y también debilidades. Estamos progresando, acabaremos por cogerlo. No hay que perder la esperanza.


  Bellanger levantó la mirada, furioso.


  —¡Está muerta, Lucie!


  —No. Tenemos que…


  —Pero ¿no has visto lo que hace esa bestia inmunda? ¡Viola a los muertos! ¡Los trocea, los conserva, los recicla! ¿Cómo puedes pensar ni un solo instante que pueda estar viva? La ha violado y la ha enterrado en un bosque, eso es lo que ha hecho. Dejemos de mentirnos a nosotros mismos.
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  La tensión se palpaba en el ambiente cuando Lucie y Nicolas llegaron al open space. Levallois estaba sentado a su mesa, pero Robillard iba y venía, con el móvil pegado al oído y el semblante serio. Lucie se instaló en su sitio y Nicolas esperó a que el musculoso teniente colgara para hacer un repaso de sus recientes descubrimientos. Evidentemente, el inspector jefe los puso al corriente del supuesto tráfico de órganos.


  Robillard, que se había vuelto a sentar, señaló con la barbilla la pantalla de su ordenador.


  —Eso es justo lo que estaba investigando Mickaël Florès en Albania y en Kosovo. Ya no me queda ninguna duda.


  —Explícate —le instó Nicolas.


  —Acabo de hablar con un especialista. Un comandante que trabajó en el grupo de operaciones exteriores de la gendarmería. Fue uno de los encargados de la investigación que se llevó a cabo en Albania para identificar a las víctimas de los crímenes de guerra.


  —¿Y…?


  —Al parecer, hubo un tráfico de órganos internacional en Albania y en Kosovo, entre 1999 y 2000. El centro de operaciones fue una finca situada en Rripe, conocida como la Casa Amarilla.


  —Rripe… La misma localidad en la que estuvo Florès a finales de 2009.


  —Exacto. El tráfico de órganos habría empezado con los secuestros de civiles serbios y albaneses en Kosovo durante los bombardeos de la OTAN en 1999 y en los meses siguientes. Luego los habrían transferido a centros de detención clandestinos del norte de Albania para extraerles los órganos vitales con los que alimentar a toda una red internacional. Receptores de órganos alemanes, israelíes, canadienses e incluso polacos habrían llegado a pagar hasta cien mil euros por un trasplante de riñón.


  —¿Estás hablando en condicional?


  —Digamos que es un condicional… de prudencia. De momento, el caso sigue abierto y es extremadamente complejo, algunos de los acusados son nada menos que el ministro de Sanidad de Kosovo, el primer ministro, varios altos funcionarios, grupos de militares y diversos cirujanos. Es la justicia de la Unión Europea quien tiene que hacer su trabajo.


  Nicolas lo cazó al vuelo.


  —¿Cirujanos, dices? ¿Cuáles?


  —Espera un momento, déjame terminar. La Casa Amarilla es una sórdida finca donde habría tenido lugar una parte importante de las extracciones de órganos. Una casa habitada siempre por la misma pareja, gente con pinta de no haber roto nunca un plato y que, sin embargo, dejaron que entre sus muros se perpetraran aquellos horrores. El comandante de gendarmería con el que he hablado estaba allí en 2004, enviado por la ONU, cuando las pulverizaciones de luminol detectaron la presencia de numerosos restos de sangre cerca de la mesa de la estancia principal. Por desgracia, los militares franceses sólo participaron en calidad de observadores, el encargado de redactar el informe fue un investigador albanés. El ministerio fiscal desestimó el asunto, las pruebas materiales recogidas en el lugar de los hechos desaparecieron de forma misteriosa y la Casa Amarilla fue pintada de blanco, como queriendo decir: «Que os den por culo a todos»…


  Robillard dejó pasar varios segundos, escrutando a sus colegas, antes de continuar:


  —Tras diversos informes, se ha determinado formalmente que, en 1999, el Ejército de Liberación de Kosovo, el UCK, disponía de al menos seis centros de detención en el norte de Albania, con prisioneros serbios, sobre todo civiles originarios de Kosovo, pero también albaneses considerados traidores. De la mayoría de los detenidos no se volvió a saber nada tras su liberación. En varios de esos centros, los prisioneros eran sometidos a exámenes médicos, a análisis de sangre para determinar su compatibilidad HLA… A algunos de ellos, sobre todo a los jóvenes serbios, los curaban, los alimentaban bien y los llevaban a la Casa Amarilla o a otra casa de Fushë-Krujë, cerca de Tirana, donde habían instalado una clínica precaria para las extracciones. Los prisioneros eran ejecutados con un tiro en la cabeza antes de ser operados para extraerles uno o varios órganos. Estos órganos, por lo general riñones y córneas, debido a su excelente capacidad de conservación y a su gran demanda en el mercado, eran transportados de inmediato al aeropuerto y expedidos, contra reembolso, a clínicas del extranjero.


  Las palabras de Robillard dejaron mudos a los agentes. Aquella maquinaria monstruosa parecía haberse puesto en marcha en los países del Este, a principios del año 2000, y ahora se repetía indudablemente en Francia.


  —Los puntos en común con nuestro caso son flagrantes —subrayó Nicolas— y el esquema es similar. Esas chicas cuidadas y bien alimentadas por Faisan… Las extracciones de sangre, los análisis HLA… Las sumas entregadas a Dragomir, procedentes de receptores que sin duda entregaban cantidades mucho mayores…


  —Es el mismo esquema, sí, pero mejorado —apuntó Robillard—. A pequeña escala y, por tanto, más discreto. Con chicas anónimas que, en vez de acabar en una fosa común, terminan ardiendo en un crematorio. Sin dejar ningún rastro… En fin, que todo esto nos lleva a los famosos cirujanos implicados en el tráfico en Albania. La mayoría tenía relación con la clínica Medicus, una clínica privada con sede en Pristina, que fue clausurada por las autoridades en 2008 tras las fuertes sospechas de trasplantes de órganos ilegales.


  —Pristina… Florès también estuvo allí.


  —Exacto. Si las monstruosidades de la Casa Amarilla y las de Fushë-Krujë se terminaron poco después de que lo hiciera el conflicto armado, el tráfico de órganos continuó bajo otras formas hasta 2008. EULEX, la misión de la Unión Europea de policía y justicia desplegada tras la intervención de la ONU, descubrió que la clínica Medicus practicaba clandestinamente trasplantes de riñones. Ya no se mata, ya no se roban órganos, pero se hace venir a pobres gentes de Turquía o de la antigua Unión Soviética, se les da algo de dinero a cambio de ceder un riñón a pacientes ricos de Estados Unidos, Europa occidental, Israel o los países árabes, y se los devuelve a sus casas, medio remendados. Vamos, que el sistema es distinto, pero el fin es el mismo; los que tienen el poder y el dinero son predadores y hacen lo que sea para sobrevivir, a costa de otras vidas…


  Robillard le dio al botón de imprimir, fue a buscar las hojas y se las entregó a Nicolas.


  —Estos son los distintos cirujanos sospechosos de haber participado en el tráfico de órganos. Todos son originarios de países del Este, excepto dos: este de aquí, Hassan Ertuğrul, un cirujano turco que realizaba trasplantes en Turquía con los órganos traídos directamente de Albania. Digamos que era el… trasplantador. —Lucie y Jacques Levallois se habían acercado—. Murió hace dos años víctima de un cáncer, según me ha explicado el gendarme.


  Robillard indicó una segunda hoja y señaló con el dedo a un hombre de rasgos hispanos. Alto, fuerte, de nariz aguileña y pequeños ojos negros bajo unas frondosas cejas. Rondaría los cincuenta.


  —El segundo cirujano extranjero es Claudio Calderón. Acercaos. Un oftalmólogo argentino.


  Todos acusaron el impacto.


  —Un argentino… Y encima oftalmólogo… —dijo Nicolas—. Eso cuadra a la perfección con las extirpaciones y las monstruosidades que le hicieron en los ojos al Bendito…


  Robillard asintió con convicción.


  —Demasiado viejo para ser Caronte, pero podríamos muy bien estar ante nuestro cuarto hombre. No sabemos cómo llegó hasta Albania, ni las razones que lo llevaron allí. Era conocido con el apodo de doctor Buitre. En Medicus extraía, en principio, las córneas. Son tejidos muy solicitados, hay largas listas de espera, y ofrecen la ventaja de no dar problemas de compatibilidad, y por tanto de rechazo, a diferencia de los riñones. Pero Calderón tenía conocimientos de cirugía general, era muy habilidoso. Asistido por uno o dos especialistas, se ocupaba en realidad de todos los órganos. Se sospecha que fue el cirujano más implicado en el tráfico de la clínica Medicus.


  —¿Y nunca lo detuvieron?


  —No. Su nombre apareció un buen día relacionado con el caso de la Casa Amarilla, antes de que los papeles desaparecieran. El dosier es como un castillo de naipes, la justicia avanza a paso de tortuga. Las personas que habrían podido hablar se han retractado misteriosamente o han desaparecido. Igual que el propio doctor, de hecho. Nadie parece conocer su paradero. Jacques acaba de realizar una solicitud de búsqueda de identidad y domicilio en territorio francés.


  Bellanger asintió.


  —Muy bien. ¿Y sabemos dónde estuvo el tal Calderón antes de llegar a Albania?


  —Según los informes del gendarme, el hombre llegó directamente desde Argentina. Trabajaba en una clínica oftalmológica de Corrientes. Eso es todo cuanto sabe.


  Los policías se miraron. Por fin encajaban las piezas del puzle. Nicolas formuló las conclusiones que saltaban a la vista:


  —Todo parece indicar, pues, que Mickaël Florès se puso a investigar sobre el tráfico de órganos en 2009. Como tenía costumbre, quiso profundizar en el asunto, llegar al fondo de la cuestión. Conocedor del tráfico que había en Albania, se dirigió a Medicus, a Rripe, con la intención de sacar fotos, como es evidente. De fotografiar a los habitantes de la Casa Amarilla, a antiguos médicos, a personas implicadas… De captar sus miradas enloquecidas. Sea como fuere, la investigación lo llevó a interesarse por la personalidad de Calderón. Así que viajó a Argentina para conocer los orígenes del cirujano e intentar entender qué lo había llevado hasta allí. Puede incluso que quisiera encontrarlo, interrogarlo, fotografiarlo…


  —Y eso lo llevó hasta el hospital psiquiátrico al que ha ido Franck. Luego hasta Mario… Y por último hasta Caronte —completó Lucie.


  —No es más que una hipótesis, pero hay que reconocer que las piezas encajan a la perfección.


  Nicolas se frotó la barbilla mientras reflexionaba. Su cerebro estaba en plena ebullición, formulando montones de preguntas y respondiendo algunas de ellas. Volvió a dirigirse a sus subordinados.


  —Sabemos dónde terminan las víctimas —anunció con voz firme—. En un laboratorio de anatomía del CHR de Orleans. Es decir, en suelo francés. Ahora bien, la esperanza de vida de un órgano extraído no es infinita, que yo sepa.


  —Unas cuatro horas para un corazón —señaló Robillard—. El doble para un hígado…


  —Es realmente muy poco. Si hay tráfico de órganos es que hay receptores. Gente que ha… aceptado un trasplante ilegal. Que ha pagado por ello. Puede que sean franceses y no vivan muy lejos de aquí. Que sean «los que no vemos».


  Bellanger no paraba de consultar la hora, como si no registrara lo que veía, como si lo olvidara al instante. Y, sin embargo, su cerebro carburaba a todo tren. Miró a Robillard.


  —Pascal, sigue con el tema del tráfico de órganos, intenta encontrar alguna manera de localizar a los receptores ilegales. Esa gente tendrá por fuerza un largo historial clínico. No pueden ser del todo invisibles.


  —¿Quieres hacer como con la droga? ¿Trincar al consumidor para que nos lleve hasta el camello?


  —Exacto. No hace falta que te diga que… que el tiempo aprieta.


  —Ese es precisamente el problema. Rastrear el origen de cualquier tipo de tráfico lleva su tiempo, semanas, meses, se necesitan medios. No se puede resolver en unos días.


  —¡Ya lo sé, joder! Pero haz todo lo que puedas, ¿vale?


  Nuevo vistazo al reloj. Con los nervios a flor de piel, Nicolas se volvió hacia Lucie.


  —Y tú ocúpate de los tiques de gasolina. Dale las vueltas que haga falta. Quiero resultados, respuestas.


  Lucie asintió en silencio.


  —En cuanto a ti, Jacques, ¿alguna novedad sobre Pradier? ¿Su pasado? ¿Su historial informático?


  —Estoy recopilando toda la información que me llega. He hablado con las administraciones, pero no puedo ir más rápido que mi propia sombra, por desgracia.


  —Pues vas a tener que hacerlo. También quiero información sobre Calderón, saber si vive en Francia. Tengo un contacto en Hacienda que nos permitirá saltarnos varias pantallas. Ven conmigo, que te lo doy.


  Bellanger y Levallois salieron del open space. Lucie y Robillard se miraron con cara de circunstancias.


  —Estoy realmente preocupada por Nicolas —murmuró Lucie.


  —No eres la única. Cree que todo se puede hacer así, chascando los dedos. Se le está yendo la olla.


  Lucie suspiró y se puso a estudiar los tiques de gasolina de Camille Pradier, recibidos por email. Había cientos de ellos. Estaban clasificados por orden cronológico, el más antiguo era de hacía siete años y el más reciente de la semana anterior. Una muestra más de lo meticuloso y maniático que era Pradier.


  Con la sensación de estar perdiendo el tiempo, Lucie se puso manos a la obra. Además de la fecha y de diversas informaciones relacionadas con el carburante, los tiques indicaban la dirección de la gasolinera. Las dos más frecuentes correspondían a una estación de servicio de Orleans y a otra de Antony, al sur de París. Siempre de noche, en el caso de Antony, y en domingo. Sin duda, aquello estaba relacionado con el descenso de Pradier a la Estigia.


  Lucie detectó un cambio de hábitos a partir de 2009. Una serie de tiques cuya dirección estaba situada en la carretera D-921. Siempre la misma estación de servicio, por lo general por la mañana. Lucie introdujo los datos en internet y vio que el sitio estaba muy cerca de una pequeña localidad llamada Bailleau-le-Pin, a un centenar de kilómetros al noroeste de Orleans, no lejos de Chartres.


  Volvió a mirar las fechas de las facturas. En aquel período, Pradier había llenado el depósito cada tres o cuatro días, bastante más de lo habitual. Luego la frecuencia disminuyó, y la dirección de la gasolinera empezó a aparecer esporádicamente…


  Lucie se fue a tomar un café a la salita de descanso, sin dejar de reflexionar. Sin duda, se podía deducir algo interesante de aquellos tiques, pero habría que ir a investigar sobre el terreno, a interrogar a la gente… Demasiado largo, demasiado aleatorio. Cuando volvió al open space, Robillard se le acercó, con aire satisfecho.


  —Acaba de escribirme el experto en informática —señaló—. Tiene noticias importantes que darnos relacionadas con el ordenador de Camille Pradier. ¿Te encargas tú, que yo estoy liado con lo del tráfico de órganos?


  Lucie asintió, dio media vuelta y salió corriendo.
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  Los laboratorios de la Policía Científica estaban situados a apenas doscientos metros del 36, en el quai de l’Horloge, al otro lado de la isla de la Cité.


  Mientras se dirigía hacia allí, Lucie se cruzó con varios turistas que deseaban fotografiarse frente al quai des Orfèvres, entre los coches de policía o en la escalera del Palacio de Justicia. No les prestó demasiada atención y fue a buscar a toda prisa a Guillaume Jasper, uno de los expertos informáticos. Un geniecillo de apenas treinta años que se sentía tan cómodo frente a un ordenador desmontado como un forense frente a un cadáver. Al percatarse de la presencia de la teniente Henebelle, levantó la vista de una de las múltiples pantallas. La saludó, le acercó una silla y le dio unas palmaditas a la CPU que tenía a su derecha.


  —Yo fui el que se curró el email que le mandaron a Faisan, el de la foto con la cabeza cortada, y el que descubrió que lo habían mandado desde el CHR de Orleans. Parece que os ha sido útil, a juzgar por este cacharro.


  —Sí —dijo Lucie—. Ha sido un elemento determinante.


  —Me alegro de que mis informaciones hayan dado su fruto. Espero que las que os voy a dar ahora sean igual de útiles. ¿Qué prefieres, que entre en cuestiones técnicas o pasando de todo?


  —Prefiero que me lo cuentes de la manera más sencilla y rápida —replicó Lucie—. Sólo los hechos, si es posible.


  —Está bien. Craquear su… acceder al contenido de su ordenador no ha sido complicado, la seguridad de Windows se burla en un plis plas. Lo primero que he descubierto es que el tipo había guardado algunas fotos en un archivo protegido. Es lo bueno que tienen para nosotros este tipo de archivos, que son los primeros que miramos. Y eso nos ahorra tener que buscar en otro sitio. —El joven informático abrió una carpeta—. Ojo, que es muy asqueroso —advirtió—, peor que lo de la cabeza cortada. No llego a entender cómo un ser humano puede hacer algo así.


  Aparecieron varias fotos en la pantalla. Camille Pradier se había fotografiado con sus cadáveres en diferentes posturas, a veces desnudo, otras vestido. Con una amplia sonrisa. La cámara de fotos estaba sobre una mesa, de la que se veía de vez en cuando la esquina en primer plano, y a menudo el encuadre dejaba mucho que desear. En una de las fotografías, Pradier se había cubierto la cara con una máscara de piel.


  —Menudo chiflado… —dijo Lucie.


  —Las más antiguas son de hace cuatro años, y las más recientes de hace pocas semanas —explicó Jasper—. Parece que el muy depravado se lo pasaba en grande en el laboratorio.


  Lucie intentó abstraerse del horror de las imágenes y se obligó a mirarlas, antes de dirigirse otra vez hacia su interlocutor.


  —¿Has descubierto algo más? —preguntó con voz átona.


  —Sí, y es superinteresante. He estado siguiendo su rastro en internet. Pradier era un tipo prudente, utilizaba sistemáticamente un programa de borrado tras cada conexión, pero este tipo de herramientas sólo eliminan los datos superficialmente. Para decirlo sin tapujos, se quedan en el disco duro, inaccesibles para el común de los mortales, pero no para nosotros.


  Se le escapó una sonrisita mientras movía el ratón y abría una ventana.


  —Se conectó a un servicio de mensajería instantánea llamado Digsby. Pradier sólo tenía dos contactos. Uno llamado Caronte y el otro, Francolin. Aún no he tenido tiempo de seguir la pista Francolin, de ver si hay algo interesante al respecto. He preferido centrarme en Caronte.


  —Ya sabemos quién es Francolin; es el destinatario del correo con la cabeza cortada. En realidad, se trata del propio Daniel Faisan. Y está muerto.


  Jasper la observó durante algunos segundos, antes de continuar:


  —Pues vaya. En fin… Digsby es un programa gratuito que permite, a Pradier y a aquellos con los que habla, utilizar servidores proxy. Lo cual quiere decir que no es posible llegar hasta los aparatos que están comunicándose y tampoco, como es lógico, hasta sus propietarios. Además, Pradier utiliza otro programa que busca servidores de enlace, distintos para cada conexión. Nos enfrentamos a tipos prudentes. Pero eso ya lo sabéis.


  —Lo sabemos, sí.


  —Sin embargo, es posible acceder al último servidor de enlace, casi siempre un ordenador mal protegido, si no lo han apagado o «limpiado» tras la última conexión. Y eso es lo que he conseguido hacer, con un poco de suerte, tengo que reconocerlo.


  —Desde luego.


  —He podido recuperar una conversación entre Camille Pradier y el famoso Caronte que tuvo lugar en la madrugada del domingo al lunes, a las 4.12 horas, exactamente.


  Lucie se puso en tensión. Era la noche en que Camille había desaparecido. La misma en que el director del laboratorio había sorprendido in fraganti a su empleado sacando los cadáveres de uno de los tanques.


  Antes de abrir otra ventana, Jasper añadió:


  —Hay un intervalo de tiempo entre el momento en que Pradier se conecta y Caronte responde. Es probable que estuviese durmiendo, pero tendría alguna aplicación en el ordenador o en el móvil para despertarlo, o algo por el estilo. En fin, que dos minutos más tarde los dos hombres estaban en línea. Esto es lo que se dijeron…


  Lucie leyó en voz baja la conversación:


  
    4.12.34 C. P. > Urgente…


    4.14.23 Caronte > ¿Qué pasa?


    4.14.45 C. P. > Algo extraño en la Estigia esta noche. Una mujer, nunca vista, demasiadas preguntas. Ha intentado verme la cara.


    4.15.34 Caronte > ¿Policía?


    4.16.01 C. P. > No creo. Muy raro. Tiene un trasplante de corazón. Y el vientre lleno de cicatrices.


    4.16.12 Caronte > ¿Cómo lo sabes?


    4.16.27 C. P. > La he secuestrado y registrado.


    4.16.42 Caronte > ¿Cómo que secuestrado? ¿Estás loco?


    4.17.07 C. P. > Pasa nada. He tomado las precauciones necesarias. No me han seguido, stoy seguro. Tenemos que saber quién es. De dónde viene.


    4.17.38 Caronte > ¿Y si es pura casualidad? ¿Una trasplantada interesada por la Estigia? Faisan era poli, al fin y al cabo.


    4.17.59 C. P. > No creo. De todos modos, te va a molar. He visto en sus documentos su grupo sanguíneo: el B.


    4.18.17 Caronte > Perfecto. Habría que comprobar la compatibilidad. Precisamente tengo dos o tres pedidos urgentes. ¿Dónde está?


    4.18.38 C. P. > En la finca. La he dejado antes de venir al laboratorio. Cosas que hacer aquí.


    4.18.48 Caronte > ¿Qué cosas?


    4.18.53 C. P. > Nada que te importe. ¿Te ocupas tú de ella?


    4.19.29 Caronte > Ahora no puedo, no stoy aquí. Guárdamela hasta mañana noche, intentaré apañármelas. Vuelve a casa y sé prudente. Si hay problemas, te esfumas. No me vuelvas a contactar hasta entonces.

  


  La conversación terminaba así. Lucie la releyó varias veces. Era martes, primera hora de la tarde. El accidente había impedido a Pradier volver al lado de Camille y hacerle daño.


  De modo que la joven gendarme aún estaba viva, encerrada en algún lugar desde la mañana anterior. Si las últimas palabras de Caronte eran ciertas, existía la posibilidad de que no fuera a buscar a Camille hasta la noche.


  Pero también existía el riesgo de que ya lo hubiera hecho.


  «Precisamente tengo dos o tres pedidos urgentes.»


  Eso quería decir que casi seguro que iba a operarla.


  Robarle los ojos, los riñones, trasplantárselos a sus «clientes» y deshacerse de ella.


  Pero Lucie prefirió alejar de su cabeza aquellos sombríos pensamientos y decirse que aún quedaban varias horas antes de que Camille cayera en las manos de aquel monstruo.


  Levantó los ojos hacia el especialista.


  —¿No hay nada más en el ordenador? ¿Alguna idea de dónde podría estar esa finca?


  Jasper negó con la cabeza al tiempo que le daba a Lucie una hoja impresa con la conversación.


  —Demasiado pronto para saberlo, lo he hecho todo deprisa y corriendo. Tengo que seguir buscando, pero no hay enlaces guardados en el navegador, ni historial, ni cookies, ni buzón de mensajería. He hecho una búsqueda de imágenes, de vídeos, pero sólo he encontrado las fotos que acabas de ver. Les voy a echar un ojo a los documentos, pero no tengo muchas esperanzas. A primera vista, el resto parece exclusivamente profesional. En cualquier caso, os mantendré informados.


  Lucie le dio las gracias y volvió corriendo al 36, con una sola idea en la cabeza: los tiques de gasolina, el lugar al que Pradier parecía ir con regularidad.


  Se acercó a Jacques Levallois, absorto en la pantalla de su ordenador.


  —Oye, ¿sabes si Pradier tenía alguna otra propiedad, aparte de la de Chécy?


  El teniente miró la hora.


  —El contacto de Nicolas en Hacienda está ahora mismo consultando sus bienes inmuebles. Debería llamarme de un momento a otro. ¿Por qué lo preguntas?


  Lucie le tendió la hoja impresa con la conversación. Levallois se la leyó de cabo a rabo. Luego miró a Lucie con cara de circunstancias.


  Entonces, sonó el teléfono.


  —Es él —dijo Levallois con un suspiro.
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  Nicolas estaba inmóvil, sentado a su mesa, con la cabeza entre las manos y los ojos cerrados.


  No podía pensar y se sentía realmente al borde del abismo.


  Le latían las sienes y tenía la impresión de que le iba a explotar la cabeza de un momento a otro.


  Por suerte, la pastilla que se había tomado empezaba a hacerle efecto.


  De pronto, notó una vibración en el bolsillo. Sacó el móvil de Camille y leyó el SMS que acababa de llegar.


  ¿Qué pasa? ¿Por qué ya no respondes a mis llamadas? Estoy preocupado, Camille, dime por lo menos que todo va bien. Boris.


  Nicolas no tuvo fuerzas para responder. Había hecho varias búsquedas sobre trasplantes para intentar entender el mensaje de voz del doctor Calmette. Y había deducido que la joven gendarme padecía seguramente un rechazo crónico, la causa principal de fracaso en los trasplantes de corazón y el mayor riesgo que podía correr el paciente, hasta el punto de poner seriamente en peligro su vida.


  Por decirlo sin rodeos: el organismo de Camille rechazaba el nuevo corazón y lo estaba destruyendo a toda velocidad. Y no había ningún remedio contra aquella violenta reacción inmunológica.


  Salvo un nuevo corazón.


  «¿Ve como no hay que perder nunca la esperanza? La probabilidad era remota y sin embargo…», había dicho el doctor Calmette. El flamante corazón estaba allí, esperándola en algún lugar, latiendo aún en el pecho del donante fallecido.


  «El destino», pensó el inspector jefe. Qué curiosa coincidencia, una vez más, que el donante apropiado, de un grupo compatible, hubiese muerto para ofrecer su órgano cuando Camille más lo necesitaba.


  Calmette tenía razón, la joven gendarme había nacido con una enorme estrella, con un ángel de la guarda que la protegía.


  «No puede estar muerta. No, ella no.»


  Nicolas tuvo un nuevo brote de esperanza, pero se disipó enseguida ante la gravedad de la situación.


  Camille, desaparecida, en manos de unos tarados.


  Camille, sin ciclosporina.


  Camille, con insuficiencia cardíaca.


  Todo se volvió negro alrededor de Nicolas y la esperanza se esfumó. El corazón se iría a otra parte al llegar la medianoche. Aquella era la única certeza.


  Pascal Robillard lo sacó de sus pensamientos. Llevaba unos papeles en la mano.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Me… —Bellanger se pasó una mano por la cara—. ¿Qué pasa?


  Robillard lo miró unos segundos, con escepticismo, antes de desvelar el motivo de su visita.


  —No he tenido tiempo de profundizar en la cuestión del tráfico de órganos, pero he tenido una idea que acaba de confirmarse. Tal vez haya un medio de trincar a los receptores si el centro de biomedicina nos echa una mano.


  —¿Cuál? —preguntó mecánicamente el inspector jefe.


  —Si alguien ha recibido un órgano ilegal, deja en el acto de necesitar uno legal. Bastará con que investiguemos los casos de bajas inesperadas de pacientes en las listas de espera para trasplantes.


  A Nicolas le costó reaccionar.


  —¿A qué… a qué te refieres con bajas inesperadas?


  —Acabo de informarme sobre el asunto: bajas que no sean por defunción o por una mejora del estado de salud certificada por el médico. Dicho de otro modo, bajas sin justificación aparente o por motivos sospechosos, como un cambio de domicilio a un país extranjero. El problema, según mi interlocutor, es que se producen muchas bajas, pero tenemos un dato suplementario: la fecha del secuestro de las chicas gitanas…


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Es evidente. ¿No te acuerdas del mensaje en la casa del bosque de Halatte, por ejemplo? «He venido, me he esperado. Entrega 02.03-07.08-09.11-04.19 urgente.» Esa chica, la víctima que se quedó ciega, debería haber sido «entregada» el 10 de agosto de 2010, según la libreta de Faisan. ¿Y si se hubiese producido una baja en la lista de espera de trasplantes en esas fechas? Si alguien ha sido trasplantado, tarde o temprano tendrá que salir de la lista de espera, ¿no?


  Nicolas tardó un poco en contestar.


  —Es una pista cojonuda. Y esas personas que se dan de baja seguro que son tipos con pasta.


  —Ellos, sus mujeres o sus hijos. El que se da de baja puede ser perfectamente un chaval de catorce años. Un padre puede ser capaz de pagar por un órgano ilegal para salvar a su hijo o a su hija. En fin, que es más complicado de lo que parece, pero crucemos los dedos y esperemos que la cosa funcione. O bien el centro de biomedicina nos da acceso a una lista de bajas y nosotros nos encargamos de contrastar los datos, o bien lo hacen ellos mismos. Una vez que trinquemos al receptor, no será difícil llegar hasta el cirujano que lo haya operado…


  —¿Has contactado con el centro de biomedicina?


  —Son unos pesados, nos van a joder vivos.


  —Y que lo digas.


  —El procedimiento es el mismo que seguimos cuando quisimos conocer la identidad de Camille Thibault: una petición al juez, que a su vez hará una petición al centro. Tiene que ser todo muy formal y muy bien argumentado para poder quebrantar el secreto médico, nos puede llevar dos o tres días.


  Nicolas apretó los puños sobre la mesa. No se podía quitar de la mente el mensaje del doctor Calmette.


  —Demasiado tiempo.


  —No se puede ir más rápido, por desgracia.


  —Pues tenemos que conseguirlo.


  Se oyó un golpe y la puerta se abrió bruscamente.


  Era Lucie.


  —Arreando —jadeó—. Ya sabemos dónde tienen a Camille.
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  El coche de Lucie, en el que también iba Nicolas, zumbaba por la carretera, con la luz giratoria encendida cuando era necesario, seguido por el de Levallois y Robillard.


  Debían recorrer un centenar de kilómetros antes de llegar a una finca en el campo, no lejos del remoto pueblucho de Bailleau-le-Pin.


  Una vivienda por la cual, según Hacienda, Camille Pradier pagaba sus impuestos desde 2009.


  —Tengo un mal presentimiento —dijo Nicolas—. Todo esto es demasiado… rápido. Demasiado sorprendente.


  —Y yo uno bueno. Creo que Camille aún estará allí, esperándonos, y que, al mismo tiempo, tendremos la suerte de atrapar a Caronte.


  Las investigaciones sobre Claudio Calderón no habían dado resultado. No constaba ni en Hacienda ni en la Seguridad Social. Tal vez hubiera cambiado de identidad o residiera en un país vecino, cerca de la frontera. Y de momento no podían tramitar una orden de búsqueda a la Interpol, así, deprisa y corriendo, pues no tenían pruebas tangibles contra él, tan sólo vagas suposiciones.


  La densidad de población y de tráfico se redujo bruscamente cuando abandonaron la autopista A-11 y tomaron carreteras secundarias, en especial tras pasar Bailleau-le-Pin. Campos que se perdían en el infinito, casas de piedra aisladas, solitarias y de difícil acceso.


  Un poco más adelante, se desviaron y tomaron un camino de tierra. Un cartel bastante nuevo indicaba: PROPIEDAD PRIVADA. Tras recorrer varios centenares de metros llenos de baches, vieron una vivienda a lo lejos. Era una de esas viejas y grandes construcciones de piedra que se podían comprar por cuatro duros, pero que requerían importantes trabajos de mejora para ser habitables.


  Lucie redujo la velocidad. No se veía ningún otro vehículo en los alrededores. Nicolas le pidió que parara y fue a hablar con Levallois. Pascal Robillard también bajó del coche. Gotas de sudor le resbalaban por la frente y se perdían en sus cejas. Un viento abrasador barría las extensiones llanas y silenciosas. El sol era enorme y amarillo, como una fruta demasiado madura.


  —Si Caronte aún no ha venido y aparcamos cerca de la casa, nos arriesgamos a que vea los coches al llegar —dijo Nicolas dirigiéndose a Lucie—. Dad media vuelta. Aparcad un poco más lejos y venid a pie.


  —¿Y tú?


  —Yo iré con Pascal a echar un ojo ahí dentro, a ver si encontramos a Camille. Os esperamos.


  —Tened cuidado.


  Lucie dio media vuelta, seguida por Levallois. Las ruedas de los coches levantaron una nube de polvo ocre. Los campos circundantes eran perfectos, verdes y amarillos, poblados por arbustos y hierbas salvajes. No había terrenos cultivados cerca, sólo la naturaleza en estado puro. El lugar ideal para dedicarse al tráfico más espeluznante. Ni vecinos ni testigos. Únicamente un puñado de cuervos allá a lo lejos, posados sobre unos cables de alta tensión.


  Los dos policías desenfundaron las armas y a continuación se dirigieron a la finca, situada a unos doscientos metros. Nicolas sintió cómo la tensión y el miedo se apoderaban de sus músculos. La imagen de las llamas ardiendo a su alrededor le volvió a la mente; sin embargo, intentó mantener la sangre fría.


  La puerta de la verja estaba cerrada, dieron la vuelta y saltaron por detrás.


  —Lo ha dejado todo bien chapado —señaló Bellanger.


  Se encontraron en un terreno cubierto de malas hierbas y tierra seca. A su izquierda, un cobertizo con la puerta en ruinas. Se acercaron a echar un vistazo. El lugar estaba casi vacío, excepto al fondo, donde se acumulaban viejos materiales, neumáticos y herramientas en mal estado. Pradier tenía pinta de no haber tocado nada.


  La casa, cubierta por un tejado de pizarra gris algo desvencijado, no era más que un siniestro bloque de piedra devorado por la hiedra. Los canalones colgando, las contraventanas cerradas con la pintura descascarillada, las junturas de cemento desmigajándose. En cambio, la puerta de entrada y las ventanas del primer piso parecían nuevas y particularmente robustas. Robillard forzó uno de los postigos y descubrió que Pradier había cambiado también las ventanas de la planta baja.


  Tras dar la vuelta a la vivienda, tuvieron que admitir que no podrían entrar sin hacer algún destrozo.


  —No hay ninguna línea telefónica en el exterior —observó Nicolas—, así que no hay riesgo de aviso si salta la alarma. Podemos entrar. Cruza los dedos para que Camille esté dentro. Tiene que estarlo.


  Robillard notó el temblor en la voz del inspector jefe. Arrancó una contraventana y golpeó el cristal con la culata de la pistola. Tuvo que intentarlo varias veces antes de conseguir romperlo.


  —Jodidamente sólido —dijo.


  Metió el brazo por el agujero y bajó la manilla interior de la ventana.


  Un vacío glacial recibió a los dos policías. Ningún mueble, cables eléctricos colgando, paredes arruinadas, tabiques tirados. Unas vigas enormes aguantaban la estructura. Pradier no había hecho reformas, poco preocupado por el confort interior.


  Con toda evidencia, la casa no estaba destinada a servir de hogar.


  —¿Crees que habrá una bodega? —preguntó Bellanger avanzando con prudencia.


  —En estos sitios siempre hay una bodega.


  Sus voces resonaron en el vacío. Robillard señaló con el mentón una puerta dotada de un enorme cerrojo, de madera maciza, tipo roble. La golpeó con el puño para comprobar su solidez y examinó la cerradura.


  —Parece de tres puntos. Una barra de hierro se mete en el suelo y otra en el techo. O sea, que es una puerta blindada. Las vamos a pasar canutas para abrirla.


  Bellanger acercó la boca a la cerradura.


  —Camille… ¡Soy Nicolas! ¿Estás ahí?


  Aplastó la oreja contra la madera, pero no oyó ninguna respuesta.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Robillard.


  —Puede que esté ahí abajo, inconsciente o sin fuerzas para responder. Ve a ver al cobertizo, rápido; digo yo que habrá alguna herramienta para derribar la puerta.


  Pascal Robillard salió corriendo y reapareció al cabo de dos minutos, armado con un gran mazo y un hacha vieja. Bellanger cogió el hacha y se puso a astillar la madera con saña mientras Robillard descargaba el mazo alternativamente, con la misma fuerza que su jefe. Pero, a pesar de la contundencia de los golpes, la puerta se resistía. Los dos hombres no tardaron en quedarse sin aliento y empapados de sudor. Acabarían por conseguirlo, pero ¿cuánto tiempo iban a necesitar?


  Por fin aparecieron Lucie y Jacques.


  —¿Y bien? —preguntó la teniente.


  —No sabemos…


  Levallois se apostó junto a una de las ventanas, tras haber abierto un poco uno de los postigos, mientras saltaban los trozos de madera de la puerta blindada. Bellanger tuvo que parar varias veces para recuperar el aliento e intercambiar su herramienta con la de Robillard. Lo consiguieron tras un cuarto de hora largo. Eran casi las cinco y media.


  —Bajad vosotros —dijo Levallois desde su puesto de observación—. Yo me quedo aquí vigilando con discreción, por si viene Caronte. —Meneó la cabeza, con los labios apretados—. Volved con ella, hacedme el favor.


  Nicolas se abrió paso a través de la puerta destrozada y apretó un interruptor moderno. Se produjo un chasquido y brotó una luz de neón, iluminando varios escalones muy limpios, pintados de blanco. El inspector jefe bajó en primer lugar, seguido de cerca por Pascal y Lucie. No tardó en llegarles un olor a productos medicinales. Los corazones latían desbocados en sus pechos y la tensión hacía que los oficiales de la Policía Judicial aferraran las culatas de sus pistolas.


  La escalera desembocó en una habitación rectangular pintada completamente de blanco, presidida por una mesa de acero con surcos a ambos lados, como las de las morgues. El suelo estaba impoluto.


  Enfrente, varias mesitas con ruedas llenas de guantes quirúrgicos, jeringas, kits de transfusión sanguínea, cánulas, productos anestésicos o relajantes musculares. A la izquierda, sobre un lavabo, fundas negras vacías, con cremallera, como las que se usan para transportar cadáveres. En un cubo de basura, unos guantes manchados de sangre.


  Estaban en una Casa Amarilla en versión francesa. Un lugar donde con toda probabilidad se extirpaban órganos a personas vivas que habían sido secuestradas. Todo muy limpio y funcional. Y, a juzgar por el olor, utilizado hacía poco.


  Los policías entraron atropelladamente en la habitación, pero sus esperanzas se esfumaron enseguida al encontrar unas esposas, abiertas por un extremo y sujetas a una tubería por el otro. Había restos de sangre y de piel en el metal. Camille debía de haber luchado, gritado, intentado escapar. Nicolas se agachó y recogió un cigarrillo consumido sólo a medias. Tocó con el dedo índice la punta carbonizada.


  —¡No puede ser!


  —No me digas que aún está caliente —dijo Lucie.


  —No está del todo frío. Caronte ha tenido que pasar por aquí no hace mucho rato. ¡Y no hemos visto nada en la carretera, joder!


  Lucie empezó a andar arriba y abajo, tirándose de los pelos. Miró en la basura y les dio la vuelta a los guantes usados mientras Robillard escudriñaba cada rincón, en abosluto silencio.


  —Todo está seco, no hay sangre fresca —constató Lucie—. No le ha extirpado los órganos aquí, se la ha llevado a otra parte.


  Nicolas golpeó con el puño cerrado una de las paredes.


  —¡Casi lo teníamos!


  A Lucie le entraron ganas de ponerse a gritar, pero intentó mantener la sangre fría.


  —¿Qué opciones nos quedan? —preguntó.


  Pero Nicolas ya no la escuchaba. Marcó un número de teléfono y se atrincheró en un rincón. Lucie dedujo que hablaba con el juez. El tono de voz aumentó.


  —¡A la mierda! —gritó mientras colgaba.


  A punto de estallar, se dirigió a sus tenientes.


  —Llamad a la Científica, a los polis de la zona, volved al 36, haced lo que os dé la gana. Yo me quedo uno de los coches.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Lucie con inquietud.


  Nicolas salió corriendo.


  —Derribar otras puertas.
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  Eran más de las siete y Nicolas rezó para que no fuese demasiado tarde.


  Había conducido como un loco, adelantando con temeridad, con la luz giratoria y la sirena encendidas, a punto de provocar más de un accidente.


  La Agencia Nacional de Biomedicina estaba prácticamente enfrente del Estadio de Francia, en la Plaine Saint-Denis. Un monstruo de varias plantas, con un diseño exquisito y ventanales ahumados, que transmitía fuerza y modernidad. El punto de referencia de todo lo que tuviera que ver con extracción y trasplante de órganos, tejidos y células. Aunque también se llevaban a cabo estudios sobre procreación, genética, células madre humanas, etcétera.


  El inspector jefe se presentó en recepción, con la placa de policía por delante, y explicó que tenía algunas preguntas urgentes que hacerle al director del Departamento de Extracciones y Trasplantes de Órganos. La recepcionista, que estaba a punto de marcharse, le informó de que el director estaba en un congreso en el extranjero, pero que podía hablar con alguno de los responsables de los servicios asociados: el de Estrategia de Extracción y Trasplante, el de Evolución y Bioestadística o el de Reparto Nacional de Órganos. Nicolas optó por este último, que le pareció el más adecuado.


  Le dieron un número de oficina, unas indicaciones para no perderse —aquello era un auténtico laberinto— y, al cabo de cinco minutos, Armand Leclusier lo recibía sin sonreír, pero educadamente. Era un cincuentón alto y robusto. Entró en el despacho, apartó al pasar una silla para ofrecérsela al policía y se acomodó en su sillón de cuero.


  —Usted dirá —lo apremió, mirándolo de arriba abajo—. Le rogaría que fuese breve, pues ya es muy tarde.


  Nicolas se quedó de pie.


  —Lo seré, no se preocupe. Mañana, a lo largo del día, usted o su director recibirán una solicitud del juez de instrucción para obtener los datos de los pacientes que se han retirado de la lista de espera para un trasplante. Nosotros, por nuestra parte, disponemos de una serie de fechas que nos permiten reducir el campo de acción y filtrar la lista. En resumen, que el cotejo se puede hacer con rapidez. Y yo no puedo esperar a que lleguen los papeles oficiales. Una vida está en juego, en estos precisos momentos…


  Leclusier arqueó las cejas.


  —¿Qué me quiere decir?


  —Me gustaría que le echase un vistazo al sistema de gestión de trasplantes y que diera curso a la solicitud ahora mismo.


  El responsable negó firmemente con la cabeza.


  —Lo siento. Tenemos unas reglas éticas y de protección de datos muy estrictas. Todos los días gestionamos casos urgentes. Sea cual sea el suyo, no puedo saltarme los procedimientos legales. Usted ni siquiera debería estar aquí. Aunque los papeles llegaran dentro de una hora, deberían seguir todo el proceso de certificación y…


  —Hay médicos que secuestran a personas en perfecto estado de salud para robarles los órganos, aquí, en nuestro país. Las encierran, las despellejan vivas y hacen desaparecer sus cuerpos. Esos órganos van a parar por fuerza a algún lado. A manos de gente que se cree por encima de la ley, que se pasa por el forro su agencia y sus listas de espera.


  Leclusier se quedó estupefacto. Miró a Bellanger como si procediese de otro planeta.


  —Es absolutamente espantoso lo que me está contando. ¿Y dice que son médicos los que hacen eso?


  Nicolas aplastó el dedo índice sobre la mesa.


  —Sí, médicos, y también uno de los nuestros está implicado. Un poli. Una joven gendarme, Camille Thibault, es una antigua trasplantada que debe recibir hoy mismo un nuevo corazón. Ese corazón les ha llegado a ustedes esta madrugada, está en espera en su sistema informático hasta la medianoche.


  Leclusier acusó el golpe. Se removió en el sillón anonadado.


  —En efecto, conozco ese expediente, nosotros nos encargamos de repartir los órganos. Un grupo sanguíneo poco frecuente… Y la paciente que no da señales de vida… ¿Cómo lo sabe?


  El policía puso la foto de la cabeza cortada sobre la mesa.


  —No da señales de vida porque los que hicieron esto la tienen secuestrada. Y acabará como esta pobre mujer si no hacemos nada en las próximas horas. No le estoy pidiendo gran cosa. Tan sólo una comprobación.


  El hombre se frotó la barbilla preocupado.


  —¿Y dice que los papeles llegarán mañana mismo?


  —Sí.


  —Entonces intentaré darle alguna información.


  Se puso unas gafas, se inclinó hacia su ordenador y manipuló el teclado y el ratón.


  —Deme las fechas. Voy a comprobar las bajas en esos períodos. El doctor que lleva al paciente es quien nos informa e indica los motivos de la baja. Los pacientes siguen en la lista, pero con el estado de «inactivo».


  Nicolas sacó su libreta, arrancó la hoja y se la dio al especialista.


  —Estas son las fechas de «entrega» de las chicas. Yo diría que las bajas tienen que haberse producido en estas horquillas temporales.


  Leclusier tecleó la primera fecha. Su rostro se mantuvo impasible. Señaló con el dedo las siguientes líneas de la libreta y repitió la operación. Nada. Bellanger empezaba a decirse que la pista no era buena cuando, de pronto, el doctor exclamó:


  —Tengo uno, el tercero de la lista… Un paciente con diálisis en espera para un trasplante de riñón desde hace más de dos años. Grupo sanguíneo AB, extremadamente raro. Usted señala como fecha el 4 de enero de 2011, y a mí me consta una baja en la lista el 16 de enero. Motivo: cambio de residencia a otro país.


  Nicolas no se aguantaba quieto. Leclusier siguió buscando.


  —Otro más. Motivo: rechaza seguir cualquier tipo de tratamiento. Dejó de acudir a las sesiones de diálisis. Y otro más. —Leclusier levantó la mirada—: Un chaval de quince años, esta vez. 13 de junio de 2011, seis días después de la fecha que usted señala.


  Un chaval… Pero aquello no cambiaba nada. Tras varios minutos más, el responsable dio por terminada la lista.


  —Aquí tiene: cuatro coincidencias.


  —Es más que suficiente. Que alguien no se dé de baja no quiere decir que no haya recibido un trasplante ilegal, en absoluto. Algunos pueden haber informado a su médico más tarde, bastante tiempo después del trasplante. Seguro que están en la lista, pero en otra parte, más alejados en el tiempo. Hábleme de esos cuatro pacientes.


  —Todos son de grupos raros, uno del B y tres del AB. De modo que tienen, en principio, bastantes menos probabilidades de encontrar un órgano compatible. Tres estaban en la lista de espera desde hacía más de dos años. Todos para un trasplante de riñón. Desgraciadamente, hay una enorme escasez de este tipo de órganos. —Leclusier continuó consultando el ordenador—. Los pacientes provienen de clínicas privadas de alto standing, muy reputadas. Dos de París, una de Lyon y la última de Burdeos. Qué más puedo decirle… Los cuatro recibían diálisis, y por tanto un tratamiento médico agresivo.


  Nicolas intentaba pensar en varias cosas a la vez.


  —¿Hay algún tipo con acento argentino que trabaje en la agencia? ¿Un tal Claudio Calderón? ¿El nombre de Caronte le dice algo?


  Silencio.


  —No.


  —¿Se pueden hackear sus listas de espera?


  —Imposible. Dejarían rastro y se vería.


  —Entonces ¿cómo es posible que el hombre que busco pueda entrar en contacto con pacientes que están en diferentes clínicas de todo el país? ¿Cómo puede acceder a sus expedientes? Sabemos que posee amplios conocimientos médicos, que es capaz de realizar trasplantes.


  —Hay numerosas posibilidades. Los médicos y cirujanos se cruzan entre ellos, se conocen, viajan, participan en congresos. Comparten casos, documentos por vía informática. Los ordenadores conectan a todo el mundo. Tampoco sería difícil ir a los centros de diálisis e informarse allí directamente, usted mismo podría hacerlo.


  Nicolas clavó la mirada en su interlocutor.


  —Con esta información no puedo hacer nada. Necesito los nombres de esos cuatro pacientes.


  —Lo siento, no puedo ir más lejos sin un papel firmado por mi jefe. Ya he hecho bastante más de lo que debería.


  Bellanger suspiró.


  —No ha hecho más que ponerme la miel en los labios… Se lo pido por favor.


  —Lo siento, pero no. Si revelo la identidad de mis pacientes me arriesgo a perder mi puesto y a tener problemas con la justicia.


  Nicolas perdió la paciencia y dio la vuelta a la mesa. Leclusier palideció.


  —¿Qué hace?


  El inspector jefe empujó el sillón de ruedas y se abrió paso. Miró la pantalla. Leclusier quiso impedírselo, pero Nicolas le puso una mano en el pecho y lo obligó a sentarse.


  —Ni se mueva.


  —¿Se da cuenta de lo que está haciendo?


  —¿Y usted?


  Ante la determinación del policía, Leclusier optó por no moverse. Bellanger se concentró en la pantalla, respirando de forma entrecortada. Se fijó en la ficha del último paciente consultado: Michel Mercier, cuarenta y cuatro años. Leyó un montón de datos inextricables, hasta que acabó por encontrar la pestaña con la dirección postal.


  París, distrito 16. El más rico de la capital.


  Bellanger anotó los datos en su libreta. Intentó ver las fichas de los otros tres pacientes, pero el doctor había cerrado las ventanas.


  —Las demás —ordenó con voz firme.


  Leclusier negó con la cabeza. Nicolas enfureció.


  —Serás desgraciado…


  Le entraron ganas de sacar la pistola. El doctor se dio cuenta.


  —Usted no está bien. Pero aún se puede arreglar. No haga ninguna tontería.


  Nicolas suspiró profundamente, contuvo sus temblores y se dirigió a la puerta.


  —Más vale que esto funcione. Porque, de lo contrario, le juro que volveré.
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  Sharko llegó a Arequito al atardecer. Agotado, descompuesto, con la pierna derecha para el arrastre.


  La ciudad no era mucho mayor que Torres, pero tenía vida, aunque estuviese perdida en mitad de la nada. A ambos lados de las vías del tren se alzaban diversas empresas, como una fábrica de bicicletas o una impresionante factoría de maquinaria agrícola.


  El policía entró cojeando en el primer café que encontró y se limitó a preguntar:


  —¿Miguel Gómez, por favor?[18]


  El hombre que estaba en la barra lo conocía. Respondió en español y Sharko le hizo un gesto para indicarle que no entendía nada. Al final, con la ayuda de varios parroquianos que chapurreaban el inglés, se enteró de que Gómez vivía en una casa blanca y amarilla a las afueras de la ciudad, a unos dos kilómetros siguiendo las vías del tren en dirección norte.


  Sharko localizó enseguida la estación, un sencillo edificio de ladrillo con las puertas abiertas y una pequeña barrera blanca a un lado que permitía atravesar ambas vías. Estaba desierta y, un poco más lejos, había un tren de mercancías estacionado. El teniente salió de la ciudad, continuó durante un minuto y avistó la susodicha casa blanca y amarilla, una pequeña construcción de cemento algo apartada de la carretera y rodeada por un muro de color crema.


  El teniente pensó que parecía una casita de Playmobil. Toda la ciudad, de hecho, con sus carteles repintados, sus vivos colores bajo el cielo azul, sus cientos de máquinas agrícolas nuevas y relucientes, aparcadas en batería en el parking de la empresa, le daba una impresión de irrealidad.


  Pasó de largo para asegurarse de que no había rastro del Ford Mustang. Dio la vuelta un poco más adelante, aparcó en un lugar algo alejado, subió a pie una suave cuesta y llamó al timbre de la puerta.


  Las cortinas se movieron, se oyó un ruido, pero nadie fue a abrir. Sharko insistió.


  —Soy un policía francés. Vengo de parte de Florencia.


  Por fin, tras unos segundos, se abrió la puerta y apareció un hombre en silla de ruedas, con ambas piernas amputadas. Un tipo rollizo, cincuentón, con gafas bifocales y el cuello hinchado como la bolsa de un pelícano. Daba la impresión de haberse inflado de pronto en el asiento.


  —¿Qué quiere?


  Hablaba un francés bastante correcto. Sharko decidió no andarse con rodeos.


  —Florencia ha muerto.


  El hombre abrió los ojos como platos, atónito.


  —¿Cómo?


  —¿Puedo entrar?


  Gómez miró a su interlocutor, dubitativo. Comprobó que no hubiese nadie más, ni a derecha ni a izquierda, e hizo un gesto con la cabeza hacia atrás.


  —Cierre con llave.


  La puerta era maciza, con triple cerrojo. El interior, austero, funcional. Pocos muebles, una zona de paso entre la cocina y el salón, donde no había más que un pequeño sofá.


  —Siéntese. Yo ya lo estoy.


  Sharko le dio las gracias y le contó su periplo argentino: el encuentro con Mario, alias Nando. Su llegada a Torres, siguiendo los pasos de un periodista francés, Mickaël Florès. Su encierro en la colonia, los tipos persiguiéndolo en barco a través de las marismas. El disparo que había recibido Florencia. Los hombres a bordo de un Ford Mustang que entraban en los hoteles y las tiendas preguntando por él.


  Gómez se quedó mudo durante varios segundos, como si un proyectil acabara de atravesarlo.


  —Puede que vengan aquí para comprobar si he hablado con usted. ¿Cuánta ventaja les lleva?


  —No lo sé. He venido lo más rápido posible. Saben que estoy herido.


  El hombre se acercó a la ventana, con el móvil en la mano.


  —Viene usted de Torres, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Y puede identificar a los que lo persiguen?


  —Van en un Ford Mustang de color crema, de principios de los setenta. Son dos tipos. Uno calvo y el otro con greñas.


  —Ajá… Voy a pedirle a un amigo que vigile la entrada de la ciudad. Así tendrá usted cinco minutos para largarse de aquí, si fuera necesario.


  Marcó un número, intercambió algunas frases y colgó.


  —Mi amigo se pone en marcha. En cuanto termine de contarle lo que voy a contarle, le pido que no se entretenga ni un minuto más.


  —Entendido.


  El hombre se frotó la cara con sus gruesas manos. Luego se dirigió a Sharko.


  —Florencia, muerta… Mickaël Florès, muerto… Dios mío…


  —¿Conocía a Mickaël?


  Gómez asintió.


  —Así que entonces logró encontrar a Nando, ¿no es cierto? —preguntó con voz átona.


  —Sí.


  —¿Cómo lo mataron?


  Sharko se lo explicó todo. Las torturas, la picana… El horrible asesinato del padre… El más que probable origen argentino del asesino. Se adentró en la compleja historia de los niños robados de España y le explicó que el hombre que buscaban era el hermano biológico de Mickaël Florès. Gómez escuchaba sin moverse, asimilando cada palabra. Parecía subyugado, hipnotizado.


  —Usted vio a Mickaël Florès con vida —concluyó Sharko—. Florencia me dio su nombre justo antes de morir. Estoy aquí para intentar comprender lo que ocurrió. Para obtener respuestas.


  —Y yo se las voy a dar, virgen santa. Muchas más de las que se piensa. Pero tendrá que conformarse con mi memoria para reconstruir los hechos, aparte de algunos artículos y fotos que he podido recopilar por aquí y por allá. Ya no me queda ningún documento oficial, todo mi trabajo se esfumó. Ellos se lo llevaron todo, lo destruyeron.


  —¿Ellos? ¿Los mismos que le hicieron eso? —inquirió Sharko mirando las piernas del hombre—. ¿Los que me están persiguiendo?


  —Probablemente. Su investigación ha despertado sus viejos temores… ¿Qué sabe usted de la colonia Montes de Oca?


  —Poca cosa, la verdad. Florencia me habló de la llegada de un nuevo director en tiempos de la dictadura, de horrores, de ojos mutilados…


  —La colonia cerró definitivamente en 1997, tras un misterioso incendio que asoló buena parte de los sótanos. Por casualidad, los expedientes y los archivos desaparecieron con el incendio. Se decretó que el fuego había dañado la estructura del edificio. Un método simple y eficaz de enterrar la historia, ¿no le parece?


  Profirió una extraña risa que se desvaneció enseguida. Su rostro recuperó al instante la seriedad.


  —Los horrores tuvieron lugar entre 1977 y 1997, bajo la dirección de Alberto Sánchez, nombrado por la dictadura. No habían pasado ni dos años desde su toma de posesión cuando aparecieron los primeros rumores: varios helicópteros habrían aterrizado de forma sospechosa en el recinto del hospital. Testigos anónimos aseguraban haber visto a militares descargando los despojos de disidentes recién abatidos de un tiro en la cabeza… Algo plausible, sobre todo teniendo en cuenta que a pocos kilómetros de la colonia se había establecido uno de los centros de internamiento más siniestros de la dictadura. Pero ¿por qué dejar cadáveres en un hospital psiquiátrico? No tiene ningún sentido, ¿no le parece? —Gómez se rascó la papada haciendo ruido—. Usted sabe igual que yo cuál es el problema de los rumores: que crecen, caen en la exageración y se matan a sí mismos. Los rumores de los que le hablo no fueron una excepción, y pronto se olvidó el episodio de los helicópteros. Pasaron los años y se acabó la dictadura. Contra todo pronóstico, Sánchez siguió dirigiendo el hospital. Otra rareza.


  El hombre alargó el brazo y sacó un paquete de un cartón de cigarrillos.


  —… En 1985 estalla el caso Giubileo. Camila Giubileo, doctora en la colonia, desaparece de la noche a la mañana. Una amiga alerta de su desaparición a la policía, pero Alberto Sánchez se niega a presentar una denuncia, argumentando que a Camila le ha dado un pronto y que no tardará en aparecer. El comisario encargado de la investigación empieza a acumular pruebas inquietantes, sobre todo a través de la susodicha amiga de Camila. Según la testigo, Giubileo vivía atemorizada por los horrores que sucedían en el hospital. La amiga se retracta de sus declaraciones varios días después. Al comisario, por su parte, lo trasladan inesperadamente a Bahía Blanca, a seiscientos kilómetros de allí. El abogado de la madre de Camila recibe amenazas de muerte. La instrucción judicial se atasca, las autoridades hacen oídos sordos. Todo parece podrido y corrupto hasta el tuétano. ¿Por qué? ¿Qué se esconde tras todo aquello? Todo el mundo abandona la investigación, todo el mundo menos un diputado, Alfredo Vidal, que no se olvida del caso. Escribe al presidente Alfonsín, a los ministros de Defensa, de Sanidad, del Interior. Organiza una visita sorpresa a la colonia con otros cuatro diputados y elige a un periodista, un buen amigo suyo, para que lo acompañe.


  —Usted.


  Gómez hizo girar la rueda del mechero. Sus ojos negros refulgieron con un brillo extraño.


  —¿Le molesta si fumo?


  —Está usted en su casa.


  —Tiene toda la razón del mundo… Dos años más tarde, pues, en 1987, nos presentamos allí y descubrimos las terribles condiciones en las que viven los pacientes. Están hambrientos, desatendidos, reciben maltratos. Algunos copulan a la vista de todos, incluso hay bebés desnudos arrastrándose por los suelos.


  Sus ojos se perdieron en el vacío durante unos instantes, como si aquellas imágenes no hubieran dejado nunca de obsesionarlo.


  —Le juro por mis muertos que todo lo que le estoy contando es verdad.


  Sharko era plenamente consciente de que no hacía falta viajar hasta Argentina para escuchar tamañas atrocidades. Bajo el régimen de Vichy, se había dejado morir de hambre y frío a varias decenas de miles de enfermos en hospitales franceses, en unas condiciones sanitarias abominables.


  —Son ese tipo de horrores los que me han traído hasta usted —replicó Sharko—. Creeré todo lo que me diga.


  Gómez hizo un leve gesto con la cabeza.


  —Accedemos al registro del hospital y descubrimos que, en diez años, han muerto mil trescientas veintiuna personas, una cifra enorme, muy superior a la media. ¿Las causas? En la mayoría de los casos, problemas cardíacos, según consta en el registro… Pero ¿por qué en el cementerio del hospital de las afueras de Torres sólo hay quinientas tumbas de NN, los no identificados, como se conoce a los pacientes de la colonia? ¿Adónde han ido a parar los demás? Sánchez lo justifica diciendo que, por falta de plazas, de medios, hay varios muertos en cada tumba. Que algunos pacientes, además, han intentado huir y han desaparecido en el pantano…


  Sharko pensó en la frase de Florencia: «Llegue hasta el final de su investigación. Por Nando y por todos los que pueblan estas marismas…».


  —… Interrogamos a varios empleados del hospital, pero silencio absoluto. Algunos tienen miedo de hablar, es evidente, y nunca abrirán la boca. No es la colonia la que pertenece a la ciudad de Torres, sino Torres la que pertenece a la colonia. Ejerce una influencia maléfica sobre sus habitantes.


  —He podido constatarlo, sí.


  Gómez se sulfuró y dio una calada profunda para recuperar la calma. Sharko podía imaginarse a la perfección el periodista que había sido antes del accidente. Un perro rabioso que no soltaba nunca a su presa. Igual que él.


  —A pesar del silencio y la hostilidad hacia nosotros, salimos del hospital con la clara voluntad de llegar hasta el final y resolver el caso Giubileo, de meter las narices en la contabilidad, de abrir las tumbas si hacía falta. Pero, dos días más tarde, ponen patas arriba mi apartamento de Buenos Aires, con un mensaje muy claro: si sigo con mis «asuntitos», soy hombre muerto. Acto seguido, recibo una llamada; el juez encargado del caso se retira sin dar ninguna explicación convincente. Luego es Vidal en persona quien se niega a continuar. El mismísimo Vidal, ¿se da usted cuenta? Me dice, off the record, que han amenazado a su familia y que, de todas maneras, no tenemos ninguna prueba… Algo que, en cierto modo, era verdad.


  —Así que nadie se hizo cargo del caso.


  Gómez meneó la cabeza.


  —Muy a mi pesar, pocas semanas después se decretó el sobreseimiento. El caso Giubileo llega a su fin. Sin Vidal no podemos entrar en la colonia. Se nos cierran todas las puertas, mucha gente corrupta parece estar implicada. Varios concejales, la policía local… Yo solo no podía hacer nada. Y sentía que mi vida corría peligro.


  Sharko bajó los ojos hacia los muñones, cubiertos con una sábana doblada.


  —Pero no abandonó.


  El periodista expulsó lentamente el humo por la nariz.


  —Lo había dejado de verdad. Hasta que me llegó una carta anónima diez años después, en 1997. Una década, parecía todo tan lejano… La carta decía tan sólo: «Hace años que a los pacientes les arrancan los ojos. No sé por qué. Luego desaparecen. Los cuerpos los tiran al pantano. Le ha llegado la hora a Nando. No podemos permitirlo. Haga algo… No volveré a escribirle. Queme este papel». —El hombre cerró los ojos—. Guardé la carta. Aún puedo ver su cuidada caligrafía, su letra redonda. Una letra de mujer.


  —¿Florencia?


  —Florencia, sí, pero yo no la conocía, ignoraba quién me había escrito. Como podrá imaginarse, la carta me removió las entrañas. Tenía que ponerme a investigar otra vez, pero sabía que era imposible entrar por la puerta principal del hospital, construido en una península.


  —Las marismas eran la única solución.


  —Sí. Tres horas de sufrimiento, en medio de una vegetación inextricable y con el agua hasta la cintura, corriendo el riesgo de ser devorado o de quedarte allí para siempre.


  —Sé muy bien de qué me habla.


  —Pesaba la mitad que ahora, estaba en forma y aún tenía las dos piernas. Así que atravesé varias veces las marismas y me escondí, de día y de noche, en los bosques. Había ido a ver cómo se deshacían de unos cadáveres, pero descubrí otra cosa…


  El humo flotaba en volutas a su alrededor, espeso y gris. A Sharko le hizo pensar en un viejo capitán de barco tras regresar de una tormenta devastadora.


  —… Los viernes por la noche llegaban dos hombres en una ambulancia y aparcaban detrás de la clínica. Cada uno llevaba una gran nevera, entraban, salían cuatro o cinco horas más tarde con las mismas neveras y se iban. Al cabo de un par de horas, llegaban otras personas en coche, entraban en el hospital y sacaban unos cuerpos empaquetados, con pinta de pesar mucho, como si llevaran lastre, y envueltos con una lona rodeada de alambre. Se internaban en el dédalo de pantanos, guiándose con linternas, a bordo de un pequeño barco con motor. Lamentablemente, no podía seguirlos, pues me habrían descubierto. Los pantanos son demasiado grandes, demasiado vastos, demasiado salvajes para que pueda encontrarse nada, a menos que se haga un rastreo minucioso y a gran escala… Muy práctico para deshacerse de los cuerpos. Pero yo fui testigo de aquel tejemaneje. Conseguí fotografiarlo, aunque sin flash. Por desgracia, las fotos quedaron demasiado oscuras, inutilizables. Por ese lado no había nada que hacer…


  —¿Quiénes eran?


  —Los desgraciados de la mafia roja, una poderosa banda que se enriqueció robando sangre en los años setenta, y que se recicló dedicándose al tráfico de órganos. Una lacra en la que están implicados políticos de todos los niveles, policías, criminales, médicos… Tenían el control absoluto de la colonia.


  Sharko se llevó una mano a la rodilla magullada. Gómez se dio cuenta.


  —No parece estar usted en plena forma.


  —No es más que un golpe en la rodilla.


  —¿Necesita medicamentos, o alguna otra cosa?


  —No se preocupe, estoy bien, gracias.


  El periodista asintió con la cabeza.


  —Como no había nada que hacer por ese lado, me interesé por la clínica Calderón, de donde venía la ambulancia. Una pequeña y discreta clínica privada de Corrientes, con una reputación prestigiosa…


  A Sharko le dio un vuelco el corazón. Lucie lo había llamado antes de que llegara a la ciudad y le había hablado de un oftalmólogo argentino, involucrado en una red de tráfico de órganos en Albania. Claudio Calderón.


  —… ¿Qué relación podía tener aquella clínica con la colonia? —prosiguió Gómez—. Investigué con discreción y descubrí que estaba especializada en oftalmología: en curar enfermedades oculares. La dirigía Claudio Calderón, un oftalmólogo y cirujano de renombre, metido también en organismos dedicados a promocionar la donación de órganos. —Su rostro se crispó, como si lo que estaba diciendo le asqueara profundamente—. En la clínica Calderón curaban todo tipo de enfermedades de la vista a clientes de gama alta. Gente con dinero. Enseguida descubrí que la clínica tenía relación con el INCUCAI, el organismo encargado de la extracción y la distribución de órganos a nivel nacional, y con el hospital La Glaize, donde tiene su sede el banco de córneas de Argentina. En la clínica trasplantaban córneas que, por lo general, procedían del circuito legal de donación de tejidos. Conseguí identificar a los que llegaban en ambulancia. Eran Claudio Calderón en persona y otro cirujano, llamado Enzo Belgrano.


  Sharko no perdía detalle de lo que Gómez le contaba. La verdad se desvelaba ante sus ojos, como un siniestro epílogo de la investigación.


  —Una vez, vi bajar de la ambulancia a un tercer hombre, vestido íntegramente de negro… El traje, el sombrero de fieltro… No pude verle la cara, era de noche, ignoro quién sería, y las fotos que hice no me sirvieron de nada, de lo oscuras que habían quedado. Pero aquel hombre estaba implicado en el tráfico, no me cabía ninguna duda.


  Sharko frunció el ceño. Foulon, el asesino en serie, le había hablado del Hombre de negro. El habitante del primer círculo. El periodista se quedó un instante pensativo. Luego meneó la cabeza y continuó:


  —Belgrano llegó a la clínica Calderón en 1994, tres años antes del cierre de la colonia. El propio Calderón lo contrató como asistente. Pero cuando uno se fija en la carrera de Belgrano se da cuenta de que era nefrólogo antes de especializarse en oftalmología, como quien añade un simple ítem a su currículum. Increíble, ¿verdad? Porque, explíquemelo, ¿qué diablos hacía un tipo especializado en enfermedades renales trabajando para Calderón?


  Sharko había comprendido la terrible verdad, pero dejó terminar al periodista.


  —Calderón y Belgrano extraían las córneas y los riñones a los pacientes de la colonia, los trasladaban a la clínica Calderón y se los trasplantaban a sus adinerados clientes. Empezaron con las córneas de los enfermos mentales que estaban vivos… Luego siguieron con el riñón o los riñones cuando tenían a alguien que necesitaba con carácter urgente un trasplante y estaba dispuesto a pagar una fortuna. Era entonces cuando mataban al paciente y lo tiraban al pantano. La cruel escasez de órganos llevaba a los clientes a ofrecer enormes sumas de dinero para recibir un trasplante, costara lo que costase. Cuando entendí esto, todo se aclaró. El aterrizaje de helicópteros durante la dictadura, con personas recién fallecidas dentro. Las córneas pueden extraerse hasta veinticuatro horas después de morir…


  Sharko se dio cuenta de la dimensión que había adquirido el tráfico, empezando por el robo de córneas a cadáveres aún frescos durante la dictadura. Luego, los autores de aquellos crímenes se habían atrevido a ir más lejos, extrayendo los riñones directamente a personas aún con vida.


  —¿Cómo descubrió lo de los riñones? ¿Consiguió ver las cicatrices, los órganos en las neveras?


  —No, nunca tuve una prueba visual. Es fruto de mis deducciones… —Hizo una mueca—. Pero no se consigue nada sólo con deducciones. Hoy por hoy, oficialmente, Calderón y Belgrano son dos personas intachables. Pero en verdad son dos monstruos, créame. —Apretó los puños sobre la silla de ruedas—. Tengo que contarle una última cosa, para que la historia quede completa. Ocurrió el 8 de septiembre de 1997, me acuerdo como si fuera ayer. Aquella noche, estaba escondido en el bosque cuando vi salir del hospital a una mujer que sujetaba a un hombre. El hombre llevaba vendas en los ojos y caminaba con pasos vacilantes. La mujer tomó la senda de los pantanos y se adentró en ellos. De inmediato entendí que era la mujer que me había escrito, que intentaba salvar a un paciente de una muerte segura. El famoso Nando. Así que fui tras ella…


  —Florencia…


  —Me reconoció, pero estaba aterrorizada. No quería hablar, ni ir a la policía, tenía demasiado miedo. Había gente muy poderosa implicada en el tráfico de órganos. Me dijo que tenía que llevarse a aquel hombre lejos del hospital, lejos de Torres, y asegurarse de que nunca pudieran encontrarlo. Le pedí que testificara, le aseguré que aquella vez podríamos conseguirlo, pero estaba traumatizada. Decía que no había solución. —Gómez suspiró con amargura—. Así que la ayudé a atravesar las marismas y dejé que se marchara. Me dije que podría conseguirlo yo solo, sin su ayuda, que tenía pruebas suficientes. Contacté de nuevo con Alfredo Vidal, sin citar a Florencia. No podía implicarla. Nos vimos en secreto. Le hablé de la clínica Calderón, del tráfico de córneas y riñones, del trajín de cadáveres en el pantano. Le enseñé las fotos. Vidal parecía convencido, sólo tenía que poner en marcha otra vez el circuito. Pero… —La mirada del periodista vagó durante un rato por el vacío. La mano derecha se posó sobre la sábana y subió por la pierna amputada—. Lo encontraron muerto, suicidado en su bañera. Aquella misma noche me raptaron y me emborracharon con whisky. Me desperté en el hospital, tras tres meses en coma. Según la versión oficial, mi coche cayó por un barranco, a ciento cincuenta kilómetros de Buenos Aires. La investigación no sirvió para nada. Perdí las piernas, pero sobreviví, aún no sé gracias a qué milagro. La colonia estaba a punto de cerrar sus puertas tras el incendio. Poco tiempo después, unos tipos vinieron a verme y me dijeron que, si abría la boca, me dejarían el cuerpo como un colador. A mí, a mi hermana, a mis padres… De vez en cuando aún vienen a hacerme una visita de cortesía, pero como el asunto ya es agua pasada, no me hacen daño. Se limitan a proferir amenazas.


  —Van a venir aquí. Le puedo llevar conmigo. Podemos…


  —No, no se preocupe, ya me las apañaré. Déjeme terminar… Calderón cierra su clínica varios meses después y desaparece del país, igual que Belgrano. Nunca supe dónde estaba, hasta que apareció Mickaël Florès y me contó que Calderón se había ido a los países del Este de Europa a dedicarse al tráfico de órganos.


  —¿Florès perseguía a Calderón, entonces?


  —Perseguir no es el término más adecuado. A Florès le interesaba el tráfico de órganos, creía que era una de las peores aberraciones de nuestra especie. Un comercio extremo, que destruía todo lo que hace de nosotros seres humanos. «Imagínese si los trasplantes de órganos hubieran sido posibles en la época de Hitler», decía. Cuando oyó hablar de la Casa Amarilla, de la clínica Medicus, se metió de cabeza en el asunto. Una vez allí, entendió que debía rastrear el itinerario de Calderón, remontar hasta sus orígenes, comprender qué tipo de hombre era. Entonces descubrió que Calderón había sido oftalmólogo en Corrientes. Siguió investigando y se enteró de la existencia del viejo expediente del caso Giubileo. Así fue como Mickaël Florès llegó hasta mí… Y cuando lo vi… —abrió las manos desmesuradamente—… pensé que estaba soñando.


  —¿Por qué? —preguntó Sharko.


  —Porque tuve la impresión de tener frente a mí a una réplica casi exacta de Enzo Belgrano.
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  Nicolas había pisado a fondo el acelerador para llegar cuanto antes a la calle Agar, a la orilla derecha del Sena, en la zona alta de París.


  Aparcó en la acera no autorizada y atravesó corriendo la calle, en dirección a un inmueble de piedra blanca tallada, estilo Art Nouveau, con ventanales abovedados coronados por mascarones. El conserje le salió al paso, pero se apartó al ver la placa y la determinación del policía, que desapareció escaleras arriba. Subió los peldaños de mármol de dos en dos y aporreó la puerta con el puño, llevado por la adrenalina y la rabia. Al cabo de unos segundos, le abrió una mujer de unos treinta años, un pibón encaramado a unos zapatos de tacón alto y con un vestido que apestaba a pasta.


  —Desearía hablar con Michel Mercier.


  Placa en ristre, ojos como platos.


  —¿Qué sucede? —preguntó la mujer.


  —Michel Mercier, por favor… Y rápido.


  Bellanger entró sin darle tiempo a reaccionar. Un niño de apenas un año jugaba en un rincón con una chica de unos veinte. La mujer fue a llamar a la puerta de un despacho. El hombre apareció, pelo entrecano, bigotito recortado, elegantemente vestido.


  —Policía Criminal de París. ¿Podemos hablar a solas?


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre su trasplante de riñón.


  La noticia le sentó a Mercier como una patada en el estómago. Intentó contraatacar con rapidez.


  —Eso pertenece a la esfera privada. ¿Tiene usted algún papel?


  Nicolas comprendió al instante que se enfrentaba a un bicho de mucho cuidado, un tipo que conocía la ley. Lo empujó violentamente hacia el interior del despacho y cerró dando un portazo. El brillo de la Sig Sauer se reflejó en los ojos de Mercier.


  —No tengo tiempo que perder con parloteos. Se cargaron a una chica para darle a usted uno de sus riñones. Así que me va a decir qué pasó con exactitud, o le juro que se lo lleno de plomo.


  A Mercier le palpitaba la nuez mientras miraba el brazo de Nicolas, agitándose arriba y abajo, y sus ojos enloquecidos.


  —¿Que se cargaron a una chica? No, no es posible, es…


  Nicolas le tiró a la cara la foto de la cabeza cortada.


  —Ahí la tiene.


  El hombre se sintió mal y fue a sentarse en una silla. Se cogió la cabeza con las manos y levantó la mirada, intentando recobrar la serenidad perdida.


  —No tengo nada que reprocharme. Váyase.


  Nicolas saltó como impulsado por un resorte. Con un gesto seco, metió una bala en la recámara, le sacó a Mercier la camisa de los pantalones y le clavó el cañón en la cicatriz, en el lado derecho.


  —¿Le parece que estoy bromeando? Quiero toda la historia.


  El hombre temblaba como un flan.


  —Se lo… se lo ruego.


  —La verdad. ¡Ahora!


  Llamaron a la puerta. Nicolas no aflojó la presión.


  —¿Todo bien, cariño?


  —Sí, sí —mintió Mercier—. Déjanos a solas.


  El inspector jefe lo miró fijamente a los ojos.


  —Le escucho.


  —Me… me enteré de que padecía una grave insuficiencia renal hace cuatro años. Desde pequeño los riñones me han dado problemas. Yo… yo ya sabía que tarde o temprano tendría alguna grave enfermedad. —El hombre tragó saliva, sin apartar los ojos de la pistola—. Un día me llegó el veredicto: debía seguir un tratamiento de diálisis. ¿Sabe lo que comporta una diálisis? Aún estás vivo, pero tienes la sensación de estar muerto. Cuatro sesiones semanales de seis horas cada una, semana tras semana, en las que te limpian la sangre con unas máquinas, te sientes sucio, estás hecho polvo. Sales agotado de una sesión y ya casi tienes que entrar en la siguiente. Debes seguir un régimen muy estricto, no puedes trabajar, la gente te mira de manera diferente.


  Nicolas aflojó la presión del cañón.


  El hombre se enderezó un poco en el asiento. Se pasó un dedo por la cicatriz.


  —No hay… no hay nada peor que esa mirada llena de compasión. La diálisis es una infravida, una frustración que acaba contigo. Y, durante todo ese tiempo, no haces más que desear con todas tus fuerzas que alguien se muera para que te dé su riñón… Y esperas, esperas un órgano que no llega, que nunca llegará por culpa de la escasez de donaciones, y sobre todo porque tu grupo sanguíneo es muy raro. Un año, dos años… Y ahí estás, impotente ante tus hijos, ante tu pareja, muriendo a fuego lento.


  Mercier suspiró, negando con la cabeza, con los ojos empañados. Le costaba pronunciar las palabras.


  —No piensas más que en el trasplante, de día, de noche, todo el tiempo, estés donde estés. Hasta que un buen día llega a tus oídos la posibilidad de conseguir un órgano en el extranjero. Suena a leyenda, pero se te mete en las entrañas como un parásito del que no te puedes desprender. Oyes hablar de la India, de Filipinas, de países de América Latina donde pueden conseguirse riñones. Siempre que tengas suficiente dinero, claro. No sabes de dónde procede el rumor, pero ahí está. Entonces empiezas a navegar por internet, haces algunas búsquedas y te das cuenta de que las habladurías parecen sustentarse en hechos reales. Le pones nombre: turismo sanitario. No te dicen cómo funciona, sólo te dicen que se puede encontrar un donante y realizar un trasplante en un plazo de tiempo muy breve, seas quien seas y vengas de donde vengas…


  Nicolas escuchaba sin moverse, con la pistola aún en las manos.


  —… Te metes en determinadas webs, en foros especializados, te pones a husmear anónimamente, haces preguntas, te creas una falsa identidad. En algunos sitios te piden que dejes un email para que puedan contactarte. Por supuesto, te abres una cuenta solo para eso y no tardas en recibir un mensaje. En inglés… Y luego otro… Se establece una correspondencia y, poco a poco, sientes cómo renace la esperanza; pueden ayudarte, darte ese riñón que tanta falta te hace. Enseguida surge la cuestión del dinero… Te piden cien mil euros, porque hay que pagar a mucha gente, hay que poner en marcha todo el mecanismo. —Mercier chasqueó los dedos—. ¿Y qué son cien mil euros para resucitar? Les dices que el dinero no es ningún problema, les empiezas a dar tus datos médicos, y ya estás atrapado en el engranaje… Pero no te importa, porque ese engranaje es el engranaje de la vida.


  Nicolas empezaba a entender cómo Caronte y C. P. atraían a sus víctimas: por la vía más simple, la menos arriesgada de todas. Internet. Una gran red electrónica en la que quedaban atrapados los que estaban en el fondo del pozo, los que habían perdido sus últimas esperanzas.


  El teléfono de Bellanger se puso a vibrar. El nombre de Sharko apareció en la pantalla, pero no contestó.


  —Y entonces ¿queda con ellos? —preguntó.


  —Una primera cita, sí, no lejos de aquí, en el Bois de Boulogne, por la noche. Me sorprendió mucho. Los emails me habían hecho pensar que mi interlocutor vivía muy lejos de Francia.


  —Querría asegurarse de que era usted de confianza… Un tipo prudente.


  —Muy prudente. Pero resulta que era francés, aunque con un ligero acento español.


  No había ninguna duda. Se trataba de Caronte o de Calderón. Nicolas tenía la sensación de estar caminando sobre brasas.


  —El tipo me muestra algunas fotos de sus operaciones, del quirófano, del material. Es especialista en riñones. Me doy cuenta enseguida de que es alguien brillante. Me habla de cuestiones técnicas, me tranquiliza, me explica los intersticios de las leyes francesas en cuestiones de bioética, en especial en lo relativo a la obligación de los hospitales franceses de asumir los cuidados y los tratamientos, aunque sepan que has recibido el trasplante en el extranjero. Te puedes hacer operar perfectamente en Bogotá y recibir los cuidados postoperatorios en París sin que nadie pueda decir ni mu. Las leyes relativas a los órganos son tan distintas de unos países a otros…


  El hombre suspiró y guardó silencio. Nicolas lo apremió a continuar, moviendo la pistola.


  —Lo único que tenía que decir era que me había operado en la India, en México, en Filipinas, donde fuera, sin entrar en detalles. Por supuesto, los médicos sospechan que hay gato encerrado, pero no pueden hacer nada en absoluto. Así de sencillo. El cirujano, por su parte, me proporcionaría documentos falsos de un hospital extranjero, con todas las características del riñón trasplantado para facilitar la atención postoperatoria. La gran ventaja respecto a todas las ofertas de turismo sanitario que pululaban por la red era que me iban a realizar el trasplante en Francia.


  Mercier se levantó lentamente y señaló con el mentón un mueble bar.


  —¿Me permite?


  Nicolas asintió. El hombre se sirvió un whisky y le dio un buen trago.


  —Por supuesto, quise saber la procedencia del riñón, un riñón de un grupo muy raro, el AB, histocompatible… Pregunté y me dijeron que venía del extranjero. De un hombre. Un hombre al que nunca iba a conocer. —Rebuscó en un cajón y le tendió un papel a Nicolas—. Mire el anuncio que encontré un día en un periódico turco, estaba escrito en turco y en francés. Hay cientos de anuncios así, de una punta a la otra del mundo.


  El inspector jefe leyó el anuncio:


  Se vende riñón humano en buen estado. A elegir entre cualquiera de los dos. El comprador asumirá todos los costes médicos y del trasplante. Por supuesto, sólo vendo uno de los dos, pues el otro lo necesito para sobrevivir. Tan sólo ofertas serias. Teléfono:…


  —Y este otro… Llegó al diario Libération hace dos años. No lo publicaron tal cual, evidentemente, pero dio pie a un artículo.


  Mujer joven, treinta y tres años, cuidadosa con su cuerpo, en perfecto estado de salud pero con necesidades económicas, ofrece riñón a cambio de un trabajo indefinido y declarado.


  —Cuando uno está en mi situación, no se plantea nada más —dijo Mercier—. Te proponen salir del infierno en el que te encuentras y sales, sean cuales sean las consecuencias para… ese desconocido al que nunca conocerás. Y si tú no lo haces, lo hará otro en tu lugar.


  Nicolas le devolvió el papel, asqueado.


  —Es usted tan culpable como el que presencia una violación sin hacer nada —dijo con voz gélida el inspector jefe—. Usted… usted ha comprado un trozo de ser humano, ¿no se da cuenta? Se ha adjudicado el derecho a tomar la vida de otros para mejorar la suya. Pagará por ello.


  Mercier se quedó inmóvil, incapaz de responder.


  —¿Quién era el hombre que se puso en contacto con usted? —preguntó Bellanger—. Quiero su nombre.


  —Nunca lo he sabido.


  El policía comprendió que Mercier no mentía y no pudo ocultar la decepción. Apretó los labios. Su interlocutor le dio vueltas al whisky y miró a través del cristal.


  —Después de aquel primer encuentro, seguimos comunicándonos por email, hasta que dejó de dar señales de vida, no sin antes prometerme que me volvería a contactar muy pronto. Diez días después, tenía un riñón compatible. Me dijo que me hiciese la maleta para pasar fuera una semana y me citó en un área de la autopista A-4. Aparqué mi coche, y una furgoneta Trafic de color gris vino a mi encuentro. No había ventanas en la parte de atrás, así que no pude ver el trayecto. Les di el dinero y, dos horas después, llegamos a una bonita mansión. Me instalaron en una de las habitaciones y al día siguiente pasé por el quirófano…


  —¿Había una sala de operaciones en la finca?


  —Sí, en uno de los aposentos de la casa. Permanecí convaleciente durante una semana. Aquellas gentes cuidaron de mí con mucho mimo. Y me fui de allí tal como había llegado, a bordo de la Trafic gris, con todos los papeles y las recetas de los medicamentos antirrechazo.


  —¿Cuántas personas intervinieron en la operación?


  —Dos. Un hombre viejo y otro más joven. Los dos tenían acento español.


  —¿Alguna idea del lugar? ¿Alguna dirección?


  —La A-4 es la autopista del este. Yo diría que fuimos en esa dirección durante un buen rato, una hora o dos. Luego tomamos varias carreteras llenas de curvas. La casa estaba en el campo, a cien o doscientos kilómetros de París seguramente.


  El teléfono de Nicolas volvió a sonar. Sharko insistía. Le hizo un gesto a Mercier para que esperase un momento y descolgó.


  —Estoy ocupado, Franck. Te llamo dentro de…


  —Ya sé quién es Caronte —dijo la voz en el auricular.
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  —Enzo Belgrano. El otro bebé robado en España en 1970. No sabemos gran cosa de él. Hijo de un médico militar condecorado durante la dictadura. Creció en un ambiente violento, con un padre que se dedicaba a interrogar y a torturar, y que le inculcó los valores castrenses desde bien pequeño.


  Sharko hablaba por teléfono mientras conducía. Había salido de Arequito y se dirigía a toda velocidad hacia Buenos Aires. Ni rastro del Mustang por los alrededores. Pensaba conducir sin detenerse hasta la agencia de alquiler de coches, denunciar el robo del vehículo —que se pudría en realidad en el fondo de un pantano— y coger el avión a París del día siguiente a las seis de la mañana.


  Tenía ganas de largarse de una vez por todas de aquel maldito país.


  —Influido por su padre adoptivo, Belgrano desarrolla un acusado interés por la medicina. Nos consta que se especializa en nefrología y que empieza muy pronto su carrera en un hospital de Buenos Aires. Hay quien lo describe como un hombre frío, metódico pero brillante. Gómez, el periodista que investigó sobre él y al que he tenido la suerte de conocer, no sabe cómo se produjo el encuentro con Claudio Calderón, que en aquella época dirigía una clínica oftalmológica en Corrientes, a setecientos kilómetros de distancia. Pero tiene su propia teoría: en la colonia, cuyo director había sido nombrado por la dictadura, se produjo un importante tráfico de córneas desde finales de los años setenta. Sin duda, el padre de Belgrano estaba al corriente de todo, pues trabajaba en un centro de detención muy próximo al hospital. Tal vez fue él quien puso en contacto a su hijo con Calderón, cuando surgió la idea de ampliar el tráfico debido a la demanda exponencial de riñones. Enzo Belgrano llegó a la clínica tres años antes de que cerrasen la colonia.


  Sharko le echó un vistazo a la foto de un artículo periodístico que le había dado Gómez. Enzo Belgrano era un tipo alto, moreno, de ojos negros y boca de labios rectos y finos. Una copia algo distorsionada de Mickaël Florès. Un rostro más perfilado, más alargado. Pero con todos sus atributos.


  —Su madre adoptiva era francesa —continuó Sharko—. Cuando cerró el hospital psiquiátrico, Calderón y Belgrano se largaron de Argentina. Ahora ya lo sabemos todo. Calderón se dirigió a los países del Este para seguir con sus oscuras actividades en la clínica Medicus, sobre todo, mientras que Belgrano se instaló sin duda en Francia para empezar una nueva vida. Hay que tener en cuenta que sobre ninguno de los dos pesa una orden de búsqueda en Argentina; abandonaron el país de forma legal, por falta de pruebas.


  Nicolas estaba en la calle Agar, en el portal del inmueble de Mercier. Había instado al hombre a no salir de casa. Ignoraba exactamente a qué se arriesgaba Mercier, desde un punto de vista legal, pero estaba seguro de que tendría serios problemas con la justicia.


  —Acabo de interrogar a un individuo que recibió un trasplante de una de las chicas gitanas —explicó Nicolas—. Yo diría que Calderón también está implicado en nuestro caso, aunque no aparezca en los archivos. No en vano, el riñón lo trasplantaron dos cirujanos. Es evidente que Calderón y Belgrano han reconstituido su maldita alianza en nuestro país.


  Nicolas llegó al coche y miró la hora; eran las nueve en punto.


  —Recemos por que podamos identificar a Belgrano. Voy a comprobarlo ahora mismo.


  —Perfecto. Nicolas…, si consigues su dirección… No te lleves a Lucie al arresto, ¿vale? Que se quede tranquilita con mis hijos. Quiero encontrármela de una sola pieza cuando llegue.


  Bellanger apretó los dientes.


  —No te preocupes ahora por eso. Tengo que dejarte. Por fin tenemos a esos cabrones.
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  Enzo Belgrano pagaba sus impuestos en Francia desde 1999, como todo buen ciudadano.


  Ante lo urgente de la situación, el contacto de Nicolas en Hacienda había consultado el archivo sin autorización escrita y le había proporcionado todos los datos necesarios. El nefrólogo tenía dos residencias: un apartamento en el primer distrito parisino y una segunda vivienda en las Ardenas, no lejos de Charleville-Mézières. Declaraba unos ingresos de unos ciento cincuenta mil euros anuales, como propietario de tres restaurantes en París de gama más bien alta.


  La restauración… Nada mejor para ocultarse, para no llamar la atención. Belgrano había rehecho su vida al llegar a Francia, pero con un oscuro propósito ya en su cabeza, sin lugar a dudas.


  Nicolas apretaba a fondo el acelerador en la autopista A-4, aferrado al volante, acuciado por la rabia. No había avisado a nadie y no respondía ni a las llamadas de Robillard, ni a las del superintendente, ni a las de Lucie. Le iba a tocar pagar por ello, lo sabía perfectamente, pero había traspasado los límites hacía mucho, en realidad.


  Por desgracia, no había podido impedir que el tiempo pasara. Ya eran las once y media y aún le faltaban casi cincuenta kilómetros para llegar a su destino. El inspector jefe vaciló un instante y acabó sacando el teléfono de Camille.


  Marcó un número y contestaron al tercer tono.


  —Calmette al habla. ¿Es usted, Camille? Por el amor de Dios, ha…


  —No del todo —lo cortó Nicolas con voz trémula—. Soy un inspector jefe de la sección criminal de París.


  Una pausa.


  —¿La policía? ¿Qué sucede?


  —Ahora no puedo explicárselo, doctor, pero tengo que hacerle una petición muy importante. He escuchado su mensaje en el contestador de Camille. Le pido que contacte a la Agencia Nacional de Biomedicina y haga todo lo posible por que autoricen una prórroga de una hora para el corazón destinado a su paciente. Que le den hasta la una de la madrugada. Hágalo, por favor, se lo ruego.


  Se produjo un silencio al otro lado.


  —Lo intentaré, pero no puedo prometerle nada. Es muy posible que otro paciente ya esté esperando ese corazón.


  —Haga todo lo que pueda. Hágalo por ella.


  Bellanger colgó y apretó el teléfono con la mano, dándose cuenta de que favorecer a Camille significaba perjudicar a otro paciente al borde del abismo. ¿Acaso él valía más que Mercier, al fin y al cabo? Preferir que Camille viviese, a costa de un desconocido… Aceleró aún más, superando los ciento setenta kilómetros por hora. Dejó la autopista y tomó carreteras más estrechas, más sinuosas. Los faros devoraban el asfalto, repelían la noche, animándolo a ir más rápido todavía.


  Una carretera oscura a través de un bosque. El GPS indicaba que el destino estaba a trescientos metros. Nicolas apagó las luces y redujo la velocidad. La casa estaba aislada, protegida por una verja y un muro alto. Bajo el resplandor de la luna, parecía una vieja mansión con su imponente fachada de piedra, su techo a dos aguas, la exagerada dimensión de sus ventanas y la espesa hiedra colonizando cada rincón.


  En el interior, una luz difusa brillaba casi por todas partes.


  Ante la puerta de entrada había una furgoneta Trafic, un Audi y un Mercedes.


  Nicolas recibió un mensaje del cardiólogo:


  La agencia me da dos horas suplementarias. Dr. Calmette.


  Se lo tomó como una verdadera señal de ánimo y desde lejos observó la verja, vigilada por dos cámaras. Rodeó el muro y lo escaló por detrás, apoyándose en las ramas de un árbol cercano. Al cabo de unos segundos, aterrizaba en el jardín.


  Se acercó a la puerta de entrada, cerrada con llave. Dio la vuelta y comprobó que no había ninguna manera de entrar en la casa sin causar algún destrozo.


  «Mierda.»


  Nicolas intentaba pensar a toda velocidad. ¿Cómo diantres podría entrar? Observó el Audi y se abalanzó contra él, dándole un violento golpe con el hombro. La alarma del coche saltó y Nicolas se escondió a toda prisa en la oscuridad del jardín.


  Esperó inmóvil. Al cabo de unos veinte segundos, apareció una silueta en la ventana del primer piso. Dos brazos oscuros se apoyaron en el alféizar y la silueta se congeló, escrutando probablemente todos los rincones. Luego desapareció, para reaparecer en la puerta un instante después.


  Corrió hacia el coche, cuya alarma seguía ululando.


  Nicolas aprovechó para colarse en la casa.


  Tan sólo había visto una vez la cara de Calderón, en una foto impresa en color, pero lo reconoció al instante en cuanto entró y cerró con llave. El argentino llevaba puesta una bata verde de cirujano. Subió al primer piso y desapareció por la izquierda.


  Nicolas esperó un momento y subió a su vez la escalera, blandiendo la pistola.


  Llegó a un largo pasillo.


  Luces de neón, zumbidos.


  Una puerta abierta, al fondo. Se pegó a la pared, respiró profundamente y entró, con el arma en ristre.


  Una sala medicalizada. Un hombre con bata azul de paciente parecía dormir en una cama. Enfrente, una tele encendida, cuadros de buen gusto, una biblioteca. Con la respiración entrecortada, Nicolas se abalanzó sobre el hombre y levantó la sábana.


  El corazón le dio un vuelco.


  Una cicatriz, por encima de la ingle. Lo habían operado del riñón.


  «¡Camille!»


  Nicolas se pasó el dorso de la mano por la cara, sudada, antes de darse cuenta de que la cicatriz estaba dibujada con un rotulador.


  El cuerpo tan sólo estaba preparado para la operación.


  Aún no habían hecho el trasplante.


  Nicolas pensó que se iba a desmayar. Recuperó el aliento y, cuando se disponía a salir, oyó un disparo.


  «¡No!»


  Una imagen terrible le pasó por la cabeza, una instantánea de dolor: Camille, con los sesos volados. Se precipitó hacia el fondo de la sala, donde una luz cruda se filtraba por debajo de una puerta.


  Nicolas entró, con los brazos extendidos, dispuesto a vaciar el cargador.


  Enzo Belgrano estaba al fondo del quirófano, con la mascarilla verde de cirujano bajada y el cañón de un revólver apuntando al cráneo de Camille, una Camille desnuda, conectada a diversos aparatos y tumbada sobre una mesa de acero. La joven gendarme tenía los ojos abiertos como platos. Estaba viva, pero era incapaz de moverse, sin duda por culpa de la anestesia local. Tenía el abdomen amarillento de Betadine. Su corazón latía irregularmente en el electrocardiograma. A veces muy deprisa y a veces muy despacio.


  Tenía marcas de quemaduras en los brazos y en el pecho. La picana.


  A sus pies yacía Claudio Calderón, con los ojos fijos en el techo y una bala incrustada en mitad de la frente.


  —No se mueva ni un milímetro —dijo Bellanger.


  El argentino señaló con el mentón una pantalla colgada en una esquina de la sala.


  —Lo he visto por una de las cámaras mientras Calderón bajaba a parar la alarma de su coche.


  El hombre escrutó al policía. Alguna cosa siniestra, inefable, brillaba en sus iris negros.


  —Qué caso más extraño el de esta mujer, ¿verdad? —dijo con una calma desconcertante—. Que lleve el corazón de Faisan y que ahora esté en esta mesa, lista para donar ella misma sus órganos. Pero fíjese en el electrocardiograma. En esos sobresaltos, en la alocada partitura de los latidos. El corazón está llegando al final de sus fuerzas, como una batería a punto de agotarse. A estas alturas, sólo es cuestión de horas que se detenga. Pero me come la curiosidad. ¿Cómo ha llegado usted hasta aquí? ¿Qué pista ha seguido, al final? ¿Mickaël? ¿Argentina? ¿Faisan? Las explicaciones de la buena de Camille me han dejado con la miel en los labios.


  La joven gendarme miró a Nicolas, con ojos aterrorizados. Parecía resignada a morir. Una lágrima surcó su mejilla.


  —Todas —contestó Nicolas—. Pequeñas piezas de un puzle que al unirse construyen la imagen de lo que es usted. La peor de las basuras. Ha cometido actos indescriptibles. Lleva años matando. Se cargó a su propio hermano mellizo a sangre fría.


  El rostro del argentino no dejó traslucir ningún sentimiento. Una auténtica máscara de cera.


  —Muy pronto descubrí que mi padre no era mi padre: no podía tener hijos. Aunque nunca me dijo cuál era mi origen. No hace mucho oí hablar del programa de ADN en España. Lo probé y funcionó… Imagínese mi sorpresa cuando, además de a mi progenitora, descubrí que tenía un hermano.


  Belgrano se agachó y su rostro quedó a la altura del de Camille. A escasos centímetros. Paseó el cañón de su arma por la mejilla de la joven gendarme.


  —Primero fui a ver a esa progenitora mía, una pobre desgraciada que daba lástima, vergüenza. Estaba medio chiflada, aquella cosa no… —su rostro se crispó en una mueca espantosa— no podía ser mi madre. Yo no podía tener su sangre.


  Se hizo el silencio. Luego Belgrano recobró su inmunda sonrisa.


  —Aquella pobre mujer estaba allí, con su podadera. Le expliqué algunas de las cosas que habían ocurrido en Argentina. Algunos detalles jugosos. Para que viera a quién había engendrado. Creo que le di un poco de miedo.


  Nicolas seguía apuntándolo, con la mano izquierda sujetando el brazo derecho.


  —¿Y Mickaël? ¿Para qué semejante matanza?


  —Descubrí dónde vivía. Entré cuando él no estaba, para saber quién era. ¡Imagínese mi sorpresa cuando fui al laboratorio de fotografía y vi mi propia cara, junto a las de Faisan, Calderón y Pradier, en una de las paredes! Lo había descubierto todo… Pero ¿cómo? ¿Cómo lo había hecho? Me largué y me puse en contacto con Calderón y con Pradier. Tomamos una decisión: hacer limpieza. Había que… borrarlo todo. Las fotos, mis orígenes. Yo me ocupé personalmente de Mickaël. Quería hacerlo hablar, que me lo contara todo. Su obsesión por el tráfico de órganos lo había llevado hasta Calderón y, luego, siguiendo las pistas, hasta mí. Cuando vio en los periódicos lo mucho que nos parecíamos, enseguida se convenció de nuestro parentesco. Qué caprichoso es el destino, ¿verdad?


  —¿Y nunca lo denunció a la policía? ¿No se lo dijo a nadie?


  —Nos siguió, nos vigiló, acabó comprendiendo, pero sus obsesiones eran demasiado fuertes. Quería llegar hasta el final, y aún le faltaban algunas piezas del puzle. Fui a por él, lo exprimí hasta matarlo y me deshice de las fotos.


  —Pero olvidó algunas, perdidas entre el mosaico de imágenes. La del argentino ciego, por ejemplo.


  —Es cierto. Demasiada… precipitación, demasiada rabia y demasiada euforia, sin duda. Todos cometemos errores, por pequeños que sean, ¿no le parece? —Suspiró—. Después nos deshicimos del «padre». Pradier quiso encargarse del asunto. Siempre le gustaron este tipo de cosas. Matar por puro placer, manipular el cuerpo humano, hurgar en las entrañas como un mecánico chapucea en el motor de un coche. Dejábamos que fuera él quien se ocupara de sacarles los riñones a las chicas. Extraer el órgano y meterlo en su neverita. ¡Tendría que haberle visto los ojos en esos momentos! Faisan tampoco se quedaba corto. Un fanático de los asesinos en serie, alguien que rendía culto a tipos como Pierre Foulon… No tardamos en fijarnos en él cuando apareció por la Estigia. Fue así como constituimos nuestro pequeño equipo. —Belgrano se recreó en su abominable sonrisa, disfrutando de sus explicaciones—. El tráfico de órganos ideal es el que no deja rastro. El punto débil es la gente que desaparece, y luego sus cuerpos. Es muy difícil deshacerse de un cadáver. Usted es policía, lo sabe perfectamente. Con Pradier teníamos el problema resuelto. Las marismas de Torres vomitarán algún día toda la verdad, pero qué más da. Habrá llovido mucha sangre desde entonces.


  Nicolas no apartaba los ojos del dedo del cirujano, apoyado en el gatillo. El pecho de Camille se agitaba con violencia. Estaba aterrorizada.


  —Se acabó, Belgrano. Mis compañeros llegarán de un momento a otro. Suelte el arma.


  —¿Se cree que me da miedo morir? —Rio con sarcasmo—. Mi vida no es importante. Lo que cuenta es mi trabajo. La semillita que Calderón y yo hemos plantado en la sociedad. Él en Bélgica y yo aquí. Ayudándonos uno al otro… —Le acarició el pelo a Camille, con las manos aún enguantadas—. Cuando murió Faisan, Pradier lo sustituyó. Nos tuvimos que conformar con mendigos y prostitutas. De vez en cuando teníamos la suerte de toparnos con un grupo sanguíneo raro… Y cuando no era así… —Frunció los labios—. Qué le vamos a hacer. Algún día servirán para algo esos órganos…


  —¿Algún día? ¿Dónde están los órganos? No le sirven de nada, no se pueden conservar.


  —¿Está seguro? ¿Acaso los chicos del 36 no descubrieron lo impensable hace unos meses en Rusia?


  Con paso firme, Nicolas se acercó a Belgrano. Sharko y Lucie se habían encargado de aquel caso extenuante y secreto en los lejanos países del Este.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Qué tiene que ver con ello?


  —Tal vez lo descubra usted algún día. Pero esos órganos no se han echado a perder, créame… Contaminar y pervertir todo cuanto podamos… Así es como nos evalúan.


  —¿Qué quiere decir? ¿Quién los evalúa?


  —Calderón y yo no somos más que aprendices, electrones que transitan de un círculo a otro intentando acercarse al núcleo. Pero… las plazas del círculo más profundo, el más alejado de la superficie, son muy caras, ¿sabe? Yo he fracasado, no he podido acceder a la Cámara negra, pero otros lo conseguirán. Todos aquellos que se escurren entre las mallas de sus redes. Los que consiguen burlar sus sistemas de vigilancia.


  Hubo en los ojos de Belgrano una especie de latido, algo indefinible que puso a Nicolas la piel de gallina.


  —Usted morirá muy pronto, jovencito. Usted y tantos otros. Cuando el Hombre de negro ponga en marcha su Gran Proyecto, no tendrá ninguna oportunidad. Esta historia aún no ha terminado y no debería haber metido las narices en ella.


  En una fracción de segundo, Caronte/Belgrano se llevó la pistola a la cabeza y disparó. Su cuerpo cayó al suelo blandamente, junto al de Calderón.


  Su pecho se inmovilizó.


  Nicolas se abalanzó sobre Camille. Se inclinó, con lágrimas en los ojos, y le acarició la cara.


  —Por fin te he encontrado.


  Camille sacó fuerzas de flaqueza para sonreírle. Luego movió los labios para decir algo.


  —No te esfuerces —dijo Nicolas—. Pronto te curarán. Puedes estar tranquila, el peligro ha pasado.


  Camille negó con la cabeza, como resignada, con una sonrisa triste, dolorosa. Nicolas le secó las lágrimas que le caían por las mejillas. Los pitidos del electrocardiograma se aceleraron.


  —No hay… nada… que hacer, Nicolas. Yo… no quiero… seguir viviendo con Faisan… Tengo que… divorciarme. —Apretó con más fuerza la mano de Nicolas—. No quiero pasar por esto nunca más… Déjame aquí, estoy bien a solas contigo… Déjame… morir en paz.


  —Jamás. Al contrario, está todo por hacer. —Se enderezó—. Ahora vuelvo, ¿vale?


  La joven gendarme lo miró con tristeza. Nicolas salió de la habitación y aferró el teléfono. Volvió a la sala varios minutos después. Acercó los labios al oído de Camille.


  —Acabo de llamar a una ambulancia, te llevarán a Lille de urgencias. Hay un corazón compatible esperándote.


  Camille negó débilmente con la cabeza.


  —Eso es… imposible.


  —El doctor Calmette ha dicho que has nacido con estrella, con una estrella descomunal.


  La joven gendarme cerró los ojos con un suspiro de alivio. Su mano caliente se relajó en la de Nicolas, que sintió cómo lo invadía una corriente de felicidad.


  —La noche en que miramos juntos las estrellas, las perseidas —murmuró Camille—, pedí un deseo. Un nuevo corazón. Porque siempre he querido vivir. Estoy convencida de que esta vez será un buen corazón.


  El inspector jefe sonrió aliviado.


  —No me cabe la menor duda.
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  El sol del norte no aflojaba.


  Situado en el cénit, en mitad de un cielo tropical, venía a demostrar que el verano no estaba dispuesto a entregar las armas. Por primera vez en varias semanas, Nicolas apreció la caricia del viento cálido en la cara.


  Todo había terminado.


  El final de una historia, el principio de otra. No mucho más sencilla, pero sí más luminosa.


  Durante los últimos días, Nicolas se había estado comiendo las uñas hasta los nudillos en los corredores del hospital de cardiología del CHR de Lille, esperando que Camille se despertara, que lo viera, que le dijera algo.


  Se estaba tomando su sexto café y fumándose un cigarrillo en el jardín próximo a la entrada. Miraba cómo pasaba la gente, cómo circulaban los coches. El centro hospitalario era inmenso. Camille le había contado que se había pasado buena parte de su juventud en aquellos bloques impersonales, mirando a través de la ventana de una habitación de hospital.


  A la vez feliz por estar viva y maldiciendo su terrible enfermedad.


  Nicolas recordó la anécdota que le había contado en el restaurante, aquella mágica noche en Valencia. La del hombre al que le habían trasplantado el corazón de un motorista, pero que había muerto igualmente dos años más tarde debido a la ruptura de un aneurisma, desplomándose en una gasolinera. ¿Cómo no creer en el destino después de oír semejante historia? ¿Acaso el tipo estaba condenado a morir, hiciera lo que hiciese? ¿Y cómo explicar que Camille, en el umbral de la muerte, continuara viva gracias al corazón de alguien que tal vez hubiera fallecido por ella?


  Boris Levak salió del hospital y lo arrancó de sus pensamientos. El gendarme se acercó, con las manos en los bolsillos.


  —Es fuerte como una roca —suspiró mirando los edificios de enfrente—. Una vez más se levantará y seguirá su camino.


  —No tengo la menor duda.


  —No la conoce de nada, ¿cómo puede no tener dudas?


  Nicolas se quitó las gafas cansado. Boris lo miró a los ojos.


  —No debería haberla metido en sus asuntos.


  —Lo que está hecho hecho está. Lo lamento, créame. Pero Camille seguía su propio camino. Y ni usted ni yo habríamos podido desviarla de su trayectoria.


  —Yo nunca la habría enviado a la muerte, eso seguro.


  —Pero usted no estaba en mi situación.


  Boris se puso las gafas de sol y añadió:


  —No se quede demasiado tiempo por aquí, inspector jefe. Nuestros caminos podrían cruzarse en algún lugar más discreto que este hospital.


  Boris le dio la espalda y se alejó. Nicolas ya no sabía qué hacer ni qué pensar. Entre Boris y los padres de Camille, a los que había visto varias veces aquellos últimos días pidiendo explicaciones, le esperaban unos días muy complicados.


  Al cabo de unos minutos, vio dos cabezas conocidas. Apagó la colilla, la tiró a una papelera y se dirigió hacia Lucie y Franck. Él iba con muletas y ella llevaba un ramo de flores.


  —¡Eh, por aquí! —dijo acudiendo a su encuentro.


  Se saludaron, se abrazaron. Lucie le pasó una mano por la espalda, afectuosamente.


  —No hacía falta que os dierais la paliza —señaló Nicolas.


  —Hemos aprovechado para traer a mi madre a Lille —replicó Lucie—. Es inagotable, pero, tras una semana, los gemelos han podido con ella. Está derrengada.


  —Lo ha hecho de maravilla con Jules y Adrien —añadió Franck.


  Nicolas señaló la pierna de Sharko.


  —¿Qué te han dicho?


  —Nada, un estupendo esguince de rodilla, pero creo que sobreviviré. ¿Cómo está Camille?


  —Lleva tres días en cuidados intensivos, casi todo el rato bajo los efectos de la morfina. Justo ahora empieza a ver la luz. El trasplante ha sido todo un éxito.


  Sharko sonrió mientras le palmeaba la espalda.


  —Excelente noticia.


  —Sí, pero hay que ser prudentes. Tras una intervención tan complicada, el riesgo de que se produzca un rechazo sigue ahí. Y la convalecencia va a ser larga.


  —Camille es una luchadora —dijo Lucie—. Lo conseguirá.


  —Sí, lo sé.


  —Menuda historia, en todo caso…


  Se dirigieron a paso lento hacia la entrada del hospital. Sharko refunfuñaba al ritmo de sus muletas, prefería cambiar pañales que andar de aquella manera. Nicolas se detuvo bruscamente, sacó un cigarrillo del paquete, dudó un instante y lo volvió a dejar.


  —Y tú ¿qué piensas hacer? —preguntó Sharko.


  Nicolas metió las manos en los bolsillos.


  —Tomarme un tiempo, ocuparme de ella, aunque no sea fácil…


  —¿Lo dices por culpa de ese Boris?


  —Entre otras cosas, sí. Además, no tengo muchas esperanzas en lo que se refiere a… mi futuro en el 36. Lamordier y la Inspección General se me van a echar encima.


  —No te preocupes por eso —dijo Sharko—. Tengo algunos contactos que están por encima de Lamordier. Sé a qué puertas llamar para tu defensa. Eres un buen poli, Nicolas. Has ido hasta el fondo de lo que creías, has sido fiel a tus convicciones. Eso es lo más importante. El resto sólo son… simples detalles técnicos. Yo a tu edad habría actuado exactamente igual.


  —Además, has resuelto el caso y has conseguido desmantelar una importante organización criminal —añadió Lucie—. Eso nadie te lo podrá negar.


  La mirada de Bellanger se perdió entre las grandes letras blancas que conformaban la palabra Cardiología, encima de la puerta de entrada.


  —Hay una última cosa que os tengo que contar. En relación con lo que me dijo Caronte antes de morir.


  Nicolas señaló un banco.


  —Siéntate un segundo, Franck, que ya no puedes más con las muletas.


  El teniente se dejó caer en el banco, con los apéndices de aluminio entre las piernas. Soltó un suspiro de alivio. Nicolas se sentó a su lado y Lucie se quedó de pie.


  —Justo antes de dispararse un tiro en la cabeza, Caronte me habló de Rusia… Estaba al corriente de los descubrimientos que hicisteis allí el año pasado. Y eso no se ha filtrado nunca. —Lucie y Franck se quedaron mudos—. Luego añadió que tanto él como Calderón estaban siendo evaluados, y que no eran más que aprendices intentando acercarse al «núcleo» sin conseguirlo.


  —¿Tienes idea de lo que significa? —preguntó Sharko.


  —No del todo. Pero fuiste tú quien nos contó lo que le había dicho Faisan a Foulon en la isla de Ré. El rollo aquel de los tres círculos y de los individuos que se irían internando progresivamente, según su nivel de perversidad y de inteligencia.


  —Ya me acuerdo, ya. Foulon pertenecería al tercer círculo, el de la periferia.


  —Y tal vez Faisan y Pradier también. Un círculo en el que habría una primera capa de seres maléficos, los más visibles, los más… expresivos.


  —¿Los asesinos en serie?


  —Por ejemplo. Seres que en apariencia actúan de manera independiente los unos de los otros, a los que no se puede canalizar. Aunque Faisan y Pradier fueron canalizados. Faisan no era un ejecutor antes de conocer a Caronte, no era más que… un perverso, sin duda, pero incapaz de actuar él solo. Caronte lo ayudó a superar las distintas etapas, igual que hizo con Pradier. Caronte y Calderón estaban en un nivel superior…


  —En el segundo círculo, entonces —propuso Lucie.


  —Sí. Yo diría que el segundo círculo es un espacio reservado a seres más inteligentes, capaces de organizar el crimen a gran escala. De hacer daño a la sociedad aprovechando sus debilidades. De no atacar a individuos aislados, sino de meterse en las fallas del sistema para destruir sus cimientos. Tal vez los responsables de los horrores cometidos en Rusia hace algunos meses también formaban parte del segundo círculo y estaban de algún modo conectados a Calderón.


  Una joven en pijama acudió a pedirles un cigarrillo. Nicolas le dio el paquete entero. La chica se lo agradeció y se fue a fumar a un rincón.


  —No le estoy haciendo ningún favor —masculló con pesar.


  Lucie pensó en lo que Nicolas acababa de contarles.


  —Admitamos que lo que dices sea cierto —aceptó—. En tal caso, sólo estamos en el segundo círculo. ¿Quiere eso decir que todavía hay… algo más?


  Bellanger agachó la cabeza.


  —No puedo dejar de pensar en lo que ocurrió en Albania, en España, en Argentina. Incluso en Rusia. En los espantosos mecanismos que se ponen en marcha en algún momento especialmente turbulento de la historia de un país y que luego se prolongan de un modo distinto pero igual de macabro. Los bebés robados, el tráfico de órganos… Y los responsables que desaparecen para continuar en otro lugar con sus oscuras actividades. Siempre hay alguien detrás, cada vez que eso ocurre. Cabezas pensantes, gente poderosa, observadores capaces de poner en contacto a hombres como los dos cirujanos argentinos. Caronte / Belgrano mató a Calderón antes de suicidarse para guardar silencio. Para no dejar pistas. De modo que sí, puede que aún haya algo más grande detrás. Algo que deambula en las profundidades, en los abismos. Y tengo la impresión de que Caronte lo sabía. Que actuaba bajo influencia de una entidad más poderosa.


  Bellanger respiró hondo.


  —¿Y no te dijo nada más? —preguntó Sharko—. ¿Algo que nos ayude a ver con mayor claridad?


  Nicolas recordó las últimas palabras de Caronte y se estremeció.


  —Me habló de la existencia de una Cámara negra, de un lugar al que no habría conseguido acceder. Luego de un Gran Proyecto. Me dijo que, en cuanto el Hombre de negro se pusiera en marcha, ya no podríamos pararlo…


  —El Hombre de negro —repitió Sharko—. Foulon me habló de él. Y también Gómez, el periodista argentino. Según Foulon, ese individuo estaría en el primer círculo. Sería un poco como… el gran organizador.


  Nicolas reflexionó en voz alta:


  —Hoy es el tráfico de órganos, pero mañana ¿qué será? Si el Hombre de negro existe realmente, ¿qué sorpresa nos tiene reservada? Los polis somos como ratones corriendo en una noria. Paramos de vez en cuando para pelar una pipa, nos la comemos y volvemos a correr. Pero, en el fondo, no avanzamos nada, y las pipas parecen siempre igual de numerosas.


  Bellanger se levantó del banco y se puso las gafas de sol. El paisaje se ensombreció.


  Sharko señaló con el mentón el ramo de flores que llevaba Lucie.


  —Las flores más bonitas crecen en el campo de batalla —dijo el teniente levantándose—. No hay que perder la esperanza en esta vida…


  —¿Y eres tú el que lo dice?


  —Sí, soy yo. Pero he necesitado más de veinticinco años en la Criminal para entenderlo. La esperanza nos hace avanzar. Sin esperanza no somos nada.


  Reanudaron la marcha. Mientras entraban en el vestíbulo del hospital, una carta sin remite llegaba al 36, quai des Orfèvres, a la atención de Nicolas Bellanger.


  Un empleado la dejó en la mesa de su despacho, cerró la puerta y se fue.


  Notas


  
    [1] Archivo nacional automatizado de huellas genéticas. (N. del a.) <<

  


  
    [2] Fichero de antecedentes penales. (N. del a.) <<

  


  
    [3] Véase Atomka. (N. del a.) <<

  


  
    [4] Se sobreentiende que se refiere a la sección de investigaciones «de la gendarmería». (N. del a.) <<

  


  
    [5] Servicio Regional de la Policía Judicial. (N. del t.) <<

  


  
    [6] El fragmento citado pertenece a la novela de Maurice Leblanc Arsenio Lupin y La aguja hueca (Edhasa, 2006, traducción de Lorenzo Garza). (N. del t.) <<

  


  
    [7] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [8] En referencia al color habitual de la gendarmería, en especial de sus vehículos. (N. del t.) <<

  


  
    [9] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [10] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [11] Este término aparece siempre en español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [12] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [13] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [14] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [15] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [16] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [17] En español en el original. (N. del t.) <<

  


  
    [18] En español en el original. (N. del t.) <<
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